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新 的 探索 引起 我 极 大 的 兴趣 ， 我 恨不得 马上 就 离开 营地 去 考察 ， 尽 管 当时 已 近 
黄色 ， 周 围 也 是 一 片 阴沉 沉 的 。 但 是 由 于 要 取水 和 放牧 ， 我 们 不 得 不 在 第 二 天 早上 
再 启程 。 我 们 小 心地 在 横 七 竖 八 的 陡峭 的 黏 质 阶 地 里 穿行 了 大 约 2 英里， 然后 到 达 
了 一 个 类 似 浅水 湖 的 干 泗 的 湖 床 ， 这 个 湖 床 朝 着 西南 方向 延伸 开 去 。 尽 管 这 里 没有 
什么 植物 ， 但 的 确 可 以 看 出 来 这 是 个 浅 的 湖岸 线 ， 不 久 前 这 里 或 许 还 有 水 呢 。 在 向 
导 的 建议 下 ， 我 们 继续 往 东南 方向 又 走 了 1 英里 左右 ， 这 时 我 们 发 现 了 一 个 宽阔 深 
和 的 湖 床 决口 ， 让 人 想起 阿拉 伯 和 埃及 洼地 ( 干 河道 )。 它 的 底部 只 有 1 英里 来 宽 ， 
一 路 走 下 去 会 发 觉 开 始 是 细腻 的 沙土 ， 接 着 突然 变 成 粗糙 的 砾石 ， 风 一 吹 ， 扬 起 的 
沙 尘 让 人 分 外 觉得 阴森 和 荒凉 。 

随 着 洼地 稳步 向 东 抬 升 ， 我 很 快 就 意识 到 我 们 已 到 达 朴 勤 河 的 下 游 湖 床 了 。 但 
我 们 没有 这 样 继续 走 多 久 ， 因 为 向 导 突 然 发 现 一 条 自 南通 向 洼地 的 狭窄 小 道 ， 他 似 
乎 对 自己 的 方位 感 特别 自信 ， 很 轻松 地 就 找到 了 朝 上 的 道路 。 我 们 候 上 了 坚实 沙砾 
构成 的 陡峭 悬崖 ， 来 到 一 个 平坦 而 多 卵石 的 高 地 ， 这 里 离 洼 地 底部 足 足 有 100 英尺 
高 。 由 于 洼地 是 突然 断裂 的 ， 所 以 如 果 我 们 继续 往 东南 方向 走 不 久 就 会 看 不 到 它 了 。 


现在 地 图 上 所 显示 的 老 湖 床位 置 其 实 是 在 两 个 月 后 才 标 上 去 的 。 

在 平坦 的 沙砾 路 上 行走 是 很 容易 的 事情 ， 但 却 也 异常 地 单调 乏味 。 差 不 多 有 整 
整 10 英里， 我 们 在 这 条 路 上 见 到 的 仅仅 只 有 两 三 个 长 着 低 矮 芦苇 的 低地 ， 除 此 之 外 
再 没有 别 的 了 。 如 果 说 我 一 直 对 这 次 行进 保持 着 高 度 的 警惕 的 话 ， 那 也 是 考古 考察 
的 特点 所 要 求 的。 法 国外 交 服务 部 的 伯 宁 M.C.E. Bonin) 先生 曾经 出 版 了 一 本 书 ， 
是 关于 他 在 1899 年 所 作 的 一 次 横 穿 中 国 的 旅行 。 从 书 中 的 大 致 描述 看 来 ， 伯 宁 曾 
经 党 试 着 沿 敦 煌 到 罗布 泊 这 条 路 线 走 ， 但 可 能 由 于 没有 可 靠 的 向 导 ， 也 可 能 是 因为 
他 的 中 国 同伴 不 愿 再 继续 走 下 去 ， 所 以 他 在 到 达 哈 拉 淖尔 以 西 的 第 一 块 湿地 后 就 被 
迫 返 回 了 。 在 这 段 旅程 中 ， 他 碰 到 了 一 些 废弃 的 烽火 台 ， 周 围 还 有 一 段 墙壁 遗址 。 
尽管 这 位 著名 的 法 国旅 行家 对 这 些 废弃 物 的 古老 和 悠久 做 了 很 巧妙 的 猜测 ， 甚 至 还 
证 明 这 可 能 是 条 十 线路 ， 并 对 其 历史 意义 做 了 评价 ， 但 这 并 不 能 帮 我 解决 问题 ， 除 
非 我 现在 手 里 有 份 地 图 或 者 线路 图 来 事先 把 这 些 废弃 的 遗址 标注 出 来 。 幸 运 的 是 ， 
我 可 以 向 阿 不 旦 的 师傅 打听 ， 因 为 他 们 是 这 条 路 线 的 真正 开拓 者 。 一 位 善于 观察 的 
老人 告诉 我 ， 我 可 能 走 上 了 通 向 托 格拉 克 一 布 拉 克 (Toghrak-bulak) 的 第 一 个 炮 
台 一 一 他 是 这 样 叫 的 一 一 这 给 了 我 很 大 的 希望。 

希望 的 确 是 有 的 ， 在 我 们 走 了 大 概 13 英里 的 地 方 第 一 次 发 现 了 塔 形 的 土 墩 ， 
但 它 离 北方 太 远 了 ， 等 到 我 们 注意 时 已 经 来 不 及 折 回 去 了 。 但 是 又 走 了 2 英里 左右 ， 
我 们 又 发 现 了 另外 一 处 烽火 台 ， 而 且 令 我 高 兴 的 是 还 保存 得 比较 完整 。 它 是 由 坚固 
的 土坯 砌 成 的 ， 大 概 有 15 平方 英尺 ， 高 约 20 英 尺 。 我 检查 了 一 下 ， 土 坏 是 由 很 结 
实 的 黏土 做 的 ， 长 14 英寸 , 宽 7 英 寸 ， 有 4 英寸 厚 ， 还 在 土坯 之 间 发 现 了 我 们 熟悉 
的 柳 枝 层 。 这 使 我 对 其 古老 的 历史 毫 不 怀疑 。 

烽火 台 的 两 边 是 陡峭 的 遭 侵蚀 的 小 沟 密 ， 位 于 断裂 的 干 泗 河 床 的 边缘 ， 这 样 保 
护 起 来 非常 容易 。 塔 的 底部 在 海平 面 以 下 80 英尺 的 地 方 还 显示 出 盐 质 粉 化 的 迹象 。 
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在 西 侧 ， 邻 近 塔 的 地 方 还 可 以 看 到 一 些小 的 但 破坏 很 严重 的 建筑 物 的 房 基 ， 我 想 可 
能 曾经 是 看 守 人 的 住所 。 我 很 快 就 在 一 个 斜坡 上 找到 了 一 些 铁 制 器 械 的 小 碎片 以 及 
木 导 和 牢固 的 毛 织品 ， 这 就 进一步 证 实 我 的 猜想 。 当 夜幕 降临 的 时 候 ， 我 们 已 经 没 
有 时 间 去 找 更 多 的 东西 了 。 但 是 这 个 显示 人 类 活动 的 第 一 处 遗迹 ， 在 下 面 洼地 深 深 
的 阴影 下 显得 更 加 的 荒凉 和 寂寥 。 

然而 一 想到 新 奇 的 考古 工作 ， 我 就 有 了 信心 和 力量 。 在 我 们 的 车 队 幸运 而 顺利 
地 走 完 沙砾 地 后 ， 我 就 开始 催促 他 们 加 速 了 。 走 了 约 3 英里 ， 我 们 来 到 了 一 个 狭 窗 
又 极其 陡峭 的 山谷 ， 在 冰 封 的 小 溪 边 还 长 着 很 多 芦苇 处 和 小 灌木 。 人 们 很 快 点 起 了 
火 ， 来 看 看 我 们 停留 下 来 的 这 个 地 方 。 没 有 必要 在 这 个 长 着 茂盛 芦苇 从 的 地 方 找寻 
水 源 ， 因 为 我 们 有 很 多 冰 块 可 以 利用 。 至 于 牲畜 ， 它 们 只 要 在 沼泽 里 的 注 冰 上 扎 几 
个 洞 就 可 以 轻易 地 喝 到 略微 带 点 成 味 的 水 。 据 说 要 看 到 有 生命 的 树木 还 得 再 往 北 走 。 
所 以 托 格 拉克 一 布 拉 克 这 个 停留 之 地 的 名 字 看 来 并 非 虚 言 。 这 条 两 个 月 前 还 流 经 的 
河 现在 连 涉 水 过 去 都 很 难 了 ， 但 我 们 那天 晚上 和 第 二 天 清早 都 没有 意识 到 这 一 点 。 

刊 了 整 晚 的 风 ， 掀 起 阵 阵 浑浊 的 尘土 ， 这 时 西北 风 又 改变 了 方向 。 但 我 很 早 就 
强迫 自己 起 来 ， 因 为 急于 想 找寻 更 多 的 废弃 塔 的 遗址 。 我 们 沿 着 朝 东 的 路 线 走 了 不 
到 3 英里 ， 就 发 现 一 个 面向 东南 的 废弃 遗址 立 在 一 个 袜 皱 似 的 低地 上 。 我 马上 带领 
车 队 来 到 水 源 附近 一 一 我 们 的 营地 就 要 驻扎 在 这 里 一 一 同时 飞快 地 跳 下 车 向 遗址 方 
向 奔 去 ， 同 去 的 还 有 勘测 员 、 蒋 师爷 、 提 拉巴 依 〈Tila Bai) 和 两 个 提 着 坎 土 曼 的 
民工 。 

这 段 距离 比 我 想象 的 要 远 ， 因 为 一 个 宽阔 的 洼地 把 这 块 平原 截断 ， 洼 地 里 是 茂 
盛 的 红柳 灌木 ， 还 有 很 多 枯死 的 胡杨 。 我 们 从 底部 攀 上 100 来 英尺 高 的 陡峭 出 坡 ， 
来 到 一 个 多 卵石 的 平台 ， 这 里 就 是 我 们 看 到 废弃 烽火 台 的 位 置 。 仔 细 观 察 这 座 方形 
塔 ， 发 现 它 是 用 晒 得 很 结实 的 土坯 建成 的 ， 间 阶 有 规则 ， 用 薄 薄 的 芦 半 秆 塞 在 中 间 。 
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尽管 用 的 是 这 些 材料 ， 但 这 座 废弃 的 烽火 台 还 是 足 足 有 20 多 英尺 高 。 北 面 的 墙壁 没 
有 受到 什么 损伤 , 但 由 于 稍稍 向 里 倾斜， 所 以 看 起 来 像 个 被 截断 的 金字 塔 。 靠 近 南 
面 的 地 方 有 很 少 的 碎 砖 局 ， 除 了 烽火 台 本 身 之 外 ， 再 也 没有 其 他 的 什么 建筑 物 了 ， 
周围 是 一 片 平坦 的 沙砾 表面 。 

举目 四 望 ， 发 现在 塔 的 北面 ， 约 20 码 靠近 平台 边缘 的 沙砾 土 上 长 出 一 排 芦 苇 
从 ， 这 引起 了 我 的 注意 。 沿 着 这 排 芦苇 往 东 走 到 一 个 矮 土 墩 的 顶 上 ， 发 现 这 排 芦 苇 
又 直接 朝 着 另 一 座 烽 火 台 的 方向 延伸 出 去 ， 那 座 烽火 台 在 靠 东 约 3 英里 的 位 置 ， 远 
远 地 看 是 一 个 清晰 的 墙壁 的 形状 。 很 明显 这 是 中 国 古代 长 城 的 一 部 分 ， 伯 宁 在 他 的 
书 里 提 到 过 ， 现 在 我 对 它 也 特别 关注 。 只 要 在 土壤 上 稍稍 做 一 点 勘察 就 可 以 证 实 我 ， 
们 所 站 的 位 置 的 确 就 是 古代 长 城 遗 址 。 

烽火 台 的 一 侧 往 奴 拉 合 (Nullah) 方向 倾斜 ， 在 我 们 把 堆积 在 下 面 的 细 沙 砾 和 
流沙 清除 干净 后 ， 一 面 完好 的 墙壁 凸现 出 来 ， 黏 士 混 者 沙 砾 做 的 壁 层 间 水 平 塞 着 些 
芦苇 束 。 在 外 部 顺 着 墙壁 的 垂直 方向 还 有 另外 一 些 树 皮 捆 起 来 的 芦苇 束 ， 经 过 加 工 
修饰 之 后 就 成 了 墙 面 。 芦 革 墙 面 的 厚度 大 概 是 8 英寸 长度 一 律 是 8 英尺 。 现 存 墙 
壁 的 高 度 大 约 是 5 英尺， 当然 这 只 是 我 们 所 测量 位 置 的 高 度数 据 。 

现在 我 们 已 没有 时 间 去 仔细 研究 这 堵 墙 的 建造 细节 了 ， 它 们 本 身 也 不 可 能 告诉 
我 们 它们 的 建造 时 间 以 及 起 源 。 但 幸运 的 是 ， 我 们 意外 地 找到 了 一 些 不 错 的 古物 。 
在 残 垣 断 壁 的 顶部 有 些 芦苇 束 裸露 在 外 面 ， 在 这 里 面 我 们 发 现 了 质地 粗粮 类 似 麻 料 
的 白色 织物 碎片 ， 跟 我 们 在 罗布 泊 发 现 的 一 样 ， 还 有 托 格拉 克 (胡杨 ) 树枝 ， 几 块 
颜色 鲜 丽 的 丝绸 、 木 板 碎 悄 ， 最 后 还 有 一 块 结实 耐用 的 木头 ， 这 块 木头 制作 得 很 精 
致 , 大 约 4 英 十 长， 尾部 打 了 个 孔 ， 木 板 上 还 写 着 5 个 精美 的 汉字 ， 书 法 很 棒 。 

即便 是 我 这 个 不 懂 汉 语言 的 人 ， 也 可 以 感觉 到 这 刀 个 汉字 书法 的 时 代 肯 定 很 久 
远 。 凭 直觉 我 想 可 能 是 在 汉代 ， 并 跟 薪 师 爷 说 了 我 的 猜测 。 但 我 这 位 真诚 的 伙伴 显 
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然 对 自己 的 学 识 相当 谦虚 ， 他 坦白 说 对 中 国 的 朝代 和 地 理 的 了 解 不 是 很 专业 ， 只 说 
这 种 字体 肯定 比 公元 10~12 世 纪 的 宋朝 还 要 早 。 

后 来 我 时 常 拿 我 的 大 胆 和 他 当时 所 表现 出 的 谨慎 与 犹 徐 开玩笑 ， 但 我 想 我 自己 
在 研究 古董 方面 的 大 胆 猜 测 肯定 是 对 的 。 蒋 师爷 准确 地 读 出 了 那 一 小 段 文字 ， 但 从 
内 容 上 根本 看 不 出 它 的 年 代 ， 木 简 上 面 写 着 : “ 卢 定 世 衣 秦 ” (Lu Ting-shi)。 在 
周围 几乎 方 英尺 内 又 发 现 一 些小 物件 ， 从 这 些 东西 看 来 ， 长 城 沿线 的 地 段 肯定 一 度 
有 人 居住 过 ， 尽 管 这 里 很 荒凉 。 但 至 于 他 们 是 如 何 进入 这 里 ， 也 就 是 我 很 幸运 地 要 
进行 考察 的 方面 ， 当 时 我 们 还 不 能 得 出 确切 的 结论 。 这 些小 物件 可 能 是 当时 修建 长 
城 和 烽火 台 时 驻扎 在 这 里 的 兵营 里 的 东西 ， 偶 然 和 建筑 材料 混合 在 一 起 了 ， 也 可 能 
是 笑 火 台 附 近 的 小 驿站 里 的 遗留 物 ， 后 来 在 修 莫 过 程 中 混 到 近 旁 的 城墙 里 了 。 


|@ 敦 煌 长 城西 段 尽头 的 烽火 台 | 
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但 是 在 东边 出 现 的 长 城 要 比 这 些 细 枝 末节 的 东西 显得 重要 得 多 ， 我 们 在 远 远 的 
地 方 就 可 以 看 到 一 个 接 一 个 的 烽火 台 。 从 这 个 角度 来 讲 ， 幸 运 又 一 次 降临 到 我 的 头 
上 。 根 据 我 后 来 的 仔细 勘测 发 现在 烽火 台 上 可 以 俯 注 全 局 ， 所 以 这 里 是 我 们 建立 平 
面 制图 的 绝 好 位 置 。 而 且 它 正 处 在 其 他 烽火 台 的 对 接线 很 近 的 地 方 ， 烽 火 台 以 西 2 
英里 的 地 方 又 有 两 座 烽火 台 立 在 一 个 类 似 沙砾 禧 皱 或 者 阶地 的 隆起 上 。 而 往 西 南 更 
远 的 位 置 则 至 少 还 可 以 找到 两 座 烽火 台 。 在 向 东 的 长 城 尽头 还 可 以 清楚 地 看 到 -- 座 ， 
但 再 往 前 的 另 一 座 烽火 台 好 像 开 始 改变 方向 往 东北 了 。 

天 已 经 很 晚 了 ， 我 们 也 不 能 往 西南 方向 继续 勘测 了 ， 但 我 决定 沿 着 长 城 和 烽火 
台 往 东 走 ， 能 走 多 远 就 走 多 远 ， 这 样 我 就 不 会 感到 遗 贿 了 。 我 们 从 陡峭 的 沙砾 斜坡 
到 灌木 从 生 的 奴 拉 合 南部 地 区 ， 一 路 上 城墙 变 得 越 来 越 高 。 这 里 现存 的 长 城 部 分 连 
续 了 大 约 1 英里 ,地面 以 上 部 分 的 高 度 是 5~6 英 尺 ， 但 基部 好 像 被 风 刊 来 的 流沙 掩 
埋 了 几 英 尺 深 。 

几乎 不 需要 任何 手段 (如 打 碎 等 ) 就 可 以 很 容易 地 看 出 这 种 建造 方法 很 特别 。 
除了 水 平面 上 的 装饰 表层 很 多 地 方 被 风蚀 掉 之 外 ， 其 余 那 些 被 夯实 的 黏土 和 扎 成 捆 
的 芦苇 都 保存 得 相当 好 。 黏 十 大 概 有 7 英 十 厚 ， 尽 管 是 用 沙砾 和 小 石头 这 些 粗 烽 的 
材料 调和 而 成 ， 但 还 是 结合 得 相当 牢固 。 芦 苇 束 跟 夭 土 一 样 厚 ， 捆 得 很 紧 ， 切 割 得 
很 整齐 ， 并 且 被 很 仔细 地 稳固 在 一 起 ， 看 起 来 就 像 是 一 排 装 饰物 。 长 城墙 体 的 平均 
厚度 在 8~9 英 尺 之 间 。 

长 城 再 往 东 有 很 多 地 方 都 章 到 了 侵蚀 ， 但 还 可 以 在 多 沙 和 孵 石 的 洼地 里 找到 一 
些 残 留 的 芦 革 层 ， 这 些 洼地 就 在 下 座 塔 附近 不 到 1 英里 的 地 方 。 这 也 就 可 以 证 明 尽 
管 遭 到 了 破坏 ， 但 其 建筑 方式 和 风格 是 一 样 的 。 有 一 个 特别 之 处 就 是 ， 土 坯 间 放 着 
儿 根 硼 杨 酝 枝 以 加 固 边 角 ， 隔 一 段 距 离 就 会 被 一 条 芦苇 拧 成 的 绳子 绑 住 ， 这 些 芦苇 
绳 后 来 又 被 塞 进 了 砖 锋 里 。 从 这 些 材料 我 们 可 以 看 出 ， 当 时 这 里 的 地 理 环境 是 多 人 么 
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恶劣 ， 但 自从 塔 群 被 建立 起 来 后 ， 这 个 沙漠 地 带 的 资源 也 慢 慢 改变 了 。 很 偶然 地 ， 
我 发 现在 南面 有 一 块 专门 腾 出 来 供 踏 脚 的 地 方 ， 好 像 有 人 曾经 从 这 里 用 绳索 疏 上 去 
过 。 很 明显 ， 烽 火 台 上 面 的 小 空地 是 供 一 两 个 人 放 哨 或 者 发 射 信号 的 。 

过 了 这 座 烽火 台 ， 长 城 好 像 变 得 不 再 连续 了 。 往 东北 全 是 光秃秃 的 沙砾 平 路 ， 
经 过 这 段 路 ， 我 们 继续 往 东 走 ， 这 是 通 向 下 一 座 烽火 台 的 方向 ， 现 在 离 我 们 还 很 远 。 
这 样 走 了 不 超过 1 英里 ， 勘 测 员 就 很 敏锐 地 发 现 跟 我 们 路 线 平行 的 沙砾 土 上 有 个 微 
微 的 隆起 ， 周 围 和 顶部 有 些 快 被 石化 的 芦苇 。 仅 仅 把 表面 弄 碎 观察 了 一 下 ， 我 就 可 
以 肯定 我 们 又 一 次 来 到 古 长 城 边 ， 这 些 芦苇 显然 是 被 完全 风化 的 部 分 长 城 底部 里 的 。 

继续 往 前 走 ， 这 个 几乎 不 能 被 察觉 的 小 隆起 逐渐 形成 一 个 直立 的 养 状 凸 起 ， 有 
6~8 英 尺 高 ， 这 里 的 一 段 长 城 被 沙砾 和 流沙 掩盖 住 了 。 在 离 最 后 一 座 烽 火 台大 约 3 
英里 的 地 方 ， 我 们 看 到 一 个 矮 土壤 ， 这 时 是 在 长 城 以 南 12 码 的 位 置 。 无 需 对 考古 有 
很 深 的 了 解 就 可 以 认 出 这 个 土壤 是 被 完全 风化 了 的 蝴 望 台 的 残存 碎 石 ， 通 过 后 来 发 
掘 出 来 的 东西 也 可 以 证 实 这 一 点 。 很 明显 ， 这 座 长 城 是 有 意 面向 北方 的 。 


|@@ 中 国 古代 成 堡 ， 即 玉 门 关 故 址 | 


西 改 超 薄 加 壬 玩 沽 兴 


丁 羽 姜 薄 画 隔 型 沽 革 


YA 


自 这 以 后 我 们 的 任务 就 很 简单 了 。 只 需 沿 着 长 城 的 直线 走 2 英里， 我 们 就 到 达 
了 老 远 就 看 到 的 大 型 烽火 台 。 它 看 起 来 很 抢眼 ，25 英尺 多 高 ， 豆 立 在 一 块 平坦 地 面 
的 土壤 上， 在 这 上 面 可 以 以 晤 到 全 局 。 它 的 结构 异常 坚固 ， 地 基 就 有 大 概 23 平方 英 
尺 。 用 的 砖 也 是 晒 过 的 ， 加 上 建造 时 土壤 里 或 者 所 用 的 水 里 的 盐分 混杂 进去 ， 使 得 
这 些 土坯 变 得 异常 结实 和 牢固 。 

平坦 的 沙砾 路 现在 成 了 宽阔 的 卵石 洼地 ， 而 且 天 色 已 近 黄 卉 ， 但 我 们 没 费 多 大 
劲 就 过 了 洼地 ， 一 路 沿 着 长 城 往 东北 又 走 了 3 英里 。 一 座 很 大 的 炮台 捍 立 在 一 块 高 
从 的 黏 质 阶地 上 ， 成 为 我 们 极 好 的 指示 标志 。 夜 幕 降临 时 ， 我 们 终于 到 达 了 ， 我 还 
有 时间 扑 上 地 基 去 弄 清楚 其 建造 的 不 同 之 处 。 我 发 现 它 不 是 用 砖 建 起 来 的 ， 而 是 一 
层 层 规则 的 结实 的 黏 士 ， 每 一 层 都 自 下面 一 层 的 边缘 向 后 倾斜 了 一 点 点 ， 这 样 就 呈 
现 出 一 个 被 截断 的 小 金字 塔 的 模样 。 由 于 饱含 盐分 ， 所 以 这 座 建筑 在 黑暗 里 显得 神 
采 奕 奕 ， 内 内 发 亮 。 

从 建筑 风格 可 以 看 出 ， 当 时 在 建造 时 离 水 源 还 是 很 近 的 ， 而 且 可 以 证 实现 在 也 
不 是 很 远 ， 因 为 站 在 这 个 高 度 望 过 去 可 以 看 到 我 们 营地 上 闪烁 摇 外 的 筹 火 。 骑 马 穿 
过 高 高 的 灌木 和 繁 感 的 托 格拉 克 走 2 英里 就 到 达 营 地 了 ， 半 路 我 们 还 过 了 一 条 戌 水 
小 溪流 ， 但 到 了 才 发 现 营地 原来 在 一 个 小 湖 边 ， 尽 管 也 是 盐水 湖 ， 但 在 湖 边 却 可 以 
找到 可 饮用 的 水 源 。 

这 里 有 各 种 各 样 丰 富 的 干 芦 革 和 刺 灌木 可 供 累 了 一 路 的 牲畜 们 大 吃 特 吃 ， 还 有 
大 大 的 胡杨 树干 可 以 添加 柴火 帮 我 们 御寒 ， 随 着 海拔 不 断 上 升 ， 天 气 也 越 来 越 冷 了 。 
但 当 漫 暧 的 火光 投射 在 周围 的 从 林 上 时 ， 人 和 牲畜 的 满足 和 喜悦 都 可 以 自然 而 然 地 
反映 了 出 来 。 这 时 候 我 们 的 营地 看 起 来 真是 别有一番 滋味 。 训 无 疑问 ， 结 束 长 途 旅 
行 胜利 在 望 ， 每 个 人 都 异常 兴奋 ， 但 真正 令 我 开心 的 却 是 新 奇 又 迷人 的 沙漠 探险 又 
一 次 在 我 面前 展开 了 。 所 以 后 来 ， 每 当 回 想起 那个 晚上 我 就 会 感到 很 高 兴 。 
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第 五 十 章 
“ 。。 教 燃 途 中 的 踪迹 


第 一 天 的 考察 过 程 中 ， 很 快 就 看 到 了 大 量 的 考古 学 遗迹 。 这 些 足以 使 我 相信 ， 
在 我 所 经 过 的 遗迹 之 外 ， 以 及 继续 向 东 的 路 途中 仍然 有 望 继续 发 现 遗迹 ， 这 些 都 属 
于 一 个 早期 的 边防 体系 ， 即 对 应 着 甘肃 边界 上 的 “长 城 "， 因 此 ， 我 心里 很 清楚 ， 在 
敦煌 进行 短暂 休整 后 ， 只 要 民工 和 牲口 从 疲劳 中 恢复 过 来 ， 我 应 尽快 返回 这 些 遗 迹 
进行 详细 的 考察 。 当 然 ， 同 时 我 也 不 能 放弃 任何 一 个 机 会 ， 以 便 能 进一步 熟悉 证 长 
城 的 各 个 方面 细节 。 

1907 年 3 月 9 日 早晨 ， 我 允许 性 口 可 以 多 吃 一 会 儿 草 ， 而 民工 们 在 装 好 行李 后 
也 在 休息 。 这 时 我 沿 着 头 天 晚上 的 路 线 折 回 ， 直 到 我 又 来 到 了 长 城 一 线 上 。 长 城 在 
这 个 地 方 折 向 北 然后 继续 延伸 ， 同 我 们 营地 附近 的 小 湖 的 湖岸 形成 直角 。 在 离 湖 岸 
的 盐 层 25 码 内 ， 我 发 现 了 由 于 盐 渗 人 而 看 上 去 像 是 石头 的 黏土 层 和 芦苇 束 层 。 我 在 
此 处 的 观察 还 得 到 了 另 一 个 重要 发 现 ， 便 是 湖 的 水 平 高 度 仅 比 长 城 城墙 露出 的 地 基 
低 4~5 英 尺 ,说 明 从 长 城 修建 以 来 ， 此 地 气候 并 不 是 很 干燥 。 更 有 意思 的 是 ， 可 以 
发 现 这 个 湖 还 被 当 作 一 种 替代 品 守卫 长 城 线 ， 而 在 别处 都 是 用 独特 的 长 城 去 守卫 的 。 
显然 那些 修建 长 城 的 人 充分 利用 了 当地 的 自然 屏障 ， 这 样 可 以 节省 建筑 人 力 。 


在 我 们 开始 当天 行程 后 不 入， 我 便 可 以 确定 这 个 推论 了 。 沿 着 小 湖 弯 弯曲 曲 的 
南岸 走 了 约 1.5 英里 后 ， 我 们 来 到 了 一 座 山脚 下 ， 这 座 山 很 陡峭 。 而 小 湖 正好 在 山 
的 东边 。 由 山顶 向 下 俯视 ， 可 以 看 见 在 路 上 有 一 座 巨大 的 正方 形 的 烽火 台 ， 它 周转 
有 一 轿 城 墙 。 城 墙 已 经 场 了 ， 看 上 去 建 得 很 粗糙 ， 明 显 比 烽火 台 晚 建成 。 但 是 沿 着 
山 峭 只 需 向 上 朴 一 会 儿 ， 便 又 能 看 见 古 长 城 城墙 中 那 很 有 特色 的 芦 革 束 了 。 这 段 长 
城 从 早上 我 最 后 到 过 的 长 城 对 面 的 湖岸 开始 ， 然 后 息 过 小 山 ， 向 下 延伸 到 了 另 一 个 
沼泽 盆地 处 。 

当 我 注意 到 ， 在 这 段 长 城 的 更 远 处 还 有 两 座 烽火 台 时 ， 我 便 可 以 确定 长 城 或 多 
或 少 地 与 朴 勤 河水 系 的 末端 平行 ， 而 我 们 所 走 的 路 线 可 能 就 是 在 长 城 以 内 ， 或 是 在 
靠近 长 城 线 的 地 方 。 从 营地 出 发 ， 走 了 约 5 英里 后 ， 在 第 二 个 盆地 南端 附近 ， 我 们 
就 又 经 过 了 一 个 烽火 台 。 显 然 ， 长 城 在 这 个 地 方 继续 向 北 延 伸 着 ， 但 是 我 们 在 烽火 
台 附 近 却 找 不 到 长 城 的 痕迹 。 

当天 余下 的 路 途中 ， 可 以 看 到 在 我 们 左 侧 灰 白色 的 水 平 线 上 ， 有 一 连 串 的 烽火 
台 ， 好 像 一 条 黄色 筹 火线 。 但 是 想到 达 这 些 烽火 台所 在 地 ， 则 要 穿越 宽 旷 的 沙漠 或 
是 沙砾 戈壁 ， 这 会 使 我 脱离 整个 队伍 ， 太 危险 了 。 所 以 ， 我 当时 无 法 去 那儿 。 万 幸 
的 是 ， 我 们 可 以 使 用 平板 仪 精确 地 测定 这 些 烽火 台 离 我 们 路 线 的 位 置 ， 由 此 发 现 烽 
火 台 之 间 的 距离 一 般 为 2 英里 或 3 英里 。 

在 继续 走 了 约 10 英里 后 ， 我 们 来 到 了 一 处 长 条 形 的 洼地 边缘 。 这 处 洼地 芦 革 
茂盛 ， 显 然 洼地 中 有 泉眼 。 在 洼地 中 ， 我 们 看 到 一 座 虽 然 小 、 但 外 观 坚固 的 废弃 保 
公 。 堡 急 的 墙 是 施 筑 而 成 的 ， 夯 层 厚 约 3 英寸 ， 逐 层 上 筑 ， 相 当 坚固 。 堡 健保 存 仍 
相当 完好 ， 高 将 近 30 英尺 。 堡 又 地 基 足 有 15 英尺 厚 ， 旦 正方 形 ， 每 边 长 约 90 甘 
尺 。 这 是 一 个 多 么 好 的 庇护 所 呀 ! 它 不 仅 可 以 抵挡 敌人 的 攻击 ， 也 可 以 抵挡 寒冷 的 
东风 。 对 我 们 来 说 ， 简 直 像 是 到 了 家 似 的 。 保 又 内 没有 住 过 的 痕迹 ， 只 有 少量 过 路 
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人 在 此 休息 后 留 下 的 垃圾 。 然 而 当 我 从 坚固 的 墙 的 一 角 残 余 的 粗糙 的 梯子 聆 上 了 堡 
侄 顶部 ， 环 顾 这 片 荒漠 时 ， 我 确实 觉得 我 站 在 了 一 座 几 个 世纪 前 由 英勇 的 人 们 和 自 
然 界 共同 守卫 的 建筑 上 。 

在 堡垒 顶部 视野 开阔 ， 所 网 的 景色 给 人 留 下 深刻 的 印象 。 南 面 ， 可 以 见 到 低 铸 
的 洼地 融 人 了 胡杨 和 红柳 从 林带 中 。 更 远 处 ， 有 一 片 赤裸 裸 的 沙砾 缓坡 一 直 伸 向 远 
处 高 山 的 同样 光秃秃 的 山 群 。 东 北面 ， 远 处 有 4 座 烽 火 台 ， 在 我 们 身后 被 太阳 照 得 
发 亮 ， 在 展 暗 的 光线 中 ， 通 过 望远镜 ， 我 想 我 能 辨认 出 四 周 那些 烽火 台所 静 静 守卫 
着 的 长 城 。 我 发 现 这 个 堡垒 所 处 的 位 置 很 优越 。 堡 参 墙 的 高 度 正好 方便 守 卒 监视 烽 
火 台 一 带 的 地 区 ， 可 以 容易 看 见 沿 长 城 线 所 发 出 的 信号 。 但 这 些 会 是 多 久 以 前 的 事 
呢 ? 在 北边 的 地 平 线 上 ， 库 鲁 克 塔 格 那些 香 暗 光秃秃 的 小 山 又 清楚 地 显现 出 来 了 。 
这 些 出 曾 见 证 过 长 城 和 烽火 台 的 修建 ， 又 目睹 了 长 城 和 烽火 台 的 遗迹 最 终 消失 在 岁 
月 长 河中 。 但 是 这 些 问 题 可 能 只 有 死神 才 有 答案 。 

古老 的 朴 鞭 河水 系 在 远 处 的 山 硒 下 与 长 城 线 之 间 的 某 个 地 方 拐 向 西行 。 但 是 即 
使 是 从 山顶 四 处 察看 ， 我 也 没 能 找到 那个 地 方 。 后 来 ， 我 们 继续 向 前 走 ， 穿 过 一 片 
赤裸 裸 的 沙砾 台地 。 当 天 晚上 ， 我 注意 到 我 们 的 路 线 正在 越 来 越 靠近 一 个 东西 向 的 
开 赔 的 沼泽 盆地 ， 而 这 个 盆地 显然 是 朴 勒 河 河谷 的 一 部 分 。 

我 们 沿 着 这 个 盆地 陡峭 的 黏土 岸 走 了 约 1 英里 后 ， 来 到 了 岸 边 附近 一 座 建 得 很 
粗糙 的 烽火 台 处 。 莫 色 中 ， 我 看 到 了 在 盆地 边 上 的 低地 上 有 一 座 巨 大 的 建筑 物 。 赶 
在 天 黑 之 前 匆匆 去 看 过 以 后 ， 我 发 现 这 座 建 筑 有 3 个 官 殿 似 的 大 厅 ， 总 长 有 440 多 
英尺 。 墙 壁 很 厚 ， 有 25 英尺 左右 。 这 座 建筑 利用 了 一 处 天 然 的 黏土 台地 作为 地 基 ， 
台地 高 约 15 英尺 ， 使 整个 建筑 外 观 显 得 更 加 雄伟 。 它 周围 有 坚固 的 长 城 遗 迹 ， 四 和 角 
还 有 高 塔 像 是 在 守卫 一 个 宫 典 似 的 。 对 于 荒野 上 的 行人 ， 比 如 像 我 们 这 种 已 经 在 荒 
漠 上 走 了 几 个 月 的 人 来 说 ， 这 座 建 筑 物 看 上 去 就 更 加 令 人 印象 深刻 。 但 是 ， 它 的 修 
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建 用 途 很 令 人 疑惑 : 它 所 处 的 地 点 清楚 表明 它 不 是 一 个 边防 据点 ， 那 么 这 座 雄伟 的 
建筑 物 ， 只 有 3 个 巨大 的 大 厅 ， 又 没有 居住 所 需 的 各 种 配备 ， 究 竟 为 什么 修建 它 呢 ? 

这 个 问题 当天 晚上 并 没有 解决 我 发 现 我 们 营地 东 面 约 1 英里 处 有 泉眼 ， 而 营 
地 附近 的 地 方 有 大 量 干枯 的 芦苇 ， 很 容易 引起 火灾 。 幸 运 的 是 ， 开 始 时 的 一 些 火苗 
很 快 被 扑 炸 了 ， 但 是 我 们 仍 不 得 不 重新 找 营地 。 当 然 在 黑暗 中 要 找到 空旷 的 盐田 地 
作为 较 安全 的 营地 是 相当 费时 间 的 。 由 于 在 沙漠 中 走 了 很 长 的 路 ， 大 家 都 已 经 累 了 ， 
而 重新 找 营地 又 势必 使 休息 延迟 。 这 影响 了 营 队 中 那些 比较 容易 激动 的 人 的 情绪 。 
于 是 ,我 能 干 的 克什米尔 厨师 拉 姆 赞 和 鞠 师爷 的 仆人 阿 合 买 提 发 生 了 一 连 串 的 口角 
和 争吵。 更 糟糕 的 是 ， 奈 克 . 拉 姆 . 辛 格 也 挫 和 了 进去 ， 直 到 半夜 才 平息 。 这 期 间 ， 
我 们 的 骆驼 领头 人 哈 桑 阿 多， 却 一 直 保持 着 警惕 ， 仔 细 观 察 周围 环境 。 后 来 ， 他 交 
给 我 两 枚 铀 币 ， 这 是 那天 晚上 当 我 们 在 那 座 巨大 遗迹 脚下 寻找 营地 时 ， 他 在 附近 失 
到 的 。 这 对 我 而 言 ， 可 以 算是 对 那些 烦心 正事 的 一 种 补偿 。 后 来 ， 经 证 实 ， 这 两 枚 
铜币 属于 汉 朝 早期 ， 初步 证 明了 此 处 遗迹 所 属 的 古老 年 代 。 

3 月 10 日 早晨 ， 在 刺骨 的 寒 风 中 ， 我 进一步 考察 了 这 座 巨 大 的 遗迹 。 我 很 快 便 
确定 了 它 的 结构 特点 以 及 规模 大 小 的 各 种 主要 数据 ， 但 是 我 还 是 不 能 确定 这 座 建筑 
物 的 用 途 。 在 它 附近 根本 没有 其 他 址 迹 ， 这 使 我 更 觉得 疑惑 了 。 这 座 建筑 的 正 北面 


有 一 片 宽阔 的 盐 沼 泽 地 ， 在 那个 地 方 ， 完 全 不 必 、 也 不 能 继续 修建 防御 设施 了 。 它 
的 西 面 和 东 面 都 有 一 连 串 的 烽火 台 ， 表 明 那 些 地 方 有 长 城 守卫 着 。 通 过 望远镜 ,我 
可 以 清楚 地 看 见 离 我 最 近 的 几 座 烽 火 台 ， 与 沼泽 盆地 中 间 平 地 上 的 许多 烽火 台 一 样 ， 
都 建 在 孤立 的 小 黏 士 阶 地上。 显然 ， 长 城 的 修建 者 当初 充分 考虑 了 视野 开阔 的 要 求 ， 
又 充分 利用 了 当地 的 有 利 地 形 。 

我 注意 到 这 些 黏 十 阶地 和 台地 呈 南 北向 成 排 排列 ， 与 我 在 拜 什 托 格拉 克 干 润 的 
东部 盆地 中 发 现 的 台地 的 外 观 很 相像 ， 这 更 激发 了 我 的 考察 兴趣 。 对 于 这 上 古老 的 湖 
床 及 可 能 更 早 以 前 形成 的 阿 其 克 库 都 克 附近 古代 罗布 泊 遗 址 处 的 湖 床 ， 我 并 不 期 望 
这 两 者 外 观 很 相像 。 从 此 处 可 以 看 见 在 宽阔 的 沼泽 地 内 ， 洗 湖 和 水 渠 边 界 上 有 成 排 
的 胡杨 树 ， 这 又 是 一 个 有 意思 的 发 现 ， 可 用 来 描述 很 久 以 前 其 他 地 方 的 自然 条 件 。 
我 想起 在 楼 兰 地 区 北边 的 沙漠 中 ， 经 常 看 到 成 排 枯死 的 胡杨 树 ， 曾 对 那个 地 方 干旱 
前 的 自然 条 件 进行 过 推测 。 所 以 看 到 此 处 的 自然 状况 ， 我 十 分 高 兴 ， 因 为 这 为 我 的 
猜测 提供 了 证 据 。 

由 于 考察 这 些 遗 迹 ， 我 们 被 迫 延 误 了 行程 。 而 向 导 告诉 我 ， 前 面 还 有 一 段 距离 
很 远 的 路 程 ， 营 队 必须 要 尽快 前 进 ， 所 以 我 被 迫 放弃 沿路 所 有 的 考察 活动 。 继 续 走 
了 几 英里， 穿 过 了 一 片 茂密 的 从 林 和 灌木 带 ， 这 些 丛 林 和 灌木 生长 在 由 沼泽 盆地 向 
南 分 散 开 的 一 些 河 湾 处 。 从 前 天 起 ， 我 们 所 走 的 路 线 上 便 有 大 量 的 车 狼 痕迹 ， 有 旧 
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的 ， 也 有 新 的 ， 说 明 敦 交 人 仍 在 继续 使 用 这 条 路 。 同 时 ， 这 附近 还 有 很 不 错 的 牧 地 。 
我 对 此 感到 疑惑 ， 在 这 极端 荒凉 的 地 方 居然 还 有 这 些 痕迹 ， 真 让 人 好 生 奇 怪 。 又 继 
续 向 前 走 了 9 英里 ， 这 时， 我 看 到 在 一 个 满 是 芦苇 的 小 坡 下 ， 营 队 中 的 一 些 人 正 围 
着 两 个 很 奇怪 的 人 。 后 来 知道 他 们 是 敦煌 的 笋 民 ， 来 此 照看 牛 群 和 马 群 。 他 们 的 穿 
着 很 奇特 ， 衣 服 里 塞 了 不 少 破 布 ， 很 沉重 。 

将 近 3 个 星期 以 来 ， 他 们 是 我 们 在 路 上 碰 到 的 第 一 伙 人 。 尽 管 他 们 看 上 去 很 奇 
特 ,但 他 们 的 出 现 ， 依 然 使 我 们 精神 振奋 ， 这 也 是 我 第 一 次 试 着 用 我 所 会 不 多 的 汉 
语 同 这 类 人 进行 交流 。 他 们 没 受过 什么 教育 ， 脑 子 也 不 太 好 使 。 在 反 反复 复 进行 好 
几 次 努力 后 ,我 终于 从 他 们 嘴 中 得 到 了 我 那些 简单 的 问题 的 答案 。 而 他 们 的 回答 使 
我 很 高 兴 ， 我 知道 了 我 们 遇 到 他 们 的 地 方 叫做 “ 树 榆 头 ” (Shu-yu-tou)， 而 那些 
车 缴 是 由 运送 木材 和 燃料 去 敦煌 的 马车 形成 的 。 

我 们 继续 向 东 走 着 ， 穿 过 一 连 串 横向 的 阶地 。 这 些 阶地 上 满 是 碎 石 ， 它 们 从 我 
们 右 侧 类 似 缓坡 的 戈壁 中 向 北 延 伸 出 来 ， 就 像 是 手 上 的 手指 似 的 。 在 阶地 间 ， 长 满 
芦 革 的 洼地 连接 着 北边 一 处 宽阔 的 盆地 ， 这 个 盆地 表面 有 一 层 盐 ， 很 明显 此 处 曾经 
有 一 河道 或 是 湖 床 。 但 由 于 盆地 离 我 们 太 远 ， 所 以 无 法 走 近 考察 。 我 们 从 “ 树 榆 头 ” 
那儿 又 向 前 走 了 约 6 英里 路 后 ， 走 过 连绵 的 狭 这 阶 地 ， 来 到 了 一 片 宽阔 的 植物 带 中 。 
这 里 有 成 排 的 黏土 台地 ， 有 那些 干 澜 或 正在 遭受 干旱 的 湖水 盆地 附近 地 区 的 特点 ， 
我 们 也 已 经 熟悉 了 这 些 台地 的 特点 。 所 有 的 台地 都 为 南北 向 。 我 可 以 肯定 的 是 ， 这 
些 台地 与 我 们 前 面 路 上 所 碰 到 的 那些 台地 一 样 ， 是 以 前 延 寺 的 阶地 ， 在 猛烈 的 东风 
和 流沙 的 侵蚀 作用 下 ， 慢 慢 地 被 破坏 、 崩 塌 后 的 残留 部 分 而 形成 的 。 

这 些 现象 强 有 力 地 证 明了 这 种 地 质 作 用 仍 在 进行 之 中 。 显 然 ， 由 于 在 降水 多 的 
时 期 南边 的 山 蒋 的 水 土 流失 形成 了 洼地 ， 而 在 很 久 以 前 的 湖 床 处 则 由 于 笑 土 的 堆 
积 而 形成 了 这 些 阶地 。 我 们 又 继续 向 前 走 了 3 英里 ， 一 路 上 兆 是 类 似 的 地 貌 。 然 后 ， 
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我 们 来 到 了 一 处 盆地 ， 它 一 直 向 北 延伸 了 约 3 英里 或 4 英里， 抵达 一 大 片 深蓝 色 湖 
水 的 湖岸 边 。 终 于 我 们 看 到 了 险 拉 淖尔 湖 ， 我 们 曾 在 罗布 罗 夫 斯 基 和 洛 效 夫 为 我 们 
所 提供 的 地 图 上 见 过 它 。 但 是 哈 拉 淖尔 湖 显然 比 地 图 上 所 显示 的 要 大 得 多 ， 并 且 湖 
边 宽阔 的 盐 层 说 明湖 的 水 位 在 某 个 时 候 更 高 。 

在 平整 的 湖岸 周围 ， 可 以 看 见 散 布 着 许多 孤立 的 小 黏土 台地 。 显 然 ， 这 是 原先 
的 台地 和 阶地 在 很 久 以 前 被 强烈 的 侵蚀 作用 破坏 后 所 留 下 的 遗迹 。 其 中 离 现在 湖岸 
不 远 的 两 个 台地 由 烽火 台 鉴 守 着 。 而 烽火 台所 处 的 位 置 是 一 个 很 不 错 的 指挥 据点 。 
由 于 天 色 已 晚 ， 所 以 我 们 无 法 接近 那些 台地 ， 一 处 很 长 的 阶地 的 南端 伸 入 了 平原 内 ， 
在 那 有 另 一 座 烽 火 台 。 烽 火 台 监察 着 这 条 路 线 ， 而 这 条 路 线 也 在 此 处 转 为 东南 方向 。 
我 们 继续 前 进 ， 又 穿 过 了 一 片 地 区 。 这 片 地 区 有 一 连 串 遭受 侵蚀 后 的 黏 士 台地 ， 比 
我 们 先前 所 经 过 的 地 区 还 要 宽广 。 黄 错时 ， 我 们 第 一 次 遇见 了 一 队 商 队 ， 这 是 一 队 
来 自 和 田 的 商 队 及 其 护送 者 ， 商 队 中 有 许多 的 克 里 雅 骆驼 。 在 2 月 初 的 时 候 ， 我 们 
曾 在 米兰 碰 到 过 他 们 ， 现 在 他 们 已 经 从 敦煌 安全 地 返回 了 ， 但 我 们 并 不 鲜 莫 他 们 的 
第 二 次 沙漠 旅程 。 我 们 又 继续 向 前 走 ， 来 到 了 一 个 冲积 扇 的 缓坡 处 。 天 色 已 经 暗 了 
下 来 ， 在 这 天 走 了 将 近 26 英里 的 路 以 后 ， 我 们 终于 在 一 个 泉 边 扎营 。 我 们 的 阿 不 旦 
向 导 把 这 个 泉 叫 做 “ 羊 塔 克 库 都 克 ” (Yantak-kuduk ， 意 思 是 骆驼 刺 泉 一 一 译 者 )。 

在 这 所 饮用 的 水 来 自 泉水 ， 味 道 很 是 甘美 ， 比 以 前 我 们 饮用 了 很 久 的 水 要 好 得 
多 ,并 且 四 周 多 汁 的 灌木 从 也 刚好 能 满足 牲口 的 需要 。 从 这 到 敦煌 绿洲 就 只 有 一 天 
的 行程 了 ， 所 以 3 月 12 日 早晨 ， 当 我 们 又 开始 一 天 的 行程 时 ， 整 个 队伍 有 一 种 不 同 
寻常 的 活跃 的 气氛 。 在 我 们 营地 南边 的 一 个 小 山坡 上 ， 我 看 见 一 幕 奇特 的 情景 ， 在 
那 有 一 个 恭 土 倒 成 的 小 寺庙 。 显 然 这 是 由 那些 路 过 此 处 的 中 国人 所 修建 的 。 在 小 寺 
庙 的 微型 神 坛 上 ， 有 各 种 纸 和 树 校 做 成 的 供品 。 看 到 这 些 ， 使 我 记 起 来 ， 在 我 们 将 
要 到 达 的 地 方 ， 佛 教 一 直 是 当地 中 国人 所 信奉 的 宗教 。 
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3 月 12 日 的 路 途中 ， 没 有 任何 迹象 表明 我 们 正在 走 近 一 座 城 镇 ， 我 们 在 一 条 碎 
石 路 上 走 了 足 足 有 17 英里， 并 且 在 这 条 路 上 没有 其 他 任何 东西 ， 比 如 说 植物 什么 
的 ， 这 使 得 这 片 贫 竣 的 冲积 肩 平原 的 风景 很 单调 。 我 们 同 头 可 以 望 见 宽阔 的 哈 拉 淖 
尔 ， 湖 以 外 的 小 山 也 清晰 可 见 。 我 们 穿 过 了 古老 的 河床 两 回 ， 这 些 河床 下 切 得 很 深 ， 
十 分 干燥 ， 可 能 是 以 前 党 河 三 角 洲 地 区 的 遗迹 。 第 二 处 河床 有 芦苇 生长 过 度 的 痕迹 ， 
显然 这 有 地 下 水 补给 ， 在 到 达 第 二 处 河床 前 ， 我 一 腿 便 看 见 了 一 排 树 ， 这 标志 着 敦 
煌 绿洲 就 在 我 们 前 面 了 。 又 继续 前 进 了 约 4 英里 ， 这 时 我 们 才 意 识 到 ， 我 们 已 经 穿 
过 了 贫 闭 的 沙砾 戈壁 ， 来 到 了 敦煌 绿洲 耕作 区 的 边缘 . 

同 先前 走 过 的 荒漠 对 比 起 来 ， 敦 煌 绿洲 上 这 些 精 致 的 农舍 和 精耕细作 的 田地 ， 
即使 它们 现在 被 荒废 了 ， 看 上 去 还 是 很 不 错 ， 很 有 吸引 力 : 我 们 又 继续 向 前 走 了 约 
半 英 里 后 ， 来 到 了 一 座 废 弃 的 小 堡 又 处， 这 座 小 堡 双 现在 被 耕作 者 居住 。 蒋 师爷 和 
当地 居民 商讨 了 几 次 以 后 ， 他 们 允许 我 们 在 干燥 的 晒 谷 场 上 扎营 。 这 个 晒 谷 场 就 在 
小 堡 允 高 高 的 黏 士 墙 外 。 显 而 易 见 的 是 ， 当 地 人 对 我 们 这 些 外 来 者 很 好 奇 。 在 我 们 
扎营 过 程 中 ， 以 及 扎 好 营 后 的 几 个 小 时 内 ， 几 乎 当地 每 一 个 强壮 的 男人 和 成 群 活泼 
可 爱 的 孩子 们 都 跑 来 看 我 们 。 

这 个 地 方 洋溢 着 一 种 温和 的 、 令 人 舒心 的 气氛 ， 而 我 也 竭力 去 该 解 那些 质朴 的 
当地 人 给 我 造成 的 一 些小 麻烦 。 在 这 片 中 国 的 土地 上 ， 在 最 初 的 欢迎 过 后 ， 便 有 很 
多 的 疑惑 等 着 我 们 解答 。 像 以 往 -一 样 , 我 自己 的 帐篷 总 是 离 总 营地 有 一 定 的 距离 ， 以 
避免 噪音 打扰 。 在 我 的 帐篷 前 有 几 棵 榆树 ， 而 就 在 榆树 下 面 ， 有 一 个 很 不 错 的 小 佛 
寺 ， 人 小 佛寺 里 有 着 精致 的 木雕 和 一 些 壁画 。 这 些 壁 画 代 表 的 是 当地 的 保护 神 。 此 处 
所 有 的 环境 状况 都 可 以 让 人 感觉 到 一 种 良好 有 序 的 文化 氛围 。 天 黑 时 ， 这 些 温和 的 
当地 人 也 结束 了 对 我 们 的 观察 ， 纷 纷 散 开 ， 回 家 去 了 ， 这 些 善良 的 人 们 给 我 们 提供 


了 第 一 个 休息 住处 ,我 心里 很 是 感激 。 
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1907 年 3 月 12 日 早晨 ， 我 们 准备 出 发 去 敦煌 镇 。 所 有 的 人 对 即将 到 达 的 目的 
地 都 充满 了 期 待 。 但 很 快 周围 的 环境 让 我 们 打消 了 所 有 的 预想 ， 包 括 想 找 一 个 舒适 
住处 的 想法 。 这 天 各 着 寒冷 的 东风 ， 我 们 由 吏 地 庆幸 我 们 到 达 了 有 树林 和 房屋 的 地 
方 可 以 避风 ， 幸 好 不 是 在 空旷 的 沙漠 中 过 到 这 阵 狂 风 。 在 到 达 敦 煌 绿 洲 边缘 时 ， 将 
师爷 便 立即 写 了 一 封 文笔 优 牙 的 拜见 信 ， 圳 交 给 了 衔 门 。 信 中 还 有 一 张 红 纸 ， 附 有 
我 重要 的 在 中 国 的 证 件 。 这 封 信 说 明了 我 们 来 到 此 处 是 得 到 了 官方 允许 的 ， 并 且 还 
适当 地 表明 了 我 的 官衔 和 解释 了 我 在 此 所 要 做 的 事情 ， 希 望 当地 官府 能 为 我 们 安排 
适当 的 住处 。 尽 管 我 们 离 敦 迷 镇 只 有 20 里 左右 ， 大 约 为 4-5 英 里 ， 然 而 模 料 的 是 ， 
千 门 却 一 直 没有 给 我 们 任何 的 回复 。 而 在 12 月 份 时 ， 我 在 阿克苏 时 收 到 过 我 的 老 朋 
友 、 本 地 的 道 台 潘 大 人 写 的 _ 封 售 。 在 那 封 信 中 。 他 告诉 我 ， 他 已 经 向 甘肃 西部 边 
界 上 的 当地 官府 引荐 了 我 

由 于 已 经 来 到 了 中 国 的 一 个 省 内 ， 蒋 师 短 作 为 我 出 色 的 秘书 ， 这 时 似乎 才 意识 
到 了 他 的 责任 和 重要 性 ， 于 是 要 尽力 满足 我 对 各 种 事物 的 兴趣 ， 他 不 再 为 缺乏 官方 
注意 而 需 旋 了 ， 并 表现 出 了 他 的 愧 悔 情绪 。 在 新 疆 ， 理 所 当然 的 ， 官 方 会 马上 发 出 
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一 两 个 命令 ， 而 且 甚 至 在 命令 传 到 村 庄 前 ， 村 里 的 头头 也 会 表现 出 他 们 的 热情 。 但 
是 在 这 儿 ， 我 们 显然 得 为 一 个 完全 不 同 的 环境 做 好 准备 。 此 处 似 乎 没有 只 专心 于 目 
己 事务 的 村 民 ， 他 们 对 官府 发 生 的 事 很 留心 。 在 上 午时 ， 蒋 师爷 才 得 到 了 消息 ， 一 
个 新 到 的 知县 刚刚 来 接管 敦煌 县 。 而 这 个 时 期 ， 官 差 们 正在 衔 门 里 焦急 地 等 着 新 知 
县 ， 当 然 就 没有 考虑 到 我 们 的 事 ， 至 少 他 们 部 分 忽略 了 我 们 。 

于 是 ， 在 徒劳 地 等 待 了 一 段 时 间 后 ， 我 们 自己 开始 向 敦煌 镇 出 发 。 在 我 们 的 地 
图 上 ， 这 个 小 镇 被 称 为 沙 州 (Sha-chou)， 意 为 “沙漠 中 的 城市 "。 但 对 当地 局 面 而 
言 ， 从 汉 朝 以 来 ， 它 一 直 被 称 作 敦 煌 。 此 处 寒冷 的 东风 和 人 尘 雾 也 许 更 适合 于 罗布 泊 
地 区 。 去 敦煌 镇 的 途中 ， 我 被 大 量 土地 精心 耕作 的 迹象 所 震动 ， 而 所 经 过 的 许多 相 
互 隔离 的 农场 中 的 建筑 物 也 相当 不 错 。 一 路 上 ， 像 新 疆 小 镇 里 那 种 热 闲 的 市 场 一 样 ， 
当地 也 有 一些 独 特 的 小 市 场 。 我 们 经 过 了 好 几 处 由 坚固 的 长 城 圈 起 来 的 地 方 ， 看 上 
云 像 是 堡垒 的 遗迹 。 但 实际 上 只 是 原来 的 一 些 村 庄 ， 一 旦 无 力 阻挡 敌人 的 进攻 时 ， 
便 被 遗弃 了 。 这 些 地 方 是 一 种 无 情 的 标志 ， 说 明了 敦煌 这 片 地 区 ,就 像 甘肃 其 他 绿 
洲 地 区 一 样 ， 在 最 近 的 东 干 《Tungan) 人 叛乱 中 人 口 损失 严重 。 

沿 着 河 ， 我 们 终于 来 到 了 敦煌 镇 ， 就 正 对 着 小 镇 正方 形 长 城 的 西 面 。 而 在 河床 
最 浅 的 地 方 ， 有 一 个 很 危险 的 吊桥 ， 可 以 由 此 穿 过 河流 。 随 后 ， 我 们 穿 过 了 正在 各 
坏 中 的 敦煌 镇 大 门 ， 来 到 了 狭 窑 的 街道 上 。 这 里 没有 什么 可 令 人 激动 的 事物 。 在 县 
衔 的 外 面 大 门 前 ， 我 们 遇 到 了 一 小 群 似乎 无 所 事 事 的 人 。 他 们 向 我 们 指 了 路 ， 于 是 
我 们 继续 前 进 ， 走 过 了 几 座 很 不 错 、 但 已 经 开始 毁坏 了 的 寺庙 。 这 些 寺庙 内 有 大 量 
古老 精致 的 木刻 装饰 。 萨 拉 依 Sarai) 建议 我 们 在 这 些 寺庙 中 居住 ， 但 这 个 建议 根 
本 行 不 通 。 这 些 寺庙 又 脏 又 小 ， 我 宁可 住 在 空地 上 ， 也 不 愿 住 在 这 种 寺庙 中 。 后 来 ， 
在 那些 住 在 奇特 的 旅馆 的 人 们 中 ， 我 们 找到 了 几 个 来 自 新 疆 的 喀什 噶 尔 和 哈密 的 商 
人 ， 我 向 他 们 打听 ， 问 有 没有 别 的 地 方 可 以 居住 。 最 后 ， 一 个 看 上 去 衣衫 补 寝 的 衔 
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役 帮 助 了 我 们 。 这 个 衔 役 似乎 刚 抽 了 鸦片 ， 正 处 于 一 种 半 睡 半 醒 的 状态 中 。 在 蒋 师 
爷 用 鼓动 性 的 话语 激励 了 他 以 后 ， 他 答应 帮 有 我 们 同 当地 官府 取得 联系 。 

后 来 ， 我 穿 过 小 河 ， 在 那 边 的 一 些 庭院 中 寻找 适合 扎营 的 地 方 。 这 时 ， 我 遇 到 
了 知县 的 随从 。 这 个 人 衣着 精美 ， 骑 着 一 匹 不 错 的 毛驴 。 他 为 知县 刚刚 上 任 对 我 的 
事情 的 疏忽 做 了 诚 坝 的 道歉。 由 于 知县 和 他 都 是 刚 从 甘肃 省 另外 一 个 地 方 来 到 此 处 ， 
对 当地 的 情况 还 不 是 很 了 解 ， 所 以 他 还 无 法 帮 我 找到 住处 ， 我 只 好 继续 寻找 。 不 久 ， 
我 便 发 现在 党 河 左岸 的 庭院 不 仅 少 ， 而 且 也 很 小 ， 庭 院内 又 有 临时 的 建筑 物 ， 即 夏 
天 居住 的 房子 ， 毁 坏 得 也 很 严重 。 看 来 在 这 边 是 找 不 到 合适 的 营地 的 ， 所 以 我 便 转 
到 小 镇 的 另 一 边 去 寻找 住处 。 

最 后 ， 在 离 敦 烛 镇 南 门 约 半 英里 的 地 方 ， 我 找到 了 一 处 较 大 的 果园 。 这 个 果园 
似乎 以 前 非常 繁荣 ， 在 果园 的 一 头 有 一 栋 房子 。 走 进 果园 后 ， 我 们 才 发 现房 子 里 还 
有 人 居住 。 还 好 的 是 ， 房 子 的 主人 乐意 为 我 们 这 么 一 大 群 人 提供 住处 。 显然， 这 里 
是 一 个 地 主 家 ， 但 已 经 开始 没落 了 。 房 子 里 月 前 只 住 着 一 个 朝 妇 和 她 的 母亲 及 孩子 
们 。 房 子 内 有 一 个 大 厅 ， 房 间 却 有 好 几 层 。 但 大 部 分 房间 并 没有 人 住 。 整 个 家 里 有 
大 量 精 致 、 但 沉重 的 家 具 ， 就 像 以 前 那些 有 些 地 位 的 中 国人 家 里 所 喜欢 收集 的 那 种 
家 具 类 型 。 这 栋 房 子 多 年 没 人 修 过 了 ， 墙 上 布 满 了 裂 颖 ， 纸 窗 破 破烂 烂 ， 这 些 与 那 
些 精美 的 雕刻 上 闪 亮 的 金属 片 和 金 销 形成 了 一 种 强烈 的 对 比 。 

我 知道 在 新 疆 ， 如 果 家 里 来 了 陌生 的 客人 ， 那 里 人 习惯 的 做 法 是 : 妇女 们 将 最 
宝贵 的 财物 锁 好 ， 把 房子 打扫 干 确 ， 然 后 和 她 们 的 亲戚 住 在 一 起 。 我 曾 希 望 这 个 果 
园 中 的 这 家 人 也 会 这 样 做 ， 但 房东 却 没有 任何 这 种 表现 。 妇 女 们 用 那 可 怜 的 缠 过 的 
小 脚 四 处 奔跑 忙碌 着 ， 尽 她 们 所 能 ， 把 所 有 的 家 具 塞 进 一 层 房间 中 ， 这 样 可 以 让 我 
们 充分 利用 所 剩 下 的 空间 。 蒋 师爷 住 在 靠近 房东 的 一 间 房 内 ， 那 间 房 里 满 是 家 具 。 
在 这 里 ， 蒋 师爷 努力 树立 了 一 种 良好 形象 ， 使 他 对 这 些 人 的 影响 很 大 。 对 比 起 我 们 
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这 些 大 胡子 的 外 国人 ， 蒋 师 爷 的 友善 和 礼貌 的 举止 ,使 他 受到 了 房东 的 热烈 欢迎 。 
并 且 ， 他 立即 便 和 孩子 们 交 上 了 朋友 :而 这 些 孩子 很 喜欢 家 里 这 种 不 同 寻常 的 改变 。 
奈 克 * 拉 姆 ' 辛 格 住 在 两 间 房屋 内 ， 虽 然 比较 大 ， 但 却 很 破 ， 有 一 半 的 屋顶 都 已 经 志 
陷 了 ， 贾 斯 旺 : 辛 格 还 是 很 高 兴 ， 内 为 他 可 以 在 屋子 里 做 饭 了 . 

我 本 打算 在 宽 绰 的 中 央 大 厅 中 居住 的 ， 但 是 大 厅 中 没有 壁炉 或 是 火炉 ， 并 且 墙 
和 和 房 硕 上 都 有 不 少 的 裂缝 ， 可 以 推测 大 厅 里 必定 很 冷 ， 所 以 我 最 后 决定 将 大 厅 用 来 
放置 箱子 以 及 有 人 来 访 时 的 接待 处 ， 后 来 ， 我 又 想 在 外 面 果园 中 光秃秃 的 果树 中 间 
搭 帐 壬 ， 因 为 我 觉得 这 个 地 方 很 安静 ， 空 气 清新 ， 并 且 当 筋 散 的 时 候 ， 我 还 可 以 有 
机 会 晒 晒 太阳 。 当 我 还 在 小 果园 中 寻找 合适 的 地 方 时 ， 天 开始 瞳 下 来 了 。 于 是 我 想 
到 了 如 果 我 要 住 在 这 个 地 方 ， 离 大 家 所 在 的 房子 有 点 了 还， 这样 会 造成 很 多 麻烦 ， 同 
时 我 想到 我 在 敦煌 还 要 解决 的 一 件 重要 的 事情 便 是 要 保证 民工 和 牲口 的 供给 。 

现在 ， 我 们 实际 上 是 处 于 一 个 大 绿洲 繁荣 的 中 心地 区 : 但 是 ， 除 非 直接 付 给 现 
金 ， 这 上 儿 没 有 人 会 听 我 们 的 命令 ， 或 卖 给 我 们 所 需要 的 东西 ， 即 使 是 衔 役 在 这 里 也 
没有 什么 作用 ， 并 且 他 们 主要 的 任务 是 要 解决 突 发 事件 ， 我 们 的 问题 就 在 于 如 何 将 
我 们 所 带 来 的 银锭 兑换 成 当地 所 用 的 钱币 ， 敦 煌 县 内 没有 人 愿意 收银 币 以 及 我 所 带 
来 的 银锭 。 在 敦煌 的 第 一 天 ， 我 们 只 好 将 一 个 银锭 拿 去 找 铁匠 ， 计 他 将 银锭 切割 成 
碎 银 ， 以 便 我 们 手 上 能 有 一 些 现 钱 可 以 使 用 。 但 这 种 方式 并 不 能 完全 解决 问题 。 最 
后 ， 一 个 新 疆 来 的 商人 ， 以 他 所 提出 的 兑换 率 同 我 们 交换 了 几 两 银子 。 当 然 ， 那 免 
换 率 对 他 比较 有 利 。 但 是 我 们 也 得 到 了 不 少 那 种 像 腊肠 似 的 铜钱 串 ， 解 决 了 我 们 的 
燃眉之急 。 

换 得 钱币 后 ， 我 们 本 打算 去 市 场 上 购买 燃料 、 饲 料 等 . 但 花 了 几 个 小 时 ， 才 来 
到 市 场 。 到 达 市 场 时 ， 当 地 每 天 的 集 市 都 已 经 结束 很 长 时 间 了 。 于 是 队员 们 ， 包 括 


印度 人 在 内 ， 自 然 对 这 种 无 谓 的 拖延 而 心烦 ， 脾 气 也 开始 变 得 暴躁 起 来 。 他 们 诅咒 
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着 这 些 不 开化 的 人 ， 因 为 他 们 带 来 了 不 少 的 麻烦 。 然 而 ， 对 这 种 由 于 社会 环境 的 巨 
大 差别 而 造成 的 问题 ， 我 却 能 冷静 面 对 。 虽 然 身 处 在 这 亚洲 的 正中 心地 区 ， 但 我 同 
时 联想 到 了 这 里 同 膛 远 的 西方 风俗 的 相似 之 处 。 可 以 想象 一 下 ， 如 果 我 们 的 队伍 突 
然 出 现在 海德 公园 里 ， 希 望 能 立即 得 到 补给 ， 但 我 们 却 没 有 当地 的 钱币 ， 将 会 出 现 
怎么 样 的 情景 呢 ? 想 到 这 儿 ， 我 觉得 放松 了 不 少 。 

第 二 天 早晨 ， 寒冷 的 东风 依然 呼 哺 着 ,一 点 都 没有 减弱 的 样子 。 没 有 事 可 做 的 
队员 们 则 在 四 处 寻找 暖和 的 地 方 ， 全 然 忘记 了 了 昨天 的 不 快 ， 只 想 着 能 抱 着 他 们 的 毛 
大 衣 好 好 地 睡 上 一 整 天 ， 但 这 天 对 我 来 说 却 是 很 忙碌 的 一 天 。 大 清早 的 时 候 ， 我 便 
和 敦煌 镇 上 的 新 疆 商 人 的 代表 进行 了 一 次 较 长 时 间 的 谈话 ， 这 次 谈话 很 重要 。 由 于 
我 是 他 们 民族 的 官方 代表 ， 所 以 他 们 是 特意 前 来 向 我 表示 他 们 对 我 的 敬意 。 这 些 商 
人 说 他 们 的 商业 利润 很 少 ,不 久 我 便 意 识 到 这 些 商 人 中 的 大 多 数 是 在 哈密 、 若 羌 和 
叶 鲁 钼 生意 失败 后 ， 为 了 艇 避 债 权 人 或 是 官司 而 来 到 敦煌 的 。 他 们 想 在 这 里 找到 一 
个 安全 的 庇护 所 ， 并 且 敦 煌 镇 里 还 有 不 少 的 骆驼 ， 这 样 他 们 还 可 以 继续 向 东 或 是 向 
南 逃 跑 。 由 于 他 们 在 此 居住 了 很 长 时 间 ， 所 以 他 们 对 甘肃 当地 的 情况 十 分 熟悉 。 于 
是 我 便 很 急切 ， 希 望 能 从 他 们 那里 尽量 收集 我 的 考察 工作 所 需要 的 各 种 信息 。 从 他 
们 口中 ， 我 了 解 到 从 乌鲁木齐 、 兰 州 以 及 和 田 所 运 来 的 各 种 产品 ， 比 当地 的 产品 更 
有 竞争 力 ， 这 可 是 个 令 人 关注 的 现象 。 同 时 ， 我 也 知道 位 于 高 原 和 高 地 的 蒙古 地 区 ， 
与 西藏 相对 ， 有 优良 的 牧 地 ， 所 以 那里 的 人 一 般 用 羊毛 和 兽 皮 来 交换 产品 。 

在 和 这 些 商 人 的 交谈 中 ,我 一 直 向 他 们 询问 各 种 敦煌 的 情况 。 随 后 ， 我 便 被 所 
了 解 到 关于 敦煌 绿洲 地 理 位 置 的 重要 性 的 情况 而 震撼 ， 因 为 亚洲 最 长 的 古 路 直接 连 
接着 亚洲 的 东部 和 西部 ， 它 从 拉萨 穿 过 印度 ， 一 直 延 伸 到 蒙古 以 及 西伯 利 亚 
(Siberia) 的 南部 ， 是 一 条 很 重要 的 路 线 ， 敦煌 绿洲 就 位 于 这 条 十 路 的 附近 。 在 知道 
这 个 情况 后 ， 我 迫不及待 的 就 想 去 考察 这 片 地 区 。 同 时 ， 我 还 了 解 到 ， 这 片 地 区 保 
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存 着 原始 的 市 场 交 易 形式 ， 并 且 对 各 地 的 商品 都 同样 接受 ， 无 论 这 些 商 品 是 由 东 面 
运 来 的 具备 中 国 特色 的 货物 ， 还 是 从 喀什 噶 尔 或 乌鲁木齐 运 来 的 俄国 产品 ， 或 是 从 
和 田 经 由 沙漠 所 运 来 的 英国 和 印度 的 货物 ， 这 一 点 也 给 我 留 下 了 深刻 印象 。 

在 中 午 的 时 候 ， 我 准备 去 县 衔 ， 而 我 的 东 干 翻译 阿 合 买 提 则 提醒 我 ， 去 县 衔 时 
要 适当 地 带 着 些 礼物 ， 而 且 这 些 礼物 要 适合 这 些 人 的 品位 。 我 便 细心 地 挑选 了 一 些 
礼物 ， 还 有 一 匹 精致 的 黄色 锦 级 。 这 匹 锦 维 已 经 是 我 最 后 的 一 匹 了 。 根 据 我 以 前 的 
经 验 ， 我 知道 这 种 锦 缕 是 很 受 这 些 中 国人 欢迎 的 。 随 后 ， 在 大 风 狂 沙 中 ,我 来 到 了 
县 衔 。 而 我 穿着 我 最 好 的 一 套 欧洲 服装 ， 披 着 黑色 大 衣 ， 戴 着 礼帽 ， 穿 着 特制 的 皮 
靳 。 县 衔 的 大 厅 很 冷 ， 我 本 应 言 欢 这 种 状况 ， 因 为 这 样 我 可 以 使 这 首次 的 会 面 如 我 
所 想 的 尽快 结束 。 但 是 ， 由 于 县 官 汪 大 老爷 (Hsien-Kuan Wang Ta-lao-~ye) 要 
努力 表现 他 受过 良好 的 教育 ， 并 且 很 高 兴 我 们 的 这 次 会 面 ， 而 在 蒋 师 爷 的 帮助 下 ， 
我 们 在 古物 方面 进行 了 积极 的 交谈 。 我 便 很 快 不 太 留意 环境 的 不 舒适 了 ， 并 忘记 了 
我 原先 的 打算 。 

知县 是 一 个 瘦削 的 中 年 人 ， 他 的 脸 上 透 出 一 种 机 敏 。 他 举目 端庄， 外表 像 是 一 
个 学 者 ， 很 善于 与 人 交流 。 这 些 都 让 我 想起 了 道 台 潘 大 人 。 我 了 解 到 汪 大 老爷 曾 设 
法 从 他 前 任 所 留 下 的 文书 中 了 解 我 的 事情 ， 而 我 的 保护 人 、 道 台大 人 的 举荐 信和 则 引 
起 了 他 的 注意 。 他 很 显然 受到 了 这 封 信 的 影响 。 于 是 我 的 直觉 告 诉 我 ， 对 于 我 在 这 
里 的 考古 活动 ， 这 个 刚 上 任 的 知县 肯定 会 为 我 提供 官方 帮助 的 ， 这 对 我 很 有 利 。 当 
然 ， 在 我 们 的 谈话 中 ， 我 也 不 会 忘记 适当 地 提 及 那 位 对 我 的 考察 很 有 指导 意义 的 玄 
类 和 尚 。 于 是 我 发 现 ， 知 县 还 真是 一 个 很 博学 的 学 者 ， 曾 读 过 这 个 圣 僧 的 回忆 录 
《西域 记 》 (Hsi-yu-chi)， 这 使 我 很 兴奋 。 

知县 为 他 没 能 为 我 们 及 时 安排 适当 的 住处 而 感到 很 抱歉 ， 同 时 他 也 为 他 自己 类 
似 的 经 历 而 发 出 感叹 。 因 为 知县 自己 的 家 具 和 其 他 财物 也 都 还 没有 运 到 ， 并 且 他 在 


县 衔 的 住所 ， 除 了 墙 上 有 一 些 精致 的 木刻 和 许多 都 已 褪色 的 金 销 外 ， 整 个 大 厅 空 空 
如 也 ， 看 上 去 很 杰 糕 。 我 环顾 大 厅 四 周 ， 令 我 吃惊 的 是 ， 发 现 敦煌 本 地 人 根本 没有 
为 新 知县 做 好 准备 。 他 们 让 这 位 知县 大 人 独自 一 人 住 在 这 里 ， 并 且 大 厅 里 还 没有 装 
备 火炉 或 是 帘子 来 抵御 冷风 。 最 后 ， 让 我 感到 安慰 的 便 是 ， 知 县 告诉 我 他 在 官 袍 下 
还 加 了 很 多 衣服 ， 这 样 便 可 以 使 他 暖和 一 点 。 然 而 ， 我 自己 最 好 的 这 套 行头 却 无 法 
起 到 同样 的 作用 ， 我 感觉 到 了 刺骨 的 冷 。 

大 街 上 还 在 刊 着 狂风 ， 几 乎 没有 人 在 外 面 。 城 镇 南面 便 十 分 的 空旷 。 我 赶忙 回 
到 住所 ， 将 我 那 快 冻 伟 的 脚 换 上 了 大 毛 靴 ， 我 的 帐篷 很 严密 ， 这 样 我 可 以 让 自己 暖 
和 起 来 。 就 在 这 时 ， 汪 大 老 分 来 回访 了 我 。 不 得 已 ,我 只 好 在 空旷 的 大 厅 里 接待 他 ， 
这 个 大 厅 里 没有 一 点 家 的 感觉 。 虽 然 我 很 满意 知县 对 我 的 招待 ， 但 是 实在 是 太 冷 了 ， 
我 还 是 继续 穿着 我 的 毛 靴 ， 就 不 管 是 否 符合 礼仪 了 。 我 坐 在 一 块 厚 厚 的 和 田地 毯 上 ， 
旁边 还 放 有 一 大 盆 用 来 做 饭 的 炭火 ， 这 样 使 我 觉得 条 件 还 过 得 去 。 我 还 顺手 拿 出 一 
些 以 前 在 尼 雅 和 罗布 泊 发 据 出 来 的 文书 ， 一 些 早期 发 现 的 古物 复制 品 ， 以 及 一 些 其 
他 的 东西 ， 我 想 知 县 会 襄 欢 这 些 东西 。 

所 有 这 些 安排 得 到 了 我 所 希望 的 效果 ， 汪 大 老爷 很 喜欢 我 所 拿 出 的 这 些 东西。 
而 他 在 这 些 方面 很 有 兴趣 ， 还 具有 这 方面 的 天 赋 。 在 他 努力 理解 我 那 很 糟糕 的 汉语 
所 表达 的 各 种 考古 学 问题 后 ， 他 便 会 说 出 他 对 这 些 问题 的 看 法 。 交 谈 中 ， 我 发 现 他 
十 分 熟悉 新 疆 东部 的 地 理 情况 以 及 那 发 生 的 历史 事件 。 同 时 ， 他 对 中 国 现行 的 管理 
模式 也 很 熟悉 ， 虽 然 他 从 未 到 过 其 他 的 地 方 。 汪 大 老爷 所 有 的 知识 都 来 自 于 书本 ， 
并 且 他 也 坦白 承认 ， 他 不 清楚 那些 我 在 沙漠 中 见 到 的 烽火 台 和 长 城 的 情况 。 

我 们 自己 也 不 知道 是 否 能 从 敦煌 当地 人 中 了 解 那 些 遗 迹 的 情况 。 在 知县 和 蒋 师 
葡 平 和 的 谈话 中 ， 知 县 对 当地 人 个 性 的 描述 ， 说 这 里 的 人 不 可 信 ， 不 好 管理 。 尽 管 
这 样 ， 他 还 是 表示 ， 我 们 的 困难 主要 就 是 向 导 和 民工 的 问题 ， 无 论 什么 情况 ， 他 会 
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尽 最 大 的 努力 来 帮助 我 们 。 于 是 ， 在 愉快 地 交谈 了 几 个 小 时 后 ， 知 县 喝 了 几 杯 茶 便 
告辞 了 。 在 知县 走 了 以 后 ， 我 和 蒋 师爷 都 相信 ， 我 们 后 面 将 要 进行 的 工作 ， 需 要 这 
位 新 朋友 的 热心 帮忙 。 

尽管 我 很 心急 ， 想 马上 开始 有 关 的 新 工作 ， 但 是 还 有 许多 的 麻烦 事 ， 我 不 得 不 
在 敦煌 去 留 更 长 的 时 间 。 首 先 的 问题 是 ， 民 工 和 牲口 都 需要 充足 的 休息 ， 要 等 他 们 
恢复 体力 后 ， 我 们 才能 进行 下 一 步 的 工作 ， 并 且 我 自己 也 需要 休息 而 且 ， 还 是 有 
各 种 事情 让 我 -- 直 忙碌 个 不 停 。 我 努力 在 到 达 敦 煌 镇 后 的 36 个 小 时 内 ， 将 我 所 雇用 
的 全 部 恰 尔 克 里 克 护 送 人 员 的 报酬 付 请 ， 并 且 还 要 赔偿 途中 死 掉 的 6 头 毛 驴 等 。 最 
后 ， 我 还 要 为 那些 途中 很 尽责 的 人 写 好 复杂 的 突 原 语 文书 ， 以 使 他 们 能 在 阿 不 旦 和 
若 羌 换取 奖金 。 这 些 护送 人 员 对 他 们 所 得 的 报酬 很 满意 ， 于 是 他 们 希望 尽快 开始 他 
们 漫长 的 回 家 路 程 。 而 当 我 看 见 他 们 带 着 我 为 毛驴 准备 的 饲料 满意 地 离开 时 ， 我 也 
感到 由 衷 地 高 兴 

不 久 以 后 ， 我 便 为 骆驼 群 找到 了 一 个 很 不 错 的 牧 地 : 在 那儿 ， 效 蓄 可 以 尽快 恢 
复 体力 ， 这 也 是 在 得 到 官方 支持 后 所 得 的 一 个 益处 ， 就 在 我 和 知县 相互 拜访 的 那 一 
大， 通过 蒋 师 爷 的 努力 ， 敦 煌 的 军事 长 官 林 大 人 (Lin Ta-jen) 便 送 来 了 一 封 正 式 
回信 。 在 信 中 ,他 告诉 我 ， 他 可 以 派 给 我 几 个 人 ， 以 作为 营 队 的 护卫 ， 我 十 分 乐意 
接受 这 个 提议 。 在 我 们 到 敦煌 后 不 久 ， 蒋 师爷 便 意 识 到 了 ， 与 我 们 所 习惯 的 新 疆 
(Hsin-chiang) 的 管理 制度 相 比 ， 敦 烛 则 是 军队 在 管理 中 的 影响 更 大 . 

事实 上 ， 在 早 些 时 候 ， 由 甘肃 西部 地 区 管理 组 织 中 的 一 些 特征 ， 让 人 立即 想起 
那些 边界 上 的 军事 防守 区 的 某 些 特点 ， 这 里 有 许多 的 敦煌 农户 似乎 每 个 月 都 会 得 到 
官方 的 补助 ， 用 来 弥补 被 充军 的 家 人 或 是 其 他 东西 。 敦 烛 当 地 军队 大 约 具 有 600 个 
人 ,与 当地 人 口 相 比 所 占 比 例 很 小 。 我 们 前 面 所 遇 到 的 那些 似乎 是 无 所 事 事 的 人 实 


际 是 在 轮班 值 日 ， 这 种 情况 就 如 同 那些 驻守 在 新 疆 的 驻军 一 样 ， 起 不 了 什么 作用 。 
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但 是 ， 敦 煌 当地 人 仍 肯定 觉得 他 们 是 在 守卫 着 国家 ， 因 为 此 地 是 重要 的 边防 线 ， 在 
占 略 意义 上 很 重要 。 同 时 ， 我 们 也 渐渐 清楚 ， 由 于 当地 管理 行政 组 织 的 安排 ， 敦 提 
的 驻军 不 仅 负 责 着 警卫 工作 ， 并 且 只 要 他 们 乐意 的 话 ， 也 可 插手 当地 的 行政 事务 。 

后 来 ， 我 到 衙门 去 拜访 林 大 人 . 林 大 人 的 住所 很 大 ， 也 很 舒适 。 他 是 一 个 之 克 
的 老兵 ， 身 体 强壮 ， 充 满 了 活力 ， 中 等 高 度 ， 方 形 脸 ， 看 上 去 插 和 善 。 高 兴 的 时 候 ， 
他 就 像 早 期 法 兰 德 斯 (Flemish) 画 中 的 人 物 。 林 大 人 言谈 直率 诚 屋 ， 当 他 回忆 起 他 
的 仕途 经 历 和 考虑 末 来 的 前 途 时 ， 他 又 表现 出 一 种 很 奇怪 的 严肃 。 据 他 所 说 ， 他 最 
早 是 在 刘 锦 堂 (Liu Chin-tang) 的 部 队 里 当 一 个 下 士 ， 曾 在 新 疆 待 过 一 些 年 。 许 
多 年 来 ， 他 一 直 都 只 是 一 个 小 官 ， 直 到 1900 年 战乱 时 ， 他 很 幸运 地 得 到 了 护送 皇 
后 的 机 会 ， 并 且 在 去 新 安 府 (Hsin~an-fu) 的 途中 得 到 了 上 头 的 赏识 ， 

自从 那 以 后 ， 林 大 人 被 迅速 提升 ， 他 便 觉 得 老天爷 待 他 不 薄 ， 他 所 受 的 教育 不 
多 ， 对 于 那些 发 掘 出 来 的 古物 也 没有 兴趣 。 他 似乎 很 剑 念 先前 在 新 疆 的 日 子 ， 而 我 
和 蒋 师 耸 对 于 他 曾经 去 过 的 地 方 也 较 熟 悉 ， 所 以 我 们 之 间 相 谈 甚 次 。 林 大 人 听 说 了 
一 些 日 本 人 在 最 近 的 战争 中 所 表现 出 来 的 非凡 本 事 ， 于 是 他 对 于 给 予 日 本 人 启蒙 和 
帮助 的 西方 人 也 很 尊敬 。 因 此 ， 他 很 欢迎 我 们 在 当地 延长 逗留 时 间 ， 还 把 这 当成 件 
好 事 。 他 告知 我 们 敦煌 人 大 都 很 懒散 ， 以 及 偶尔 还 制造 各 种 麻烦 ， 因 而 给 我 们 拨 了 
一 队 人 马 及 其 随从 保护 我 们 ， 后 来 的 事实 证 明 这 对 我 们 很 有 帮助 。 林 大 人 比 汪 大 老 
移 更 喜欢 在 他 周 因 人 中 树立 权威 ， 而 汪 大 老 务 作为 一 个 新 官 ， 回 样 也 在 努力 建立 他 
的 权威 。 随 后 ,在 林 大 人 随从 的 帮助 下 ， 我 们 很 快 便 为 骆驼 找到 了 适合 的 牧 地 。 比 
较 幸运 的 是 ， 这 两 个 当地 官员 对 我 的 态度 都 比较 好 ， 只 是 知县 过 分 疑虑 ， 我 从 当地 
军队 那里 受益 不 多 。 

后 来 ,我 从 回民 商人 那里 收集 了 敦煌 绿洲 附近 以 及 它 北面 和 和 东 面 遗迹 的 有 关 情 
况 。 其 中 从 乌鲁木齐 来 的 扎 西 德 伯 克 (Zahid Beg) 那里 得 知 ， 他 曾 多 次 去 过 天 山 的 
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北面 和 南面 ， 以 及 若 羌 等 地 。 在 这 里 ， 他 能 找到 一 处 较 好 的 庇护 所 ， 以 便 躲避 新 疆 
债权 人 讨债 。 扎 西 德 伯 克 很 机 警 ， 所 以 一 直 以 来 很 关注 每 一 个 地 方 的 阔 纳 沙 尔 
(Koneshahrs， 即 古城 一 一 译 者 )， 想 寻找 宝藏 。 他 告诉 我 ， 他 曾 在 敦煌 东北 面 看 到 
过 址 迹 ， 在 南湖 附近 看 到 过 一 个 被 沙 地 半 乏 扼 的 小 镇 ， 还 有 敦煌 西南 面 等 多 处 壮 迹 
的 情况 。 尽 管 他 所 给 的 信息 不 是 很 明确 ， 但 是 对 于 我 安排 进一步 的 计划 还 是 很 有 帮 
助 的 。 与 那些 对 敦煌 每 次 调查 时 粗心 大 意 ， 调 查 结果 又 总 是 一 成 不 变 的 报告 对 比 起 
来 ， 扎 西 德 伯 克 所 告诉 我 的 这 些 情况 真 可 算是 一 份 天 赐 之 物 。 

但 是 ， 那 时 我 手 上 最 紧急 的 事情 是 要 准备 过 去 几 个 月 来 的 详细 账目 报告 ， 以 便 
交 给 印度 财政 部 会 计 审 查 员 (Compoller of India Treasuries) 以 及 印度 测量 局 
(India Survey Department)。 而 且 ， 我 也 很 担心 我 最 近 发 出 的 关于 和 田 的 文书 是 否 
能 安全 到 达 。 前 一 阵 我 没有 空余 的 时 间 去 处 理 账 目 ， 现 在 我 必须 面 对 这 个 难题 ， 它 
的 困难 不 仅 在 于 必须 根据 相关 事物 制定 衡量 标准 ， 尽 管 各 种 数目 很 小 ， 而 且 还 要 将 
它们 细 分 成 各 种 条 款 。 要 将 我 手 上 的 现金 同 每 月 的 账目 相符 合 ， 并 且 还 要 给 出 正式 
的 文书 记录 ， 这 样 我 就 不 仅 要 做 一 个 会 计 ， 同 时 还 要 考虑 交通 及 相关 事情 ， 根 据 政 
府 或 印度 考察 经 费 所 允许 的 项 目 进行 汇总 。 最 终 ， 从 可 以 肯定 的 旅行 费 和 宿 腾 费用 ， 
加 上 一 些 我 自己 的 钱 ,终于 可 以 使 账目 收 支 一 致 了 。 所 以 ， 这 五 六 天 以 来 ， 我 感觉 
就 像 在 一 间 印 度 的 办 公 室 里 办 公 ， 尽 管 我 现在 所 在 的 地 方 比 印 度 要 冷 得 多 。 
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对 我 而 言 ， 长 时 间 的 伏案 工作 是 不 可 能 的 ， 特 别 是 一 处 名 胜 古迹 就 在 敦 烛 附近 ， 
这 对 我 有 无 比 的 诱惑 力 ， 很 久 以 来 ， 我 一 直 期 望 能 去 那儿 看 看 。 早 在 1902 年 时 ， 
我 的 一 个 朋友 洛克 兹 教授 (L de Loczy)， 他 是 匈牙利 地 质 勘察 协会 会 长 (Hungarian 
Ceological Survey)， 同 时 也 是 匈牙利 地 理学 会 主席 (President of the Geological 
Society of Hungary)。 他 向 我 提 及 过 位 于 敦煌 西南 面 的 雄伟 佛 洞 ， 即 “ 干 佛 洞 。 
1879 年 ， 他 曾 作为 塞 切 尼 伯 郝 (Count Szechenyi) 探险 队 的 成 员 ， 对 中 国 最 西部 进 
行 地 理 考察 ， 他 是 对 中 国 西部 地 区 考察 的 先驱 。 虽 然 他 并 不 是 东方 文物 专家 ， 但 仍 
被 千 佛 洞 里 遗迹 的 艺术 价值 及 其 重要 性 所 吸引 。 他 对 所 见 到 的 壁画 和 彩塑 作 了 生动 
的 描述 ， 并 将 其 中 一 部 分 与 早期 印度 艺术 紧密 联系 起 来 。 他 的 这 些 描述 激发 了 我 的 
兴趣 ， 这 也 是 我 继续 向 东 勘 察 、 深 入 中 国内 部 的 一 个 主要 原因 。 

3 月 16 日 ， 我 终于 实现 了 我 这 个 期 望 ， 首 次 出 发 去 参观 那 有 名 的 石窟 寺 ， 由 区 
师爷 、 奈 克拉 姆 : 辛 格 以 及 林 大 人 的 一 个 下 属 陪 同 。 在 度 过 了 好 儿 天 风沙 狂 舞 、 东 
北 风 大 作 的 日 子 后 ， 天 气 放晴 ， 我 原先 并 没有 预料 到 风 会 这 么 快 就 停 了 下 来 。 当 天 
早上 ， 天 气 晴朗 ,但 仍 很 寒冷 ， 等 起 人 来 冻 得 要 命 。 但 是 ， 我 们 还 是 得 习惯 敦 烛 人 
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的 懒散 作风 ， 陪 同 我 们 一 同 前 往 的 秆 役 平时 都 骑 驶 ， 但 不 知 为 什么 他 认为 这 次 骑马 
更 为 合适 ， 于 是 他 出 去 找 马 ， 大 家 都 准备 就 绪 了 ， 可 他 还 迟 迟 没有 出 现 ， 他 还 要 帮 
我 们 打 照 相机 呢 

早上 八 点 半 ， 我 们 这 支 小 队伍 终于 出 发 了 ， 向 着 敦煌 东南 面前 进 。 在 敦煌 绿洲 
南部 边缘 上 ， 有 许多 灰白 的 像 沙 丘 似 的 小 山 ， 这 就 是 为 什么 敦煌 会 被 称 为 “ 沙 州 ” 
(Sha-chou) 的 原因 。 一 路 上 ， 两 边 是 光秃秃 的 树木 ， 小 山越 来 越 近 。 大 部 分 路 面 
涤 陷 在 平整 的 地 块 中 ， 这 颇 像 和 田 。 看 着 一 块 块 田 地 ， 我 不 禁 回 想起 了 新 疆 。 这 里 
的 田地 被 有 计划 地 开发 ， 精 心 耕作 ， 所 以 都 很 平整 ， 看 上 去 就 像 是 桌面 一 样 。 在 新 
疆 ， 田 地 里 有 许多 为 了 灌溉 而 修筑 的 不 规则 的 田 卉 ， 与 之 不 同 的 是 ， 此 处 的 田地 
中 没有 这 种 现象 。 

大 约 只 走 了 一 英里 半 的 路 ， 便 遇见 了 一 片 碎 石 矮 坡 ， 同 以 前 所 遇 到 的 很 类 似 ， 


[加 于 化 洞山 舟 东边 


贫 广 的 山区 | 


也 是 _ 片 贫 交 。 这 个 地 方 没有 了 沙丘 ， 右 侧 只 有 一 些 山 ， 像 堵 庄 一般 向 东 延 什 。 在 
受 侵 亿 的 大 地 上 ， 只 看 见 一 座 扳 零 堆 的 小 建筑 物 ， 它 并 不 是 什么 遗迹 ， 而 是 一些 信 
神 者 特别 修建 的 一 座 寺 唐 。 这 座 小 寺 唐 内 没有 人 ， 可 能 去 镇 里 协助 举行 祈祷 仪式 了。 
据说 ,镇 里 举行 的 祈祷 仪式 是 为 了 驱逐 病魔 ， 根 据 描述 ， 我 狂 可 能 是 流感 。 这 些 山 
南面 的 外 观 ， 使 我 想起 昆仑 山 山脉 的 分 支 叶 城 面向 平原 的 那些 台地 来 ， 两 者 很 类 位， 
同样 有 贫 靖 的 缓坡 。 在 这 里 ， 我 们 还 磁 到 了 两 处 炮台 遗迹 。 毫 无 疑问 ， 它 们 修建 得 
绞 早 ， 但 在 路 上 没有 任何 官方 标记 ， 所 以 它们 应 该 不 是 很 重要 。 实 际 上 ， 丰 后面 的 
路 途中 ， 我 们 没有 再 碰 到 这 类 由 迹 。 

总 其 前 进 了 约 9 英里 后 ， 我 们 来 到 了 通 往 石 寅 寺 的 小 溪 前 面 的 尘 地 上 。 这 个 注 
地 很 浅 ， 一 个 小 寺 遍 坐落 在 碎 石 烧 虹 的 地 面 上 。 这 个 寺 唐 的 砌 夸 和 窗 框 肤 刻 的 风格 
与 吉 煌 镇 上 寺庙 的 风格 类 似 ， 斑 瑞 瓦 看 上 去 还 很 新 ， 说 明 其 并 不 古老 但 是 ， 整 站 
志 店 都 有 被 人 毁坏 的 痕迹 ， 不 止 一 处 的 屋顶 破裂 ， 相 近 的 小 神 台 也 乾 了 。 寺 庙 中 有 
一 个 佛陀 彩色 泥塑 ， 其 余 的 传 者 泥塑 则 不 易 辨认 。 尽 管 这 些 泥 闻 残 缺 ， 但 可 看 出 尼 
们 仍 是 这 里 人 们 的 崇拜 物 。 在 泥塑 前 有 一 些 装 满 沙子 的 小 盒子 ， 用 于 上 香 。 增 面 上 
和 地 面 上 有 许多 写 有 字 的 红 纸 带 ， 上 面 写 着 汉字 ， 可 能 是 篇 幅 较 短 的 祈 裤 词 或 献 闻 。 

寺庙 的 门 外 挂 着 一 个 大 钟 ， 钟 已 经 锈 迹 斑 次 ， 有 些 地 方 裂 了 颖 。 将 师爷 解释 了 
寺庙 增 上 那些 汉字 的 含义 ， 其 中 包含 有 佛教 经 文 。 但 令 我 高 兴 的 是 ,我们 发 现 了 一 
片 写 有 日 期 的 铭文 。 从 而 ， 我 现在 可 以 表 定 小 寺 唐 的 确 不 是 很 古老 ， 大 约 只 有 150 
年 左右 的 历史 。 根 据 中 国 的 传统 ， 文 书 上 都 注 明日 期 、 这 里 的 佛教 徒 也 保持 了 这 个 
传统 。 我 多 么 希望 印度 的 信徒 中 也 有 这 种 概念 ， 准 确 记录 下 日 期 ! 

这 个 小 寺庙 中 荒废 的 气氛 ， 使 我 做 好 了 心理 准备 ， 对 要 参观 的 石窟 寺 的 状况 有 
所 预料 ， 又 向 前 走 了 不 到 1 英里 后 ， 来 到 了 小 溪 边 顷 静 的 山谷 中 ， 溪 水 没有 结 冰 ， 
在 这 里 已 经 可 以 看 见 千 佛 洞 了 。 此 处 山谷 的 缓坡 上 没有 耕作 过 的 痕迹 ， 而 且 组 起 受 
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到 了 侵蚀 作用 ， 显 得 灰白 ， 低 矮 的 阶地 向 东 延 伸 到 溪流 末端 处 。 我 一 直 感到 环境 会 
越 来 越 荡 凉 ,不 断 经 过 荒山 野 岭 。 在 右 侧 陡 峭 的 悬 岸上， 我们 见 到 了 第 一 处 石 窗 。 
在 惹 岸上 有 许多 阴暗 的 润 六 ， 大 多 数 较 小 。 悬 岩 底 部 有 溪流 经 过 ， 从 悬崖 下 面 
到 项 部， 石壁 上 密密麻麻 的 洞穴 像 是 蜂巢 一 般 ， 洞穴 呈 不 规则 的 层 状 排列 。 悬崖 壁 
上 到 处 有 连接 洞 与 洞 之 间 的 梯子 ， 但 是 在 大 部 分 洞穴 的 前 面 ， 砾 岩 已 经 衣 塌 。 从 远 
处 看 去 ， 要 到 达 这 些 洞 里 只 能 用 绳子 牵引 着 ， 或 如 果 不 怕 麻 烦 ， 可 以 搭 起 台 架 到 达 
山洞 。 眼 前 石窟 寺 这 幅 奇特 的 情景 ， 让 我 想起 了 很 久 以 前 我 所 见 过 的 意大利 早期 的 
绘画 ， 像 是 某 些 重要 人 物 的 隐居 之 地 。 我 不 由 得 想到 这 些 神秘 的 隐居 者 可 能 会 把 生 
活 垃圾 丢 到 洞穴 里 ， 我 下 意识 地 想到 隐居 在 这 里 的 和 尚 ， 不 知道 他 们 怎样 相互 拜访 。 
但 是 ， 这 样 的 胡思乱想 没有 持续 多 久 。 我 们 再 次 穿 过 “ 层 薄 冰 ， 冰 面 很 宽 ， 到 
达 最 低 处 ， 成 排 的 洞穴 并 没有 建 在 碎 石河 床 之 上 ， 洞 前 有 一 片 肥 沃 的 冲积 地 区 。 我 
立即 便 注 意 到 了 所 有 洞 里 墙 上 的 壁画 ， 因 为 从 这 边 就 可 以 看 到 。 千 佛 洞 里 并 没有 佛 
教 信徒 ， 而 是 佛祖 的 塑像 。 所 有 的 洞 都 是 寺庙 ， 我 已 经 迫不及待 地 想 进 洞 观看 了 。 
继续 向 前 走 着 ， 路 一 直 沿 着 悬崖 向 前 延伸 ， 路 的 两 旁 还 有 榆树 。 从 远 处 看 ， 溪 
流 变 宽 的 地 方 还 有 人 烟 ， 说 明 仍 有 人 守 着 这 些 洞 。 但 是 我 们 到 达 时 ， 并 没有 人 来 接 
待 我 们 ， 也 没有 人 能 给 我 们 指 路 。 洞 的 数量 之 多 ， 排 列 如 此 紧密 ， 有 的 高 ， 有 的 低 ， 
各 层 之 间 的 洞 与 洞 排列 毫 无 次 序 。 在 许多 洞 前 有 类 似 走 廊 的 通道 ， 墙 壁 是 用 光滑 的 
石头 砌 成 ， 天 花 板 上 有 褪色 的 壁画 。 在 悬崖 上 ， 各 润 之 间 有 粗糙 的 梯子 及 木 制 的 走 
道 可 以 相通 。 这 些 梯子 和 走道 似乎 都 已 经 破碎 了 ， 显 而 易 见 ， 最 高 一 层 的 洞 几 乎 无 
法 接近 。 
由 于 没有 什么 指引 物 ， 我 第 一 次 的 观察 很 快 便 结束 了 。 我 注意 到 石壁 上 最 下 面 
一 层 中 有 一 些 较 大 的 洞 ， 洞 里 有 精制 的 木头 通道 ， 显 然 经 过 后 代 人 修复 。 我 很 快 发 
现 这 些 洞 十 分 古老 ， 壁 画 和 雕塑 有 着 丰富 的 内 涵 。 当 我 从 一 个 内 堂 迅 速 走向 另 一 个 
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内 堂 时 ， 我 的 眼睛 应 接 不 上 暇 ， 这 里 壁画 的 种 类 和 泥塑 实在 太 丰 富 了 。 壁 画 的 风格 显 
示 出 它 辣 印度 传 向 东突 用 斯 坦 地 区 的 佛教 绘画 艺术 有 密切 的 联系 ， 它 们 与 我 在 丹 丹 
乌 里 克 和 和 田 的 一 些 午 址 处 所 挖掘 出 来 的 寺庙 内 的 壁画 很 相像 。 但 是 ， 与 那些 壁画 
强烈 丰富 的 色彩 不 同 的 是 ， 此 处 壁画 显然 受到 中 国 艺术 的 影响 ， 它 们 不 再 采用 细 线 
条 以 及 浅 色 ， 而 是 着 色 非 常 丰富 ， 搭 配 得 很 协调 。 壁 画 更 多 地 运用 了 深蓝 色 和 深 绿 
色 ,很 容易 让 人 联想 到 西藏 艺术 的 影响 。 

很 快 ， 我 就 断定 这 些 壁 画 中 的 最 好 部 分 属于 唐 朝 。 剩 下 的 部 分 ， 不 管 是 否 保持 
原状 ， 还 是 被 修复 改变 过 ， 都 可 看 出 它们 仍 忠 实地 保留 着 那个 时 期 的 风格 。 在 不 同 
的 石油 里 ， 壁 画 的 内 容 和 尺寸 有 很 大 的 变化 ， 但 所 涉及 的 主题 是 统一 的 。 我 从 一 处 
皇 形 的 和 人口 处 ， 来 到 了 一 段 又 高 又 宽 的 通道 ， 这 个 通道 尽管 筑 坏 得 相当 严重 ， 但 光 
线 充足 。 这 段 走道 通 到 了 一 闯 足 有 45 平方 尺 大 的 正方 形 内 堂 。 这 个 内 党 的 顶 很 高 ， 
利用 岩石 内 成 。 在 内 堂 里， 可 找到 一 组 绘画 ， 它 们 一 般 被 放 在 一 个 较 高 的 平台 处 ， 
或 是 面 朝 门口 的 小 室内 。 内 堂 四 周 墙 上 都 有 壁画 ， 走 道 的 墙 上 有 一 排 排 的 著 萨 泥 像 ， 
或 站 或 坐 。 内 堂 的 壁画 无 论 是 单独 的 一 幅 图 ， 还 是 墙壁 上 一 系列 的 画 ， 一 般 都 装饰 
有 边框 。 泥 像 通常 位 于 内 党 中心， 或 是 单独 一 个 佛陀 ,或 是 一 组 佛陀 ， 周 围 还 围绕 
着 佛陀 的 侍奉 者 和 追随 者 。 这 些 佛 像 的 种 类 很 多 ， 姿 势 多 变 ， 主 要 来 自 想象 中 西天 
极乐 世界 中 佛陀 生活 的 情景 。 

无 论 这 些 壁 画 是 否 有 这 种 宗教 性 质 ， 还 是 代表 佛教 法 事 中 各 种 各 样 的 众生 
(sattva) 和 圣 徒 ， 当 中 的 人 物 都 具有 印度 艺术 的 特点 ， 特 别 是 佛像 ， 忠 实地 保留 着 
由 希腊 佛教 艺术 发 展 来 的 样 狐 、 姿 势 和 衣着 ， 而 雕塑 和 装饰 的 主要 内 容 来 自 于 一 些 
僧人 和 信徒 的 日 常生 活 情景 。 只 有 在 壁画 边框 复杂 的 花纹 设计 中 ， 中 国 的 艺术 家 似 
乎 才 得 到 了 自由 表现 他 们 所 喜爱 风格 的 机 会 ， 大 胆 的 设计 花纹 ， 雕 刻 都 很 精致 。 这 
些 图 像 中 没有 受到 当地 的 艺术 影响 ， 只 需 简 单 的 姿势 ， 充 分 表现 了 古代 艺术 的 丰富 
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细致 之 处 ， 这 种 风格 传 到 了 印度 河 地 区 ， 在 达 塔 迎 坦 (Tathagata) 及 其 神灵 图 像 里 
得 到 体现 。 

要 对 这 些 遗 迹 的 类 型 和 特点 迅速 进行 概括 是 比较 困难 的 。 这 些 易 碎 的 雕塑 材料 
仅仅 使 用 了 黏 士 ， 所 以 已 席 坏 得 很 严重 ， 这 种 由 于 材料 腐 坏 而 造成 的 破坏 甚至 比 那 
些 不 信 神 者 以 及 虔诚 的 信徒 进行 的 修复 而 造成 的 破坏 还 要 严重 得 多 。 在 我 参观 的 大 
部 分 洞 中 ， 都 有 坐 着 的 佛像 ， 有 的 体积 非常 巨大 ， 佛 像 旁 边 通常 站 着 不 少 常见 的 营 
萨 和 信徒 。 

在 这 些 佛像 中 ,我 能 认 出 象征 着 守门 神 的 佛像 ， 即 “ 神 地 的 守护 者 "。 守 门神 一 
般 衣着 精美 ， 形 象 生动 ， 通 常 位 于 马蹄 形 平台 的 侧面 ， 而 在 较 大 的 洞 里 多 为 塑像 群 ， 


同样 也 有 那些 大 门神 的 塑像 。 对 于 剩 下 的 塑像 ， 我 意识 到 如 果 要 进一步 研究 ， 必 须 
要 有 一 个 熟知 佛教 知识 的 人 来 进行 指导 。 但 在 这 片 与 世 隔绝 的 地 方 ， 能 找 得 到 这 样 
的 人 吗 ? 况且 ， 蒋 师爷 对 佛教 知识 和 复杂 的 佛像 完全 是 个 门外汉 ， 我 又 怎 能 期 待 他 
能 理解 和 讲述 其 中 的 知识 呢 ? 事实 上 ， 在 到 达 敦煌 后 ， 我 就 发 现 需要 这 人 么 多 方 方 面 
面 的 知识 ， 就 很 届 悔 我 对 汉学 了 解 得 太 少 了 。 

在 这 些 佛像 中 ， 并 没有 发 现 那些 在 远东 大 乘 佛教 及 后 来 西藏 和 印度 北部 佛教 中 
多 头 多 臂 的 怪物 ， 我 心里 很 是 高 兴 。 于 是 ， 我 可 以 更 加 肯定 ， 这 里 的 佛教 艺术 主要 
来 自 希 腊 佛 教 艺 术 。 随 后 ， 我 发 现 这 里 大 多 数 雕 塑 的 头 和 手 都 经 过 修复 。 但 令 人 很 
难过 的 是 ， 这 些 修复 做 得 不 是 很 好 ， 还 好 的 是 一 般 塑 像 的 身体 及 丰富 的 服饰 没有 补 
改动 ， 并 且 原 来 的 色彩 也 没有 被 重新 上 色 。 从 此 ， 我 知道 这 些 早期 佛像 的 一 个 特点 
便 是 镀金 ， 还 会 经 常 出 现 巨 型 佛像 ， 姿 势 复杂 多 变 ， 修 复工 作 主 要 也 针对 这 些 方面 。 
后 来 ， 我 发 现 了 几 个 巨大 的 坐 着 的 佛像 ， 足 有 好 几 层 楼 高 ， 在 佛像 前 新 修了 走道 ， 
走道 里 的 木 梁 已 经 上 好 漆 ， 还 发 现 了 大 量 的 红 纸 ， 上 面 写 有 汉字 。 

有 些 巨大 的 佛像 高 度 将 近 100 英尺 ， 原 来 生动 的 表情 依然 可 见 ， 这 给 马 可 . 波 
罗 留 下 了 深刻 的 印象 ， 所 以 在 他 的 《 沙 州 》 (Sa-chiu， 即 “就 煌 ”") 一 书 中 曾 提 到 
了 唐 古 特 〈Tangutb) 很 久 以 前 的 奇特 的 信仰 风俗 。 他 说 : “这 些 信徒 使 用 一 种 专门 
的 语言 ， 以 农业 为 生 ， 没 有 商人 。 他 们 修建 了 大 量 佛寺 ， 风 格 各 异 ， 对 佛教 笃信 不 
移 ， 并 为 此 付出 了 大 量 的 精力 。” 等 等 ， 不 一 而 足 。 

显然 ， 从 马 可 ' 波 罗 经 过 这 里 以 来 ， 敦 煌 一 直 保持 着 它 传 统 的 信仰 。 但 是 ， 在 千 
佛 洞 里 ， 有 大 量 唐 朝 的 文物 和 艺术 遗迹 ， 那 时 是 中 国 佛教 文化 繁荣 的 时 期 。 当 时 ， 
敦煌 是 中 国 最 西边 的 军事 基地 ， 在 唐 朝 军队 保护 下 抵挡 北面 突 辜 人 和 南面 西藏 人 的 
袭击 ， 这 种 状况 持续 了 近 200 年 的 时 间 。 唐 朝 以 后 、 马 可 : 波 罗 到 访 前 ， 蒙 古人 占领 
了 这 里 ， 于 是 这 些 地 区 便 受到 各 种 野蛮 的 破坏 。 可 以 肯定 ， 也 就 是 在 这 段 时 期 内 ， 
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大 量 的 寺庙 被 废弃 ， 居 住 在 寺庙 附近 的 僧人 和 尼姑 也 都 消失 了 。 

我 们 匆匆 忙 忙 在 洞 之 间 穿 行 ， 最 后 终于 碰 上 了 一 个 本 地 的 僧人 。 他 是 一 个 年 轻 
的 和 尚 ， 留 下 来 负责 照看 那些 位 于 石 窒 寺 南端 的 农舍 以 及 寺院 。 这 个 和 尚 比较 塞 言 ， 
却 很 聪明 ， 谦 虚 谨慎 。 他 很 快 发 现 了 我 的 兴趣 所 在 ， 他 正 是 我 们 所 要 找 的 那 种 向 导 。 
但 是 ， 这 个 和 尚 外 貌 几乎 没有 一 点 中 国人 的 特征 ， 反 而 像 我 曾 在 和 田 见 过 的 有 印度 
血统 的 人 。 由 于 我 已 见 过 许多 不 同 的 敦煌 人 ， 这 里 是 中 国 、 西 藏 及 塔里木 盆地 中 的 
准 亚 利 安 人 (quasi-Aryan) 居民 点 交界 地 带 ， 有 许多 各 民族 的 混血 儿 。 

这 个 和 尚 很 快 便 把 我 们 带 到 了 一 座 寺庙 处 。 在 这 座 寺 庙 里 ， 有 一 个 巨大 的 大 理 
石 石刻 ， 上 面 记 录 了 唐朝时 期 在 这 里 进行 的 敬 神 活动 ， 寺 庙 里 还 保存 着 两 个 较 小 一 
点 的 石刻 ， 上 面 的 汉字 雕刻 得 很 是 精美 ， 分 别 属于 宋朝 和 元 朝 时 期 ,这 真是 太 好 了 1! 
但 是 ， 我 不 得 不 将 研究 这 些 石刻 的 工作 全 部 交 给 蒋 师 耸 ， 而 他 也 乐于 干 这 事 ， 很 快 
便 专心 研究 这 些 十 文字 了 。 当 我 知道 有 一 些 已 由 伯 宁 先生 (MBonin) 带 回 了 拓 
文 ， 并 且 由 沙 院 〈(M. Chavannes) 收集 出 版 了 ， 这 才 让 我 松 了 一 口气 。 

在 敦煌 县 城 时 ， 扎 西 德 伯 克 曾 告诉 我 一 个 当地 的 传说 。 据 说 前 几 年 的 时 候 ， 在 
石窟 寺 的 一 个 洞 中 偶然 发 现 了 一 大 批 埋 藏 的 古代 书稿 ， 其 中 有 一 部 分 书稿 不 是 汉语 。 
我 很 关注 这 些 书稿 是 否 存 在 ， 据 说 这 些 书稿 由 官府 下 令 锁 在 了 一 个 洞 里 了 。 不 久 前 ， 
我 曾 和 薪 师 爷 秘密 讨论 过 怎样 能 找到 它 ， 怎 样 才 能 突破 宗教 障碍 而 得 到 它 。 我 对 蒋 
师爷 提 到 了 我 在 印度 的 经 验 ， 即 不 管 当地 僧人 如 何 贪 禁 ， 对 其 采取 外 交手 段 更 容易 
取得 成 功 ， 蒋 师爷 理解 我 的 意思 ， 我 想 在 这 片 中 国土 地 上 ， 这 种 方法 可 能 也 会 有 效 。 
可 是 负责 看 管 书稿 的 道士 现在 不 在 ， 我 们 无 法 开始 行动 。 不 过 ， 这 个 和 尚 恰好 可 以 
给 我 们 带路 ， 于 是 我 让 蒋 师 从 和 他 到 一 旁 进行 秘 密 交 谈 ， 我 则 去 参观 悬崖 顶部 最 南 
端 附近 的 洞穴 ， 对 其 快速 观察 回来 后 ， 我 去 了 那个 有 最 新 石刻 的 洞穴 ， 这 里 的 石刻 
约 是 14 世纪 中 期 。 这 时 ， 蒋 师爷 满心 欢喜 地 找到 了 我 ， 由 他 脸 上 的 神情 ， 我 知道 我 


559 


囊 改 琴 薄 本 千 到 着 区 


总 A 
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们 的 计划 成 功 了 。 

这 批 书稿 是 在 较 北 边 的 大 石窟 里 发 现 的 ， 石 宣 的 墙壁 上 有 被 人 近期 修 昔 过 的 痕 
迹 ， 入 口 已 经 被 落下 的 岩石 碎片 和 流沙 掩埋 。 在 清理 完 人 口 后 ， 进 行 石窟 内 党 和 走 
道 的 修复 工作 时 ， 工 人 们 发 现在 通道 的 墙 上 有 裂 锋 ， 从 裂 颖 处 ， 他 们 发 现 右 墙 后 有 
一 条 通道 ， 一 直通 向 了 一 个 嵌入 岩石 中 的 密室 。 

随后 ， 经 证 实 这 些 书稿 虽 是 用 汉字 书写 ， 但 却 不 是 汉语 的 措辞 。 书 稿 的 数量 之 
多 ， 可 能 可 以 装 满 好 几 辆 马车 。 甘 肃 总 督 (Viceroy) 得 知 发 现 书稿 后 ， 下 令 将 一 些 
样品 上 交 到 兰州 ， 随 后 又 下 令 将 全 部 的 书稿 放 回 原 处 保存 起 来 。 所 以 ， 在 这 个 已 被 
整修 好 的 密室 内 ， 在 它 锁 着 的 门 后 ， 就 放 着 那些 还 未 被 破译 的 奇怪 书稿 。 虽 然 石窟 
里 都 是 有 关 佛教 的 壁画 和 塑像 ， 但 这 里 却 由 一 个 道士 负责 看 管 。 给 我 们 带路 的 和 尚 
和 道士 共同 看 守 这 个 地 方 ， 二 者 相安 无 事 。 

由 于 那个 道士 带 着 他 的 随从 去 了 远 处 的 绿洲 化 缘 ， 因 此 蒋 师 和 爷 没有 机 会 更 进 一 
步 进行 调查 。 但 幸运 的 是 ， 和 尚 的 师父 是 西藏 僧人 室 罗 末 爸 (Sramana)， 为 了 自己 
私人 的 佛 堂 增加 特别 的 装饰 ， 他 于 是 借 出 了 一 卷 书 稿 。 薪 师 和 说 服 了 我 们 的 向 导 ， 
带 我 们 去 参观 这 卷 书 稿 。 这 卷 书稿 保存 得 很 好 ， 是 一 卷 纸 ， 大 约 有 1 英 太 宽 ，15 码 
长 。 我 和 蒋 师 爷 小 心地 打开 了 它 ， 发 现 书稿 的 确 是 用 汉语 书写 的 ， 尽 管 蒋 师 爷 很 博 
学 ， 但 他 也 坦白 承认 不 知道 这 些 文字 到 底 表达 什么 意思 。 

那么 ， 这 是 否 就 说 明 手稿 不 是 汉语 ， 还 是 仅仅 因为 它 的 内 容 是 独特 的 中 国 佛教 
语言 ， 以 至 于 对 生活 在 文化 环境 不 同 的 当代 中 国人 ， 即 便 是 受过 良好 的 正统 教育 ， 
也 无 法 读 仅 它 呢 ? 随 之 ， 我 们 立刻 注意 到 了 在 书稿 中 反复 出 现 的 一 段 话语 中 包含 有 
“车 萨 ”这 个 词 ， 而 这 是 相关 梵文 的 汉语 表达 ， 这 足以 证 明 书 稿 中 的 内 容 是 关于 佛教 
的 ， 也 使 我 更 想 阅览 全 部 的 书稿 。 这 卷 书稿 纸张 相当 结实 ， 质 地 不 错 ， 很 光滑 ， 纹 
理 清晰 。 但 是 ， 它 被 很 细心 地 保存 着 ， 本 地 气候 又 很 干燥 ， 无 法 仅 从 书稿 的 外 观 来 
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判断 它 属于 什么 时 代 。 除 非 能 有 机 会 接触 到 这 个 秘密 的 书稿 存放 处 ， 否 则 我 们 有 关 
这 方面 的 进一步 工作 将 会 被 推迟 。 

我 发 现 尽管 这 些 石窟 都 已 开始 毁坏 ， 但 仍 不 断 有 人 来 这 里 朝拜 ， 这 对 我 来 说 是 
一 种 全 新 的 经 历 。 即 使 不 考虑 由 那些 修复 活动 所 造成 的 破坏 ， 单 单 因 为 这 些 实际 情 
况 ， 在 这 个 地 区 进行 考古 挖 所 活动 就 很 困难 。 我 不 知道 ， 即 使 这 些 僧人 脾气 好 ， 很 
关心 物质 利益 ， 那 么 在 我 们 拿 走 一 些 佛教 物品 时 ， 他 们 是 否 还 会 置之不理 呢 ? 如 果 
这 些 僧人 对 我 们 的 活动 真是 不 管 的 话 ， 能 否 利用 他 们 的 影响 力 ， 说 服 当地 信教 的 人 
们 ， 以 消除 他 们 的 顾虑 呢 ? 可 能 只 有 找 机 会 实践 一 下 才能 知道 答案 。 

没 想到 付 给 点 菲 薄 的 报酬 ， 这 个 和 尚 就 心满意足 ， 我 心里 更 是 感到 高 兴 。 其 实 ， 
在 有 古代 寺庙 之 类 遗迹 的 地 方 ， 我 一 贯 对 当地 僧人 或 寺庙 出 手 都 很 大 方 ， 以 为 我 所 
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用 。 这 种 态度 与 我 对 那些 印度 学 者 朋友 的 方式 是 不 同 的 ， 那 些 印度 学 者 ， 只 要 他 们 
党 得 他 们 能 获得 精神 上 的 益处 ， 则 他 们 是 很 乐意 提供 帮助 的 ， 但 是 蒋 师 爷 则 很 明智 ， 
建议 我 应 该 采取 稳健 的 手段 来 解决 这 个 问题 。 他 认为 ， 如 果 出 手 过 于 大 方 ， 会 3 起 
人 们 的 疑虑 。 在 我 认识 到 这 点 后 ， 我 收 了 手 ， 一 般 付 给 相当 于 3 卢比 或 4 先 令 的 银 
子 。 小 和 尚 得 到 报酬 后 ， 十 分 满意 。 敦 煌 人 比较 贫穷 ， 不 可 能 给 这 些 僧 人 太 多 的 钱 
财 。 根 据 蒋 师 从 提议 的 做 法 实行 以 后 ， 从 这 个 和 尚 的 态度 中 ， 我 也 发 现 了 他 们 既 想 
保持 纯真 的 宗教 信仰 ， 又 对 这 种 接受 钱 物 的 世俗 行为 感到 不 安 ， 这 也 是 本 地 僧人 的 
一 种 特点 。 然 而 ， 在 克什米尔 ， 我 们 考古 活动 所 到 的 地 区 ， 当 地 僧人 和 我 的 队员 间 
是 不 允许 有 这 种 金钱 关系 的 。 

黄昏 时 ， 我 终于 离开 了 这 些 蜂 策 似 的 石窟 。 从 陡峭 的 铺 满 碎 石 的 缓坡 ， 息 上 了 
河 边 的 台地 ， 然 后 穿 过 外 面 山脚 下 光秃秃 的 碎 石 地 ， 返 回 了 敦煌 镇 。 路 途中 ， 乔 起 
了 西风 ， 冰 冷 刺 骨 。 空 气 中 弥漫 着 灰尘 ， 天 色 很 快 就 昧 了 下 来 。 所 以 ， 一 路 上 , 没 
有 什么 东西 吸引 我 的 注意 力 ， 我 的 脑海 里 一直 想 着 石窟 寺中 生动 形象 的 壁画 以 及 精 
美的 雕塑 。 
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这 次 来 干 佛 洞 的 时 间 虽 然 短 暂 ， 但 向 我 展现 了 令 人 神往 的 考察 前 景 ， 所 以 在 接 
下 来 的 几 天 内 ， 我 简直 无 法 集中 精力 于 案头 工作 。 但 是 ， 要 处 理 的 事 是 如 此 的 多 ， 
我 仍然 不 得 不 从 早 到 晚 一 直 在 忙于 这 样 无 聊 的 工作 ， 即 使 这 样 ， 依 然 觉 得 时 间 不 够 
用 。 一 个 和 田 商 人 打算 3 月 21 日 要 前 往 若 羌 ， 我 想 让 他 带 信 给 邮差 库 尔 班 . 尼 亚 孜 
(Kurban Niaz)。 自 从 我 最 后 一 次 寄 信 给 喀什 噶 尔 、 印 度 和 欧洲 以 来 ， 我 已 经 有 很 长 
时 间 没 有 寄 信 了 。 里 面 装着 近 4 个 月 以 来 的 各 种 工作 情况 汇报 ， 所 以 邮包 特别 沉重 。 

同时 ， 我 经 过 认真 地 思考 ， 制 定 了 近期 计划 。 根 据 我 在 塔克拉玛干 的 经 验 ， 我 
推测 一 旦 冬天 过 去 ,敦煌 附近 沙漠 的 气候 条 件 将 无 法 预料 。 所 以 ， 我 决定 把 对 古 长 
城 边防 线 的 考察 工作 作为 新 计划 的 首 项 任务 。 但 是 ， 我 无 法 计算 清楚 控 气 工作 所 需 
要 的 时 间 和 人 力 。 在 现在 看 来 ， 对 千 佛 洞 的 考察 将 是 一 项 浩大 的 工程 ， 因 此 我 必须 
返回 古代 长 城 边防 线 。 只 要 有 了 向 导 、 挖 所 工人 和 给 养 ， 我 就 要 立即 返回 古 长 城 ， 
尽量 避免 在 敦煌 无 谓 地 拖延。 

然而 ， 我 很 快 就 意识 到 了 准备 工作 将 会 面临 多 么 大 的 困难 。 我 的 那些 朋友 ， 知 
县 也 好 ， 当 地 军官 也 好 ， 敦 煌 城 里 的 其 他 有 教养 的 人 也 好 ， 虽 然 他 们 对 我 的 工作 似 


卑 很 感 兴趣 ， 也 很 乐意 帮助 我 ， 但 是 对 我 所 希望 去 考察 的 沙漠 里 的 遗迹 却 是 一 无 所 
知 。 另 一 方面 ， 牧 民 和 猎人 有 时 去 附近 的 从 林 ， 应 该 对 那里 有 所 了 解 ， 但 由 于 当地 
中 国人 那 种 根深 蒂 固 的 保守 观念 ， 他 们 中 根本 没有 人 愿意 充当 我 们 的 向 导 。 

但 是 , 还 有 上 比 找 民工 和 运输 更 麻烦 的 事情 。 首 先 的 问题 便 是 我 在 当地 的 保护 人 ， 
军官 林 大 人 以 及 博学 的 知县 大 人 邀请 我 和 蒋 师 爷 一 起 去 参加 一 个 聚会 。 当 然 ， 他 们 
还 是 很 体谅 我 的 ， 一 直到 得 知 我 已 经 处 理 完了 信件 和 账目 的 事情 ， 终 于 有 空 的 时 候 ， 
他 们 才 发 出 了 邀请 。 这 个 素 会 在 县 城北 边 一 个 地 理 位 置 不 错 的 寺庙 中 举行 ， 除了 我 
和 蒋 师 爷 以 外 ， 这 次 聚会 只 有 两 个 别 的 客人 。 聚 会 时 ， 大 家 尽情 享受 ， 不 久 我 们 便 
开始 讨论 起 了 学 术 问题 以 及 各 种 实际 的 “事务 ”。 

坦率 地 说 ， 这 次 聚会 虽然 人 不 多 ， 但 相当 的 成 功 ， 我 非常 欣赏 聚会 的 种 种 安排 。 
自从 我 在 纳 尔 巴 格 〈Nar-bagh) 扎营 以 来 ， 已 经 有 很 久 我 都 没有 见 到 过 这 么 整洁 的 
房间 , 况且 房间 内 还 洋溢 着 温暖 、 令 人 愉快 的 气氛 。 聚 会 的 菜肴 也 非常 丰富 ， 种 类 
繁多 ， 有 的 我 根本 叫 不 出 名 字 ， 一 会 儿 我 就 顾 不 得 数 到 底 上 了 多 少 个 菜 。 一 直 以 来 ， 
我 那 难 管教 的 克什米尔 厨师 总 是 做 一 种 菜肴 ， 我 早已 经 吃 腻 了 ， 所 以 对 我 来 说 ， 这 
次 聚会 算是 改善 了 生活 。 同 时 ， 汪 大 老爷 还 很 细心 周到 ， 为 我 准备 了 精神 食粮 。 他 
为 我 拿 来 了 一 卷 中 文 的 敦煌 地 方志 ， 地 方志 里 记载 了 当地 的 历史 事件 。 于 是 ， 在 晚 
餐 还 在 准备 的 时 候 ， 我 在 蒋 师 答 的 帮助 下 ， 收 集 了 大 量 干 佛 洞 在 唐朝时 的 各 种 情况 
信息 ， 我 也 从 中 了 解 到 现在 人 们 对 通 向 西方 的 古 路 了 解 得 并 不 多 。 

显而易见 ， 本 地 的 中 国学 者 对 于 我 们 在 敦煌 沙漠 中 曾 考察 过 的 长 城 遗迹 毫 不 关 
心 。 从 聚会 回来 后 ， 蒋 师爷 继续 翻阅 着 那 卷 地 方志 ， 想 再 找到 一 些 可 供 参 考 的 资料 ， 
但 是 并 没有 找到 。 当 地 那些 古物 学 家 只 关注 于 书本 上 的 东西 ， 而 不 愿 去 野外 寻找 真 
正 的 古物 。 但 是 ， 想 到 沙漠 中 那 无 常 的 自然 条 件 ， 我 就 感到 不 能 责备 这 些 当 地 的 中 
国 同仁 为 什么 没有 在 我 来 这 里 之 前 就 去 沙漠 里 考察 。 在 我 向 当地 的 主人 们 解释 我 所 
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要 进行 的 遗迹 考察 工作 时 ， 我 同样 也 不 能 抱怨 他 们 对 此 问题 的 冷漠 态度 。 早 在 我 们 
第 一 次 拜见 这 些 人 时 ， 薪 师爷 就 已 经 告诉 过 他 们 许多 事 ， 提 到 过 我 的 工作 方法 以 及 
考察 取得 的 成 果 。 这 些 中 国人 受过 良好 的 教育 ， 对 历史 具有 一 种 天 生 的 好 奇 心 ， 于 
是 他 们 欣然 同意 我 在 当地 进行 考察 工作 。 

在 晚饭 的 交谈 过 程 中 ， 当 讨论 到 我 计划 的 挖掘 工作 可 能 需要 的 各 种 统筹 安排 时 ， 
我 马上 意识 到 了 面前 有 很 多 的 困难 ， 与 在 新 疆 遇 到 的 情况 类 似 ， 连 按 办 都 没 能 给 我 
提出 建议 。 汪 大 老爷 则 很 严肃 地 告诉 我 ， 他 没 法 为 我 提供 我 所 需要 的 挖掘 工 ， 可 是 
我 最 初 的 计划 中 最 少 需要 12 个 劳工 。 他 告诉 我 ， 东 干 叛 乱 造成 了 巨大 的 破坏 ， 自 从 
那 以 后 ， 敦 煌 绿洲 的 人 口 一 直 非常 稀少 ， 连 农业 所 需 的 劳力 都 很 缺乏 ， 况 且 种 一 人 
都 有 自己 的 土地 。 尽 管 所 拥有 的 土地 还 比较 少 ， 但 要 让 他 们 到 沙漠 中 去 进行 挖掘 工 
作 ， 是 根本 不 可 能 的 。 无 论 沙 漠 中 气候 怎样 ， 劳 动 报酬 怎样 ， 敦 煌 当地 人 都 宁愿 过 
着 他 们 悠闲 的 生活 ， 生 计 不 悉 ， 所 以 可 以 不 去 理会 官府 的 压力 ， 也 不 想得到 什么 高 
酬劳 。 

除 此 之 外 ， 很 多 敦煌 人 抽 大 烟 ， 无 论 在 什么 情况 下 ， 他 们 都 不 愿意 面 对 野 外 艰 
苦 的 生活 。 对 那些 白天 做 雇工 的 少数 人 而 言 ， 尽 管 他 们 都 是 些 懒散 的 流浪 汉 ， 生 活 
已经 没有 什么 希望 ， 但 他 们 同样 也 不 愿意 去 那 铠 怖 的 戈壁 沙漠 中 工作 ， 而 是 更 乐意 
就 在 敦煌 镇 以 及 附近 的 村 庄 中 找 一些 比 较 容易 的 活路 。 如 若 愿 意 去 ， 他 们 就 要 坐 马 
车 ， 根 本 不 想 劳动 。 我 很 清楚 在 缺 水 的 沙漠 中 行走 意味 着 什么 ， 所 以 这 些 劳工 要 求 
乘 马 车 去 沙漠 的 主意 ， 让 我 觉得 就 像 是 蜗牛 背 着 寺 慢 慢 地 息 ， 真 是 让 人 了 啼笑皆非 。 

当然 ， 同 时 我 正好 趁 这 个 机 会 ， 在 我 深入 中 国 领土 的 过 程 中 ， 体 会 到 这 里 的 人 
民 和 行政 机 构 的 作风 与 新 疆 那里 是 多 么 的 不 同 。 在 中 国 ， 按 办 作为 官府 统治 阶级 的 
代表 ， 只 要 能 给 予 人 们 一 个 合理 的 回报 时 ， 他 就 可 以 指派 任何 劳工 。 征 集 劳力 的 任 
务 主要 依靠 较 小 的 官员 ， 如 伯 克 以 及 村 里 的 头头 ， 而 这 些 人 自 有 他 们 自己 的 办 法 完 
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成 这 些 任务 。 而 在 此 地 ， 这 种 统治 方式 似乎 已 经 改变 了 。 当 我 越 来 越 深 和 甘肃 内 地 
时 ， 我 也 越 来 越 意识 到 了 ， 这 里 的 统治 制度 基本 原则 实质 上 是 名 义 上 的 统治 者 和 被 
统治 者 之 间 的 一 种 相互 容忍 ， 这 又 是 由 一 种 长 久 以 来 的 模式 形成 的 。 

面 对 这 些 虽然 懒惰 却 高 度 民主 的 人 民 ， 当 地 官员 们 必须 用 实际 得 来 的 经 验 对 事 
务 进行 有 限 的 干涉 。 像 征 税 这 种 收 钱 的 事情 ， 必 须要 考虑 够 官府 所 需 ， 以 及 当 现 任 
官员 离 任 时 还 得 预备 下 一 定 的 贮备 ， 同 时 还 要 考虑 人 们 对 此 的 容忍 程度 。 当地 人 们 
为 了 保留 这 种 传统 ， 并 考虑 到 安全 保障 ， 他 们 会 容忍 官府 各 种 做 法 ， 同 时 也 会 小 心 
旭 爱 ， 防 备 过 分 的 要 求 。 我 认为 与 其 说 本 地 的 小 官 是 国家 政府 的 代表 ， 还 不 如 说 是 
同行 保护 协会 以 及 地 主 团体 的 代表 了 。 其 实 ， 因 为 甘肃 最 西部 没有 充足 的 军事 力量 ， 
所 以 才 会 造成 这 种 现象 。 在 我 以 后 进一步 向 东 考 察 的 过 程 中 ， 这 一 点 表现 得 更 加 充 
分 。 尤 其 是 后 来 这 位 博学 的 汪 大 老爷 成 为 了 这 种 冲突 中 可 怜 的 牺牲 品 ， 这 个 翡 剧 使 
我 更 加 明白 敦煌 当地 的 上 层 统治 阶级 是 不 能 信任 的 。 

由 于 大 家 都 很 关心 所 谓 的 “背景 "， 或 是 公开 ， 或 是 秘密 ， 于 是 很 自然 ， 我 们 的 
谈话 便 转换 了 话题 ， 谈 到 了 统治 阶级 能 真正 掌权 统治 的 地 区 ， 即 新 疆 地 区 New 
Dominion)。 在 那儿 ， 任 何 一 个 能 干 的 按 办 都 可 以 不 用 顾忌 当地 人 们 对 事情 的 反对 意 
见 。 我 注意 到 ， 当 话题 转变 后 ， 聚 会 的 气氛 也 更 加 活路 起 来 ， 这 让 我 觉得 很 好 笑 。 
谈话 中 ， 比 较 喜 欢 摆 架 子 、 但 为 人 很 友好 的 林 大 人 则 回忆 了 他 在 那个 最 近 刚 被 征服 
的 行 省 那里 所 度 过 的 岁月 。 他 说 ， 在 那个 地 方 ， 每 一 个 官员 生活 舒适 ， 可 以 毫 无 顾 
上 起 地 捞 钱 。 听 到 这 些 ， 蒋 师爷 立刻 暴露 了 他 心里 真正 的 意图 ， 开 始 只 喉 不 休 ， 以 吸 
引 这 些 官员 对 他 的 注意 ， 因 为 他 知道 这 些 人 可 以 提拔 他 ， 而 这 些 官员 也 比较 喜欢 他 
的 为 人 谦 还 ， 于 是 蒋 师爷 也 竟 尽 所 能 ， 努 力 使 自己 能 有 资格 被 他 们 所 提拔 。 我 很 明 
白 ， 对 汪 大 老爷 以 及 在 甘肃 的 新 疆 人 来 说 ， 在 中 国 这 个 所 谓 的 “黄金 国度 
(Eldorado) ， 要 投身 仕途 ， 必 须 具 有 较 高 的 文学 修养 。 
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我 不 禁 想起 那些 咕 格 鲁 一 印度 (Anglo-Indian) 朋友 ， 他 们 有 的 在 旁遮普 负责 
管理 大 地 区 ， 有 的 在 欧洲 当 官 一 一 那里 贫民 帘 林 立 ， 充 满 了 驯服 的 、 满 腹 经 纶 的 社 
会 主义 者 ， 如 果 遇 到 类 似 敦煌 这 里 的 情况 ， 那 我 的 这 些 朋友 们 将 会 面临 一 种 什么 样 
的 境地 呢 ? 根据 这 些 情况 ， 我 可 以 推论 出 ， 在 印度 的 英国 统治 与 这 种 自古 以 来 从 中 
亚 到 新 疆 的 中 国 世 袭 的 统治 体制 之 间 一 些 明显 的 共同 点 。 虽 然 这 些 上 层 阶级 还 没有 
开化 ， 他 们 还 是 非常 欣赏 我 的 工作 。 可 以 肯定 的 是 ， 由 于 我 们 对 体制 上 共同 点 都 颇 
有 感慨 ， 觉 得 我 们 有 了 共同 语言 。 于 是 ， 在 小 聚会 结束 了 以 后 ， 我 得 到 了 这 种 印象， 
即 除 了 共同 度 过 了 愉快 的 几 个 小 时 以 外 ， 我 们 之 间 也 有 了 更 好 的 相互 理解 。 

3 月 22 日 ， 我 在 为 返回 沙漠 进行 考察 做 最 后 的 准备 工作 ， 我 特别 需要 补充 新 的 
劳工 和 性 口 。 这 时 ， 我 现 有 的 劳工 和 性 口 都 已 经 调整 好 了 ， 奈 克拉 姆 ` 辛 格 也 完成 
了 我 们 冬天 工作 的 总 结 ， 同 时 他 还 对 我 的 照相 机 作 了 一 些 改进 。 我 则 设法 抽空 重新 
安排 我 们 的 行 装 ， 将 一 批 供给 贮备 在 敦煌 镇 内 以 作为 一 个 补给 据点 ， 雇 用 了 一 个 人 
来 负责 看 管 。 但 是 ， 对 于 我 所 需要 的 劳工 和 骆驼 ， 县 衔 到 现在 还 是 没有 找到 ， 不 能 
给 我 明确 的 回复 。 在 这 天 ， 知 县 和 林 大 人 来 拜访 我 ， 虽 然 这 次 拜访 是 私人 性 质 的 ， 
但 我 还 是 借 此 机 会 ， 又 提出 了 我 的 要 求 ， 告 诉 他 们 我 非常 需要 劳工 和 骆驼 ， 哪 怕 这 
些 劳工 只 会 走路 都 行 ， 还 有 劳工 和 骆驼 所 需要 的 供给 。 他 们 答应 全 力 帮助 ， 却 面 有 
难 色 ， 对 如 何 说 服 敦煌 当地 人 能 跟着 我 去 沙漠 没有 把 握 。 其 实 ， 我 早 就 告诉 过 他 们 ， 
我 明天 就 要 开始 沙漠 之 行 了 。 我 有 许多 事 要 解决 ， 比 如 像 结账 ， 我 要 根据 各 种 不 同 
的 尺度 去 称 量 银 块 ， 相 当 的 麻烦 ， 一 直 忙 活 到 了 半夜 ， 但 是 劳工 和 骆驼 的 问题 依然 
没有 解决 。 

3 月 23 日 早上 ,我 继续 等 待 ， 心 烦 意 乱 。 但 是 , 我 已 经 下 定 了 决心 ， 无 论 怎样 
都 要 开始 行动 ， 让 这 些 中 国 官方 朋友 明白 我 是 当真 的 ， 可 不 是 说 着 玩 的 。 收 好 了 我 
的 帐篷 ， 准 备 好 了 我 们 现 有 的 骆驼 所 要 带 的 行囊 ， 这 些 骆驼 花 了 险 桑 阿 御 《Hassan 
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Akhun) 一 个 通 青 才 将 它们 从 牧 地 安全 地 带 了 回来 。 虽 然 他 对 敦煌 的 所 有 东西 都 很 
挑剔 ， 但 他 也 还 是 承认 那 片 牧 地 相当 不 错 。 这 时 ， 来 了 一 个 人 ， 他 并 不 是 林 大 人 所 
派遣 与 我 们 一 同 前 往 沙漠 的 官员 。 他 不 善 言 谈 ， 但 很 乐观 ， 说 如 果 我 能 给 他 很 高 的 
报酬 的 话 ， 他 愿意 加 入 我 们 的 队伍 。 之 前 ， 衔 役 允 诺 送 来 已 经 谈 好 的 劳工 以 及 骆驼 ， 
但 是 好 几 个 小 时 过 去 了 ， 也 没有 任何 回音 。 我 们 反复 去 县 衔 打 听 这 件 事 ， 除 了 娄 意 
之 外 ， 劳 工 和 骆驼 依然 没有 结果 。 看 来 ， 当 地 人 的 懒散 以 及 其 他 的 阻碍 因素 ， 尽 管 
知县 意图 很 好 ， 也 难以 办 成 事情 。 蒋 师爷 曾经 在 新 疆 工 作 过 很 多 年 ， 他 已 经 习惯 于 
另外 一 种 完全 不 同 的 办 事 过 程 ， 所 以 他 对 这 种 公然 茂 视 权威 的 作风 感到 愤慨 。 

我 们 在 此 地 逗留 过 程 中 所 接触 的 人 们 向 我 们 表现 出 了 他 们 的 好 意 ， 这 与 以 上 的 
情况 形成 了 一 种 鲜明 的 对 比 。 首 先 ， 我 们 的 女 房东 派 来 了 一 个 很 可 爱 的 小 孩 ， 祝 我 
们 旅途 愉快 ， 当 然 同时 也 收 房租 。 骆 驼 等 牲口 的 看 守 人 也 很 感激 我 给 他 们 的 酬劳 ， 
尽管 所 给 的 钱 并 不 是 很 多 。 虽 然 这 些 敦煌 人 曾 给 我 带 来 了 许多 麻烦 ， 但 他 们 并 不 缺 
乏 应 有 的 礼貌。 

然而 ， 当 我 正 坐 在 那些 打 好 包 的 行李 中 时 ， 有 一 个 人 来 拜访 我 ， 还 给 我 鼓劲 。 
这 种 见面 ， 让 我 觉得 在 中 国 这 个 遥远 的 地 方 ， 自 己 几乎 就 要 被 当成 了 一 个 乡下 人 。 
这 个 拜访 者 是 一 个 名 叫 协 尔 . 阿 林 汗 (Sher Alin Khan) 的 喀布尔 商人 ， 他 在 和 田 做 
生意 ， 很 精明 能 干 。 刚 刚 从 克什米尔 和 莎 车 购 到 一 些 英国 进口 来 的 衣料 后 回 到 敦煌 ， 
正 打算 让 他 的 商 队 带 着 茶叶 和 丝绸 经 过 若 羌 返 回 和 田 去 。 他 对 我 在 印度 、 撤 马尔 罕 
(Samarkand) 和 布 哈 拉 (Bakhara) 经 常 去 的 地 方 很 熟悉 。 他 个 子 很 高 、 衣 着 不 错 ， 
看 上 去 像 是 一 个 南欧 人 。 他 在 那 条 从 古 使 用 至 今 的 商 路 上 肯定 已 经 走 过 很 多 回 了 ， 
看 到 他 ， 也 就 不 难 想象 1800 年 前 ， 马 其 顿 人 马 埃 斯 (Maes) ， 即 提 提 亚 纽 斯 
(Tatianus) 是 如 何 从 叙利亚 或 美 索 不 达 米 亚 ， 到 达 遥 远 的 赛 里 丝 ( 即 中 国 一 一 译 
者 ) 国度 的 。 
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最 后 ， 我 意识 到 再 等 下 去 也 是 没有 用 的 。 蒋 师爷 用 一 张 平整 的 粉红 色 纸 ， 写 了 
一 封 指 责 信 递交 给 衔 门 ， 然 后 ， 我 们 在 1 点 钟 的 时 候 出 发 。 我 计划 首先 从 敦煌 绿洲 
北面 ， 寻 找 古 长 城 ， 因 为 根据 我 的 推测 ， 古 长 城 应 该 沿 着 朴 勒 河 的 岸 边 向 东 继 续 延 
伸 。 我 们 经 过 敦煌 镇 的 内 墙 和 外 墙 ， 走 到 脏 分 分 的 大 街 上 ， 如 猪 窝 一 般 ， 简 直 不 是 
人 待 的 地 方 ， 我 们 这 次 也 是 从 东 门 出 了 敦煌 镇 。 这 个 木门 形状 很 是 漂亮 ， 虽 说 有 些 
旧 ， 毁 坏 也 很 严重 ， 但 对 比 起 周围 脐 脏 的 环境 ， 看 上 去 还 是 不 错 ， 使 人 愉快 了 不 少 。 

继续 向 前 走 ， 穿 过 了 一 片 广阔 的 地 区 。 这 片 地 区 开发 得 不 错 ， 有 一 些 果园 ,还 
有 一 些 零星 分 布 却 过 得 很 股 实 的 农户 。 还 没有 走 3 英里， 一 个 骑马 的 衔 门 信使 扎 上 
了 我 们 。 然 而 ， 他 带 来 的 消息 与 那 一 直 拖延 的 劳工 和 牲口 的 事情 无 关 ， 而 是 从 喀什 
噶 尔 以 及 北京 发 来 的 电报 ， 我 仍 是 非常 高 兴 。 在 我 刚 到 敦煌 的 时 候 ， 我 便 派 依 布 拉 
音 伯 克 ([brahim Beg) 去 了 东北 边 距离 敦煌 有 四 站 路 程 的 安西 镇 (An-~hsi)， 我 知 
道 由 新 疆 到 甘肃 的 大 路 通过 那个 小 镇 ， 电 报 线路 也 是 沿 着 那 条 大 路 。 我 让 依 布 拉 音 
伯 克 给 麦 卡 特 尼 先生 和 北京 公使 馆 发 了 电报 ， 通 知 他 们 我 已 经 到 了 敦煌 镇 。 不 过 ， 
我 也 很 清楚 这 条 联系 中 国 东部 和 西部 的 电报 线 不 太 牢靠 ， 主 要 是 在 沙漠 中 电报 站 很 
稀少 ， 并 且 还 时 不 时 地 中 断 一 两 个 星期 。 而 现在 ， 我 居然 在 十 天 内 就 收 到 了 回电 ， 
这 实在 太 让 人 兴奋 了 。 

为 了 提高 效率 、， 避 免 别 人 翻译 可 能 会 扭曲 电文 原意 ， 于 是 我 便 坐 在 路 边 上 ， 开 
始 解读 电报 。 电 报 是 由 东方 电报 公司 (Eastem Telegraph Company) 发 送 过 来 的 ， 
电文 则 是 东方 公司 所 用 的 电码 。 读 着 电报 ， 我 十 分 激动 。 电 报 上 说 驻 北京 的 公使 馆 
以 及 喀什 噶 尔 两 方面 都 再 一 次 保证 他 们 支持 我 的 考察 工作 。 喀 什 噶 尔 的 电文 中 还 提 
到 那里 的 一 切 工作 进行 顺利 ， 而 且 已 经 经 由 和 田 寄 出 了 一 个 大 邮包 。 在 北京 公使 馆 
的 电文 中 ， 我 知道 我 这 次 考察 所 有 的 事情 都 将 全 部 由 中 国外 务 部 负责 (Chinese 
Foreign Office)， 并 且 还 允许 我 可 以 向 肃 州 道 台 提 出 请 求 ， 可 以 从 国库 中 提取 6000 


WA DZ、 


两 银子 ， 相 当 于 1000 英镑 。 居 然 可 以 这 人 么 迅速 地 与 遥远 的 喀什 噶 尔 和 北京 取得 了 
联系 ， 这 让 我 感觉 舒心 了 不 少 。 然 而 ， 让 我 最 感 欣慰 的 是 ， 我 感觉 到 了 本 地 的 生活 
是 发 生 了 很 大 的 改变 。 对 我 而 言 ， 从 喀什 哆 尔 传递 信件 的 路 途 还 是 要 比 从 印度 或 是 
从 欧洲 寄 信 的 路 途 远 ， 花 几 个 月 都 是 很 自然 的 ， 就 像 马可波罗 曾经 的 经 历 那样 。 而 
现在 ， 在 我 已 经 很 习惯 了 这 种 中 世纪 时 代 的 生活 后 ， 这 次 的 电报 似乎 又 让 我 感受 到 
了 一 丝 现 代 生 活 的 气息 。 

由 于 收 到 电报 ， 使 得 我 那天 后 来 一 直 都 很 高 兴 。 这 天 的 路 途 虽然 比较 短 ， 但 我 
还 是 发 现 了 不 少 值得 考察 的 地 方 。 一 路 上 ， 经 过 了 一 些 新 近 出 现 的 大 型 棱 堡 ， 棱 堡 
为 土坯 筑 成 ， 墙 又 高 又 厚 ， 看 上 去 是 新 近 才 建 成 的 ， 里 面 的 房屋 或 农舍 不 多 。 这 些 
棱 堡 的 建筑 风格 很 像 是 中 世纪 的 建筑 ， 让 我 想起 了 印度 西北 边 省 的 帕 坦 (Pathan) 
所 修建 的 称 为 吉 拉 斯 Killas) 的 那 种 棱 堡 。 我 了 解 到 ， 它 们 主要 是 由 附近 的 村 民 在 
东 干 人 叛乱 的 那 段 时 期 中 修建 或 是 修复 的 。 这 些 不 幸 的 居民 们 怀 有 一 种 传统 的 中 国 
观念 ， 认 为 高 墙 便 可 以 保护 他 们 ， 于 是 他 们 建造 并 维护 着 这 些 楼 保 。 但 是 ， 无 论 是 
在 数量 上 还 是 质量 上 ， 这 种 防御 措施 都 是 不 够 的 。 当 那些 狂热 的 回教 叛乱 者 发 动 攻 
击 时 ， 这 些 分 散 的 棱 堡 一 个 接 一 个 地 被 攻破 ， 那 些 叛 乱 者 甚至 连 妇 女 和 小 孩 都 不 会 
放 过 。 于 是 ， 在 那 段 时 期 内 ， 由 于 持续 的 长 期 围攻 ， 许 多 人 饿 死 了 ， 只 有 逃 到 了 敦 
煌 镇 上 的 那 部 分 人 得 以 幸存 。 

尽管 那 段 铠 怖 的 时 期 已 经 过 去 30 多 年 了 ， 但 还 是 可 以 很 容易 找到 当年 留 下 来 
的 许多 遗迹 。 一 路 上 ， 离 敦煌 镇 越 远 ， 房 子 以 及 寺庙 的 废 超 便 越 多 。 废 墟 附近 的 农 
场 已 经 开始 有 人 又 在 里 面 居住 ， 邻 近 的 土地 现在 也 开始 有 人 耕作 。 但 是 ， 还 是 可 以 
明显 发 现 ， 由 于 那 场 叛乱 ， 现 在 当地 人 口 数量 依然 不 足 。 不 久 ， 我 还 发 现在 沟渠 的 
两 旁 ， 出 现 了 一 片 没有 耕作 的 地 区 ， 远 处 有 成 排 的 树木 ， 显 示 出 敦煌 绿洲 沿 着 那些 
沟 聚 ， 向 四 面 八方 扩展 。 此 地 茂盛 的 灌木 从 则 说 明 这 片 弃 置 的 土地 十 分 肥沃 ， 正 等 
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着 重新 开发 。 

在 这 些 荒地 中 到 处 都 有 以 前 农场 的 痕迹 ， 还 有 成 群 的 小 羚羊 在 吃 草 ， 样 子 很 悠 
闲 。 显 然 ， 此 地 的 村 民 不 喜欢 打猎 。 这 种 现象 的 出 现 ， 是 因为 他 们 残存 的 佛教 观念 ， 
还 是 由 于 当地 独特 的 迷信 观点 ， 还 是 仅仅 因为 他 们 太 懒 了 呢 ? 我 努力 想 找到 答案 ， 
但 没有 结果 。 

此 地 人 对 外 来 人 不 信任 ， 所 以 他 们 对 各 种 情况 都 保持 着 沉默 ， 这 对 于 我 们 的 考 
察 是 一 道 很 难 逾越 的 障碍 。 那 时 ， 我 便 意识 到 ， 同 这 些 敦煌 本 地 人 对 比 起 来 ， 即 使 
是 新 疆 最 保守 和 采 腊 的 塔 格 里 克 《Taghlik， 即 山里 人 一 一 译 者 ) 人 ， 都 可 算是 健谈 
的 了 。 当 我 向 当地 人 询问 导致 这 些 肥沃 的 土地 被 荒废 的 原因 时 ， 他 们 要 么 闭口 不 答 ， 
即使 好 不 容易 让 他 们 开 了 口 ， 所 得 的 管 案 也 肯定 是 一 致 的 回答 : “不 知道 。 这 些 十 
地 之 所 以 荒废 ， 是 因为 叛乱 发 生 那 段 时 期 造成 供水 减少 ， 还 是 缺乏 扩大 灌流 所 需要 
的 劳动 力 造成 的 呢 ? 在 后 面前 进 路 上 ， 当 我 看 见 漫 溢 的 沟渠 ， 以 及 后 来 到 达 更 开 阅 
的 地 区 时 ， 看 到 南面 积 雪 覆盖 下 大 面积 的 水 域 时 ， 第 一 个 原因 没 法 成 立 了 。 

那天 ,我 们 在 石 刺 (Shih-tsao) 林 小 村 庄 旁 的 红柳 林 中 扎营 休息 。 最 终 ， 在 第 
二 天 早上 我 们 出 发 前 ， 县 衔 派 来 了 一 小 队 劳工 和 骆驼 ， 使 我 觉得 安心 了 一 些 。 衔 役 
所 设法 找到 的 这 几 个 劳工 ,恐怕 是 我 曾 雇用 的 劳工 中 最 无 法 想象 的 那 种 类 型 。 这 几 
个 人 长 期 吸食 鸦片 ， 身 体 都 比较 虚弱 ， 反 应 也 很 迟钝 。 然 而 ， 在 目前 的 情况 下 , 我 
还 是 很 欢迎 他 们 加 入 队伍 中 。 于 是 ， 我 立即 发 给 他 们 一 些 银子 ， 将 那 辆 运送 他 们 来 
的 马车 也 留 了 下 来 。 只 要 路 面 还 可 以 让 马车 通过 ， 我 就 让 他 们 一 直 乘 这 辆 马车 。 沿 
让 的 3 区 类 到 个人， 自从 本人 
它 就 被 荒废 了 。 在 这 里 ， 我 们 却 很 意外 地 发 现 了 一 群 刚 出 生 不 久 的 小 骆驼 ， 母 骆驼 
在 野外 吃 草 ， 把 它们 放 在 这 已 经 毁坏 了 的 堡 又 中 ， 以 躲 过 刺骨 的 寒 风 。 看 着 这 些小 
动物 ， 想 想 同样 是 这 些 保健 的 墙壁 ， 曾 目睹 过 了 动 掠 和 死亡 ， 那 惨剧 发 生 中 今 不 到 
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40 年 ， 真 是 不 同 的 一 片 天 地 了 。 

随后 ， 我 们 转 到 西北 方向 继续 前 进 ， 穿 过 了 一 片 曾 有 着 许多 灌溉 水 炬 的 荒地 ， 
上 面 禾 盖 着 茂盛 的 灌 森 从。 当然， 从 东 干 人 叛乱 以 来 ， 这 些 灌 流水 汇 便 干 润 了 ,但 
是 保存 得 却 还 是 很 完好 。 继 续 向 前 走 着 ， 来 到 了 一 个 叫做 庄 浪 (Chuang-lang) 的 
小 村 庄 ， 这 个 小 村 庄 比 较 繁荣 ， 附 近 的 地 区 都 已 经 重新 被 耕作 。 在 东 干 人 人 侵 时 ， 
村 庄 里 的 房屋 都 成 了 废墟 ， 现 在 的 房子 就 是 在 废墟 的 基础 上 建立 起 来 的 。 村 庄 中 的 
路 两 旁 以 及 果园 中 的 树 大 部 分 都 是 新 近 种 的 ， 说 明 这 里 也 是 刚刚 有 人 居住 。 然 而 ， 
在 这 片 地 区 ， 四 处 可 见 到 树桩 ， 当 地 没有 多 少 人 ， 这 些 树木 应 该 主要 是 被 敦煌 镇 里 
的 人 砍伐 的 。 

继续 向 前 走 了 约 8 英里 ， 穿 过 了 更 多 的 荒地 ， 来 到 了 最 后 一 个 小 村 庄 ， 这 儿 也 
有 人 居住 了 。 此 地 最 新 的 开垦 者 仍然 比较 喜欢 建筑 泥 屋 和 茅 舍 。 向 西 望 去 ， 可 以 看 
到 党 河 的 河床 。 随 后 ， 我 们 向 北 继续 前 进 ， 路 上 穿 过 一 个 较 深 的 水 汇 ， 显然 是 一 个 
比较 重要 的 旧 沟 渠 。 接 着 ， 一 处 生长 着 茂密 的 芦苇 和 灌木 的 大 草原 出 现在 我 们 面前 ， 
大 草原 上 被 许多 浅 浅 的 水 渠 分 割 。 可 以 看 出 ， 要 重新 利用 这 片 土地 需要 排水 ， 而 不 
是 灌溉 。 继 续 前 进 时 ， 我 们 碰 到 了 一 大 群 贫穷 的 种 田 人 ， 他 们 正在 这 片 荒地 上 春播 ， 
以 便 能 重新 利用 土地 。 最 后 ， 涉 水 穿 过 了 这 片 水 泛滥 的 地 区 ， 我 便 看 见 了 那个 古镇 ， 
即 阔 纳 沙 尔 ， 在 敦煌 镇 时 ， 扎 西 德 伯 克 最 早 告诉 了 我 这 个 古镇 ， 队 伍 中 的 当地 人 则 
称 它 为 石板 磁 (Shih-pan-~tung)。 它 的 确 是 一 座 城镇 ， 而 且 应 该 是 在 最 后 的 一 次 东 
二 人 叛乱 时 才 被 遗弃 的 。 无 论 怎样 ， 这 个 被 遗弃 的 小 镇 为 我 提供 了 大 量 很 有 价值 的 
信息 。 

这 处 废墟 是 一 个 很 典型 的 中 国 小 镇 ， 每 面 黏土 城墙 约 有 375 码 长 ， 组 成 一 个 正 
方形 。 大 约 在 40 年 前 ， 由 于 回族 叛 军 的 袭击 ， 它 便 被 遗 友 了 ， 变 成 了 废墟 ， 城 墙 的 
很 多 部 分 已 经 变 成 了 土 堆 ， 小 镇 的 内 部 到 处 是 一 堆 堆 的 垃 瓜 。 尽 管 这 样 ， 还 是 可 以 
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判断 出 ， 这 个 小 镇 的 主要 街道 十 字形 交叉 ， 有 些 像 十 罗马 兵营 的 建筑 风格 。 穿 过 南 
面 那 已 经 毁坏 的 大 门 ， 走 过 大 街 ， 看 到 了 一 处 寺庙 的 废墟 ， 这 处 废 址 正好 是 在 一 个 
垃圾 堆 上 ， 并 且 刚 好 遮 住 了 北 门 。 

在 大 街 西 面 ， 就 在 离 南 门 不 远 的 地 方 ， 可 以 看 到 一 座 小 县 答 的 遗迹 ， 这 个 小 县 
答 的 大 门 还 很 显眼 ， 县 衔 内 一 些 房间 的 屋顶 快要 倒塌 了 ， 但 是 屋内 的 大 梁 还 在 。 还 
可 以 发 现 ， 似 乎 在 这 个 小 镇 被 遗弃 后 ， 还 有 一 些小 官员 回来 过 这 里 ， 有 可 能 是 想 重 
新 启用 这 个 地 方 。 在 县 衙 的 外 墙 和 柱子 上 ， 还 贴 有 一 些 写 有 吉祥 语句 的 红 纸 以 及 一 
些 官方 布告 。 在 午后 温暖 的 阳光 中 ， 看 着 这 个 小 镇 ， 仿 佛 就 是 一 幅 正 在 静 静 消失 的 
画 。 整 个 小 镇 里 ， 除 了 另外 两 座 寺 庙 以 外 ， 其 他 建筑 物 的 大 梁 很 久 以 前 就 不 见 了 ， 
这 些 建筑 要 不 都 成 了 砖 石 堆 ， 要 不 就 仅仅 剩 下 了 光秃秃 的 墙壁 。 

那 两 座 寺庙 ， 较 大 的 一 座位 于 那 座 较 小 一 点 的 寺庙 后 ， 建 筑 风格 完全 遵循 了 中 
国 的 传统 ， 寺 庙 墙 上 有 大 量 的 壁画 。 大 寺庙 有 两 层 ， 地 基 面积 很 大 ， 由 土坯 砌 成 ， 
由 此 构成 了 一 座 独 立 的 庙宇 ， 高 约 有 20 英尺 ， 里 面 的 彩绘 已 经 被 野蛮 地 破坏 掉 了 。 
虽然 东 干 人 大 肆 破 坏 了 这 座 寺 庙 ， 但 寺庙 内 的 供品 以 及 一 个 精制 的 大 铜 钟 仍然 留 在 
了 原 处 。 我 猜 可 能 是 因为 那些 人 侵 者 没有 时 间 ， 或 是 觉得 没有 必要 毁坏 掉 这 个 铜 钟 。 
在 那 座 较 小 寺庙 西 墙 的 中 心 部 位 ， 还 可 以 找到 有 人 来 此 供奉 的 痕迹 。 尽 管 这 些 地 方 
就 快要 变 成 了 一 堆 黏 士 碎片 ， 但 当地 的 信仰 却 根深 蒂 回 。 当 我 走 在 这 片刻 成 上 ， 经 
过 一 处 处 垃圾 堆 时 ， 我 觉得 2000 年 以 来 ， 这 片 有 着 丰富 历史 遗迹 的 地 方 似乎 一 直 
在 等 待 着 后 来 者 去 挖掘 它 。 我 想 : 只 要 这 片 废墟 没有 完全 消失 ， 那 么 在 遥远 的 将 来 ， 
这 里 仍然 会 有 着 丰富 的 考古 遗迹 等 着 考古 学 家 去 研究 ! 
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3 月 25 日 早晨 ， 在 冰冷 刺骨 的 东风 中 ， 沿 着 北 稍 偏 东方 向 前 进 ， 我 看 到 了 一 
座 烽火 台 ， 它 的 高 度 大 致 与 小 镇 城墙 高 度 相 齐 。 这 时 ， 一 片 像 沼 泽 似 的 地 区 阻挡 
了 我 们 继续 前 进 。 这 片 地 区 肯定 曾经 也 是 田地 ， 被 废弃 以 后 ， 成 了 一 片 灌木 茂密 
的 荒地 ， 现 在 又 被 耕作 者 用 火 将 其 清理 干净 ， 重 新 灌溉 ， 准 备 着 耕种 。 灌 溉 渠 修 
建 的 方式 比较 奇特 ， 它 的 某 些 部 分 就 是 被 废弃 的 灌溉 渠 ， 现 在 又 重新 修 昔 ， 成 了 
现在 的 灌溉 渠 。 我 们 队伍 中 的 劳工 和 牲口 ， 无 法 涉 过 这 片 地 区 ， 只 好 被 迫 绕 路 ， 
落 在 了 队伍 后 面 。 

我 带 着 另外 一 部 分 骑马 的 队员 ， 设 法 穿 过 这 片 地 区 ， 走 4 英里 路 左右 ， 直 接 到 
所 看 见 的 烽火 台 。 到 达 这 座 烽火 台 附 近 时 ， 我 发 现 它 的 确 是 一 座 很 古老 的 烽火 台 建 
筑 ， 符 合 我 最 初 的 猜测 。 修 建 者 利用 烽火 台所 在 的 低 矮 阶地 渗 有 盐 的 黏 士 作为 原料 ， 
制 成 土坯 ， 再 用 土坯 刍 砌 成 这 座 烽火 台 。 关 于 这 个 烽火 台 修 筑 年 代 的 疑惑 ， 很 快 便 
在 我 观察 到 了 它 同样 独特 的 建筑 技术 后 消失 了 。 这 座 烽 火 台 的 建筑 技法 与 那些 护卫 
着 敦煌 绿洲 西部 地 区 的 古 烽 火 台 建筑 特点 相 一 致 ， 都 是 有 规律 地 分 层 夹 人 芦苇 和 红 
柳 枝条 ， 说 明 它 们 应 属于 同一 时 代 。 烽 火 台 底部 20 英尺 见方 ， 高 有 18 英 尺 多 。 可 


S73 


着 忆 本 薄 王 壬 瑟 丫 光 


LA 


能 是 因为 由 于 盐 渗 人 到 建筑 材料 中 而 产生 了 类 似 水 泥 的 效果 ， 这 座 烽 火 台 相当 坚固 。 
考虑 到 长 期 以 来 的 风蚀 作用 以 及 地 基 四 角 下 天 然 条 土 的 磨损 ， 但 这 座 烽 火 台 仍 然 毫 
无 损伤 地 老 立 于 此 ， 这 足以 证 明了 这 座 烽 火 台 是 何等 地 牢固 。 

不 过 ， 这 里 找 不 到 任何 长 城 的 遗迹 ， 只 有 在 东北 面 隐隐 约 约 地 有 一 座 建筑 物 ， 
有 可 能 是 烽火 台 的 遗迹 。 于 是 ， 我 们 便 沿 着 一 道 通 向 那个 地 方 的 车 略 印 向 东北 方向 
前 进 。 我 计划 首先 一 直 向 北 走 ， 直 到 进入 政 勒 河谷 地 。 到 了 政 拐 河谷 地 后 ， 如 果 能 
够 穿 过 政 勒 河 ， 我 就 可 以 派 奈 克 * 拉 姆 : 辛 格 勘测 从 政 勒 河北 岸 到 哈 拉 淖 尔 湖 一 路 的 
情况 ， 而 我 则 在 他 安全 穿 过 朴 勒 河 以 后 ， 转 向 东 走 ， 去 玻 勒 河 左岸 附近 寻找 古 长 城 
遗迹 。 走 了 约 有 4 英里 ， 穿 过 了 一 片 茂 密 的 灌木 和 红柳 地 带 。 就 在 车 烙印 旁边 ,我 
看 到 了 两 个 围栏 。 这 两 个 围栏 是 用 坚硬 的 碱 性 黏 十 块 简单 盆 成 的 ， 显 然 是 羊 圈 ， 说 
明 曾 有 人 在 这 一 带 放牧 。 

随后 ,我们 来 到 了 一 处 夭 土 阶地 ， 这 阶地 又 矮 又 窄 ， 正 好 就 横 在 我 们 前 进 路 线 
的 中 间 。 站 在 黏土 阶地 上 ， 第 一 次 看 到 了 一 片 向 北 延伸 着 的 广阔 沼泽 地 ， 表 明 我 们 
正在 接近 玻 勒 河 。 在 沼泽 地 中 央 有 一 连 串 的 竺 十 台地 ， 成 排 排列 ， 由 东 向 西 延 伸 ， 
这 一 幕 让 我 想起 了 路 过 琉 勒 河 终端 售 地 以 及 在 哈喇 湖 附近 所 见 过 的 与 此 相似 的 风化 
黏土 台 地。 又 继续 向 前 走 了 1 英里 左右 ， 来 到 了 第 一 个 淡水 泥 湖 处 ， 接 着 ,我 们 被 
迫 涉 水 走 过 那 一 连 串 的 浅水 道 ， 这 些 水 道 的 水 流 方向 都 是 向 西 。 很 明显 ， 这 些 水 道 
都 起 源 于 政 勒 河 。 由 此 ， 我 便 可 以 清楚 了 解 造成 这 些 黏土 台地 成 排 排列 的 决定 性 因 
素 ， 显 然 是 由 于 早期 较 宽 的 河床 底部 受到 了 水 流 冲积 作用 ， 使 河床 底部 的 走向 与 水 
流 流向 一 致 ， 从 而 形成 了 东西 向 的 台地 ， 且 这 些 台地 互相 平行 。 后 来 ， 又 因为 东北 
风 对 这 些 台 地 的 风蚀 作用 ， 原 来 连 在 一 起 的 台地 分 割 开 来 ， 并 且 这 两 种 作用 仍 在 继 
续 。 水 蚀 作 用 和 风蚀 作用 两 者 共同 作用 ， 这 也 同样 解释 先前 在 干 酒 的 湖 床 里 及 其 附 
近 那 些 奇特 的 台地 。 通 过 对 这 些 地 域 上 邻近 、 外 貌 上 又 很 相像 的 现象 的 观察 ， 我 明 
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白 此 类 台地 是 如 何 形成 的 ， 想 到 这 里 ， 我 心里 很 是 高 兴 。 

不 入， 车 凡 印 消失 在 一 片 广阔 的 沼泽 地 中 。 在 这 片 沼泽 地 上 ， 大 部 分 的 地 面 仍 
还 履 盖 着 积 雪 和 冰 湖 ， 积 雪 和 冰 湖 已 经 开始 融化 。 从 第 一 个 竺 士 阶地 处 ， 我 们 又 向 
前 走 了 两 英里 半 。 一 路 上 ， 我 和 奈 克 - 拉 姆 : 辛 格 、 提 拉巴 依 走 过 了 一 连 串 的 沼泽 地 ， 
以 及 许多 黏土 台地 之 间 的 浅水 道 。 最 后 ， 费 尽 周 折 ， 穿 过 了 一 条 水 沟 ， 水 沟 宽 约 20 
码 ， 深 有 四 五 英尺 ， 水 冰冷 冰冷 的 。 骆 驼 驮 载 着 行李 ， 无 法 穿 过 这 条 水 沟 ， 只 能 绕 
行 。 在 旁边 最 近 的 黏土 阶 地 北面 有 一 大 片 开阔 的 冰 面 ， 说 明 琉 勒 河 的 主 河道 还 没 到 。 
无 论 冰 面 能 不 能 支撑 我 们 的 重量 ， 我 们 都 无 法 再 继续 前 进 了 ， 只 好 返回 。 我 们 在 最 
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从 敦煌 十 长 城 上 睫 望 台 附 近 的 古 边 
防 城 墙 表面 ， 可 看 出 城墙 由 夯 土 层 
和 芦苇 束 层 交替 筑 成 


早 遇 到 的 漏 湖 岸 边 扎营 ， 天 黑 以 后 ， 落 在 后 面 的 劳工 及 骆驼 也 安全 抵达 了 。 

第 二 天 早上 , 沿 着 前 一 天 的 路 线 ， 我 们 折 回 到 第 一 个 黏土 阶地 处 。 我 想 在 那里 
转向 东 前 进 ， 继 续 寻 找 我 们 之 前 曾 见 到 过 的 烽火 台 。 于 是 ， 穿 过 那 片 满 是 芦苇 的 草 
原 ， 草 原 上 留 下 以 前 的 农田 以 及 干 泗 的 灌溉 水 渠 的 遗迹 。 走 了 约 3 英里 后 ， 终于 到 
了 那 座 燃 火 台 。 这 座 烽 火 台 也 是 建 在 一 个 黏土 阶地 上 ， 壬 土 阶地 位 于 北面 的 洼地 边 
缘 处 ,高 约 16 英 尺 。 烽 火 台 非常 雄伟 壮观 ， 保 存 也 比较 完好 。 它 高 约 20 英 尺 ， 地 
基 约 26 英尺 见方 。 在 烽火 台 顶 部 有 一 围栏 ， 由 土坯 砌 成 。 在 围栏 里 面 有 一 座 面 朝 南 
的 无 项 神 坛 ， 在 神 坛 前 还 有 一 段 类 似 中 国 寺庙 或 宅 第 前 常见 的 影壁 。 神 坛 的 墙 约 有 
7 英尺 高 ， 上面 还 有 许多 残余 的 灰 泥 。 

在 烽火 台 西 面 的 墙 上 ， 我 们 发 现 有 一 些 梁 橡 留 下 的 小 洞 ， 可 能 是 类 似 楼 梯 的 台 
阶 的 遗迹 ， 据 此 判断 ， 人 们 可 能 是 通过 西 墙 息 上 烽火 台 顶 部 。 然 而 ， 现 在 要 想 对 这 
座 神 坛 进行 近 距 离 的 测量 是 很 困难 的 。 后 来 ， 我 们 发 现 这 座 烽火 台 上 的 神 坛 以 及 围 
栏 ， 是 用 砖 一 横 一 竖 交替 而 砌 成 的 。 这 一 点 很 特别 ， 因 为 除了 一 些 当 代 和 中 世纪 的 
建筑 以 外 ， 我 还 从 未 在 中 国 其 他 建筑 上 看 到 过 这 种 建筑 方法 。 而 且 ， 这 座 烽火 台 奸 
造 所 用 的 砖 ， 与 那些 我 在 古 长 城 考察 过 的 烽火 台所 用 的 土坯 相 比 ， 尺 寸 也 不 同 ， 要 
小 得 多 ， 只 有 2 英寸 厚 。 在 这 座 烽 火 台 的 墙 里 ， 也 找 不 到 那 种 独特 的 芦 革 束 层 。 后 
来 ， 在 这 座 烽火 台 的 南边 ， 我 发 现 了 一个 毁坏 严重 的 泥 屋 ， 约 100 英尺 见方 ， 周 围 
还 有 -_- 圈 围墙 。 这 以 前 会 不 会 是 一 处 遮阳 避风 的 地 方 呢 ? 它 又 是 什么 时 候 荒废 的 呢 ? 

没有 在 附近 找到 另外 的 烽火 台 ， 我 不 知道 怎样 才能 继续 寻找 到 长 城 遗 迹 。 但 是 ， 
不 管 情况 怎样 ， 我 依然 决定 继续 向 东 前 进 ， 直 到 找到 车 入 印 为 止 ， 这 条 和 车 糙 印 应 该 
在 穿 过 下 勒 河 后 ， 应 该 会 继续 向 北 通 到 哈密 。1893 一 1894 年 的 时 候 ， 罗 布 罗 夫 斯 基 
和 洛 兹 夫 曾 两 次 走 过 这 条 路 线 ， 在 他 们 的 地 图 上 ， 标 注 在 朴 勒 河南 面 附近 有 一 些 废 
墟 。 无 论 这 些 废墟 是 什么 年 代 建造 的 ， 我 一 定 要 找到 它们 。 于 是 ， 我 们 继续 向 东 走 ， 
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穿 过 了 一 片 茂 盛 灌木 地 ， 有 一 两 处 长 着 高 大 的 胡杨 树 。 

这 里 到 处 都 有 一 块 块 相互 独立 的 黏 士 阶地 。 走 了 约 4 英里 后 ， 我 在 一 个 阶地 上 
把 平板 仪 架 好 ， 开 始 寻 找 烽 火 台 遗迹 ， 但 没有 找到 。 还 好 的 是 ， 赁 着 敏锐 的 眼光 ， 
奈 克 ' 拉 姆 . 辛 格 发 现在 远 处 有 牧 群 。 于 是 、 我 们 赶快 奔 向 那里 。 向 东 走 了 约 2~3 英 
里 后 ， 我 们 看 到 了 一 大 群 的 羊 、 牛 、 骆 驼 ， 马 ， 还 有 许多 很 凶猛 的 狗 ， 连 达 什 
(Dash， 斯 坦 因 的 爱 犬 一 一 译 者 ) 都 很 害怕 这 些 狗 ， 这 个 曾经 很 好 动 的 家 伙 ， 现 在 
却 艇 在 提 拉 巴 依 的 马鞍 上 。 在 牧 群 旁 ， 有 两 个 很 健壮 的 牧人 ， 看 上 去 很 粗野 ， 骑 着 
高 大 的 蒙古 马 ， 还 带 着 枪 。 

这 两 个 人 是 东 干 牧民 ， 对 政 勒 河 、 敦 煌 县 城南 面 山谷 里 和 高 地 附近 的 牧 地 都 很 
熟悉 。 他 俩 长 相 粗野 ， 举 止 粗 久 ， 难 怪 路 人 都 不 敢 相信 他 们 。 然 而 ， 赁 我 的 直 党 ， 
我 意识 到 ， 与 那些 温和 、 不 愿 走出 家 门 、 沉 默 的 中 国人 对 比 起 来 ， 这 些 粗 久 的 游牧 
民族 更 值得 我 尊敬 。 尽 管 以 前 叛乱 时 ， 东 干 人 作为 土 菲 和 叛 军 ， 做 过 很 多 凶残 的 事 
情 。 但 是 ， 我 更 欣赏 他 们 坦率 无 忌 ， 口 无 速 拦 ， 勇 猛 员 人 悍 ， 对 本 地 的 情况 很 了 解 。 
在 蒋 师 爷 的 帮助 下 ， 我 向 他 们 询问 这 附近 古 “ 炮 台 ” 的 情况 ， 还 给 了 他 们 一 点 钱 。 
其 中 稍 年 长 、 自 称 是 这 群 牛 羊 的 主人 的 那个 人 ， 和 另 一 个 人 商量 了 一 会 儿 后 ,告诉 
我 他 愿意 做 我 们 的 向 导 。 他 可 以 带 我 们 到 一 个 四 周 有 水 既 可 扎营 又 可 看 到 烽火 台 的 
地 方 去 。 

于 是 ， 在 这 个 东 干 人 带路 下 ， 我 们 以 很 快 的 速度 又 走 了 约 3 英里 ， 来 到 一 个 孤 
立 的 黏土 台地 。 这 个 台地 位 于 一 片 宽阔 的 沼泽 地 带 边缘 ,， 约 有 和 0 英尺 高 。 我 公 上 人 台 
地 上 面 ， 发 现 南面 和 西南 面 至 少 有 10 座 烽 火 台 ， 烽 火 台 沿 东西 向 大 致 排 成 一 线 。 尽 
管 距 离 很 远 ， 但 是 在 落日 余晖 下 ， 它 们 仍 泛 着 黄色 。 我 可 以 肯定 ， 那 就 是 我 一 直 在 
寻找 的 长 城 ， 我 终于 成 功 地 找到 了 它们 ， 实 在 是 太 高 兴 了 ! 当然 ， 这 个 就 站 在 我 身 
边 的 牧民 也 应 该 高 兴 ， 因 为 我 给 了 他 不 少 银子 。 当 他 看 到 我 一 直 用 望远镜 采 着 那些 
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烽火 台 时 ， 他 肯定 地 告诉 我 ， 说 这 些 烽火 台 是 “安西 到 罗布 淖尔 的 汉 朝 古道 ”的 
标志 。 

他 的 话 似乎 证 明了 一 直 某 绕 在 我 心头 的 推测 。 但 是 ， 我 目前 还 没有 证 据 去 证 明 
这 个 东 干 人 所 说 的 话 是 真是 假 ， 是 他 自己 的 主观 猜测 ， 还 是 一 种 传说 ， 我 不 得 而 知 。 
他 也 说 不 出 这 条 “ 汉 朝 古道 ”向 西 延 休 有 多 远 ， 他 告诉 我 涪 ， 大 概 17 年 前 ， 他 的 一 
个 兄弟 沿 着 这 条 路 ， 带 领 一 位 “特别 ”官员 去 罗布 淖尔 ， 他 的 这 位 兄弟 目前 在 西宁 
府 做 买卖 。 根 据 他 所 说 的 日 期 ， 我 想 那个 所 谓 很 “特别 ”的 官员 没准 就 是 倒 震 的 探 
险 家 马丁 (Matin)。 格 厄 纳 (Grenard) 先生 关于 杜 特 雷 依 探险 队 (Dutreui] de 
Rhims) 探险 的 记载 ， 马 丁 是 现代 第 一 个 从 敦煌 出 发 ， 穿 越 沙 汉 到 达 阿 不 且 与 和 田 
的 欧洲 人 。 但 是 ， 他 还 没 来 得 及 写 下 自己 的 经 历 ， 就 死 掉 了 。 

过 后 ， 东 干 人 带 着 我 沿 着 河流 ， 向 东北 偏 北 的 方向 走 了 很 远 ， 来 到 了 建筑 物 的 
废墟 群 ， 根 据 东 干 人 的 说 法 ， 这 些 建筑 物 原来 是 寺庙 。 由 于 河水 泛滥 ， 我 们 无 法 穿 
过 河 到 达 废 超 处 。 后 来 根据 所 得 的 各 种 情况 ， 我 确信 那 片 废 起 是 近期 的 ， 是 往 哈密 
路 上 一 个 已 经 废弃 的 驿站 。 

在 这 个 地 方 ， 能 找到 这 个 东 干 人 做 我 的 向 导 ， 我 很 高 兴 。 但 是 ， 营 队 中 的 中 国 
人 不 欢迎 这 个 人 ; 况且 ， 他 的 牧 群 现在 只 有 一 个 人 照看 ， 他 很 不 放心 ， 尽 管 我 再 三 
挽留 他 ， 出 多 高 的 报酬 ， 他 还 是 坚持 要 走 。 他 可 以 为 别人 工作 ， 但 他 更 愿意 坚持 他 
的 独立 ， 而 且 ， 在 队 里 ， 他 难免 会 经 常 接触 到 他 藏 视 的 “汉人 ”， 所 以 他 很 快 便 辞别 
了 我 们 。 不 过 ,他 还 是 答应 第 二 天 早上 给 我 们 带 一 只 羊 过 来 ， 到 时 我 将 再 给 他 出 个 
好 价钱 。 但 是 ， 他 并 没有 来 ， 派 去 取 羊 的 人 也 没有 找到 他 ， 我 连 一 张 照片 也 没 给 他 
拍 。 这 样 ， 唯 一 可 以 并 且 也 愿意 告诉 我 长 城 所 在 的 人 从 我 的 视野 里 消失 了 。 我 有 时 
会 想 ， 下 一 次 东 干 人 叛乱 时 ， 也 许 在 叛乱 队伍 中 可 以 找到 他 。 

对 我 来 说 ， 当 天 结束 考察 时 ， 我 感觉 未 来 考察 工作 的 前 景 一 片 灿烂 ， 心 里 非常 


而 炸 鲍 落 王 妖 瑟 尘 芭 


梧州 一 洲 事 如 团 知 汤 


HA 


582 


兴奋 。 队 员 们 找到 了 不 错 的 休息 地 ， 是 以 前 这 儿 的 居民 在 恭 土 阶地 下 所 挖 出 的 洞穴 ， 
虽然 洞穴 比较 狭窄 ， 但 很 温暖 ， 很 适 于 居住 ， 尤 其 是 在 刊 着 凉 测 的 东风 、 早 上 温度 
低 至 华氏 霜 点 25 度 的 时 候 ， 洞 穴 更 不 愧 为 休息 的 好 地 方 。 整 个 队伍 中 ， 只 有 我 和 奈 
克拉 姆 - 辛 格 比较 喜欢 整洁 ， 所 以 我 们 更 愿意 住 在 帐篷 里 。 中 国 劳工 们 在 找到 了 一 
个 能 挡 风 的 洞 后 ， 兴 高 采 烈 。 但 是 ， 因 为 附近 就 有 东 干 人 ， 我 的 新 疆 随 从 和 哈 桑 阿 
忽 则 比较 担心 ， 他 们 把 所 有 的 马 和 骆驼 栓 在 了 一 起 ， 而 且 还 放 了 一 夜 哨 。 

3 月 27 日 早晨 ， 营 地 留 在 原 处 ， 我 带 着 助手 和 6 个 中 国 劳工 向 着 东北 偏 东 的 方 
向 出 发 。 我 希望 能 在 路 上 碰 到 昨天 望 见 的 烽火 台 。 走 了 将 近 3 英里 ， 穿 越 了 一 片 满 
是 芦苇 的 地 区 ， 来 到 另 一 个 比较 突出 的 符 士 阶地 。 在 这 个 黏土 阶地 上 有 一 个 比较 降 
蔽 的 小 屋 ， 里 面 住 着 一 个 中 国 佬 本 人 。 他 像 传统 的 中 国人 一 样 ， 也 很 谨慎 ， 说 他 对 
古代 烽火 台 及 与 之 相关 的 任何 事情 都 一 无 所 知 。 于 是 ， 我 们 继续 向 前 走 ， 又 穿 过 了 
一 片 诚 盛 的 芦苇 和 低 矮 的 红柳 地 带 ， 朴 勒 河流 出 的 河水 漫 溢 了 水 渠 。 队 里 来 自 敦 煌 
贫民 区 的 劳工 根本 不 愿意 涉 水 走 过 水 渠 。 他 们 一 个 一 个 轮流 上 马 ， 穿 过 水 渠 ， 这 使 
得 行程 比 我 所 希望 的 要 慢 得 多 。 

最 后 ， 我 们 来 到 了 一 片 荒 凉 的 沙砾 戈壁 ， 气 候 十 分 干燥 ， 地 面 有 大 量 的 枯 树 ， 
以 及 少量 还 活着 的 胡杨 树 ， 但 现在 还 不 是 对 这 里 正式 考察 的 时 候 。 随 后 ， 我 发 现 就 
在 我 的 正 前 面 有 一 座 烽 火 台 的 尖顶 ,烽火 台 的 形状 和 结构 与 我 以 前 在 西边 沙漠 中 最 
开始 看 到 过 的 那些 烽火 台 非 常 相 似 。 我 骑 着 马 ， 以 “ 巴 达 赫 商 ”(Badakbshi) 马 一 
样 快 的 速度 ， 向 烽火 台 奔 过 去 。 就 在 要 到 达 之 前 ， 我 注意 到 有 一 个 低 狠 的 护 堤 顺 着 
光秃秃 的 沙砾 地 面向 东 延伸 ， 延 伸 到 离 最 近 的 一 座 烽 火 台 时 ， 又 拐弯 向 西南 ， 继 续 
延伸 ， 护 坦 也 是 由 常见 的 柴 笼 和 黏 士 层 筑 成 的 。 现 在 ， 我 可 以 肯定 又 回 到 了 长 城 
之 上 。 

这 座 烽 火 台 也 是 由 坚硬 的 夭 土 一 层 层 地 向 上 夯 筑 而 成 ， 每 层 黏 土 都 很 有 规则 ， 
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厚 约 4 英寸 。 在 竺 士 层 之 间 还 夹 人 了 红柳 枝 层 ， 但 红柳 枝 层 比较 薄 。 它 高 在 22 英尺 
以 上 ,地 基 20 英尺 见方 ， 很 是 坚固 ， 为 了 加 固 地 基 ， 在 夯 土 中 还 垂直 地 播 进去 了 无 
数 的 木 柱 ， 木 柱 的 顶端 暴露 了 出 来 。 在 烽火 台北 面 约 6 码 的 城墙 之 上 ， 有 一 个 棱 保 
是 出来。 城墙 的 底部 完全 由 红柳 枝 筑 成 ， 城 墙 底部 以 上 的 部 分 长 期 以 来 都 受到 风 和 
流沙 的 侵 创作 用 ， 受 到 了 破坏 。 从 远 处 ， 光 用 肉眼 便 可 以 直接 看 到 低层 的 红柳 枝条 
从 黏土 和 沙砾 层 中 伸 了 出 来 。 此 处 的 城墙 相当 笔直 ， 很 容易 看 出 东 面 的 下 一 座 烽 火 
台 ， 它 离 这 儿 只 有 1.125 英 里 远 。 在 远 处 ， 我 还 可 以 看 见 3 座 烽火 台 ， 但 由 于 时 间 
的 关系 ， 只 能 等 到 以 后 再 去 考察 它们 了 。 

对 这 些 烽火 台 编 好 号 并 做 好 记录 以 后 ， 我 便 专 注 于 勘察 烽火 台 附 近 的 地 面 。 一 
个 偶然 的 发 现 ， 使 我 从 开始 对 在 这 里 的 勘察 更 有 信心 。 在 离 烽 火 台 东南 面 约 4 码 的 
地 方 ， 我 发 现在 沙砾 上 有 些 垃圾 。 那 是 一 间 堆 满 了 各 种 垃圾 的 小 屋 ， 大 约 8 英尺 见 
方 ,现在 只 剩 下 一 些 墙 的 遗迹 ， 可 以 看 出 这 些 墙 由 泥 石 砌 成 ， 夹 有 芦苇 ， 表 面 抹 过 
灰 泥 。 在 屋内 ,我 们 在 地 面 上 找到 了 一 枚 木 简 , 长 约 1 英 尺 , 宽 1 英 十 多， 上 面 刻 
有 整齐 的 5 列 汉字 。 我 很 想 马 上 确定 它 所 属 的 年 代 ， 便 让 蒋 师 爷 马 上 辨认 这 些 汉 字 。 
但 是 ， 薪 师爷 认为 这 枚 木 简 是 古代 账目 的 一 部 分 ， 没 有 日 期 记录 。 后 来 ， 找 到 了 另 
外 一 枚 本 简 ， 上 面 汉 字 虽 然 不 完全 ， 但 字迹 很 清晰 ， 不 过 还 是 设 能 找到 所 属 年 代 的 
证 据 ， 但 显然 是 军队 所 用 的 木 简 。 蒋 师爷 觉得 这 些 汉字 很 奇怪 ， 看 上 去 相当 古老 。 
不 管 怎样 ， 在 这 样 一 个 地 方 发 现 了 木 简 完 全 出 乎 了 我 的 预料 ， 那 么 我 们 完全 有 希望 
在 别处 会 有 更 多 的 发 现 。 劳 工 的 工作 热情 也 很 高 涨 ， 因 为 一 有 发 现 ， 我 便 立 即 赏 给 
他 们 钱 ， 他 们 现在 变 得 相当 勤快 。 然 而 ， 在 这 座 烽 火 台 附近 ， 再 也 没 找到 什么 有 价 
值 的 东西 ， 唯 一 的 收获 便 是 找到 了 两 枚 汉 朝 时 候 的 铜钱 。 但 是 ， 考 虑 到 一 直 以 来 敦 
煌 人 还 经 常 来 到 这 ， 而 且 这 种 类 型 的 钱币 一 直到 中 世纪 早期 都 还 在 使 用 ， 那 么 这 两 
枚 钱币 无 法 证 明 废弃 小 屋 的 年 代 。 
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考虑 到 这 些 劳工 体力 不 是 很 好 ， 为 了 节省 体力 ， 我 决定 转向 西南 ， 去 那 边 的 第 
一 座 烽 火 台 。 从 那里 返回 营地 ， 距 离 更 近 一 点 。 走 了 约 0.75 英里 ， 我 可 以 轻易 地 找 
到 长 城 的 遗迹 ， 有 的 城墙 高 出 地 面 3 英尺 多 。 在 后 来 的 一 段 路 上 ， 红 柳 从 与 流动 沙 
正 相间 ， 长 城 的 遗迹 不 见 了 。 又 向 前 走 了 约 1.5 英里 ， 来 到 了 一 座 烽 火 台 ， 尽 管 一 
些 部 分 毁坏 得 很 严重 ， 但 仍 可 以 看 出 它 的 大 小 和 先前 的 烽火 台 差不多 。 它 在 一 个 狭 
窗 的 黏土 台地 之 上 ， 台 地 高 出 南面 遭受 风化 作用 的 地 面 约 有 17 英尺 。 烽 火 台 的 西 面 
有 一 大 堆 松散 的 堆积 物 ， 堆 积 物 长 约 15 英尺 ， 其 实 是 一 个 小 建筑 的 废 姑 ， 这 个 小 建 
筑 修建 得 相当 粗糙 ， 高 度 只 有 3~4 英 尺 。 

在 劳工 刚 开始 此 处 的 清理 工作 时 ， 就 在 烽火 台 西 南面 的 地 面 上 发 现 了 3 枚 字迹 
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清晰 的 汉代 木 简 。 这 些 木 简 保存 得 非常 完整 ， 大 小 和 常见 的 木 简 差 不 多 ， 长 约 95 
英寸 , 宽 0.5 英 寸 。 蒋 师爷 一 眼 便 发 现 其 中 的 两 枚 木 简 有 完整 的 纪年 ， 这 个 发 现 太 
令 人 兴奋 了 。 不 久 ， 控 了 不 到 0.5 英 尺 ， 又 发 现 了 3 枚 有 字 的 木 简 ， 其 中 的 1 枚 也 
有 纪年 。 很 显然 ， 此 地 是 一 处 藏 宝 之 地 。 但 是 ， 在 天 黑 之 前 ， 我 们 已 没有 时 间 再 做 
更 仔细 的 清理 工作 了 ， 蒋 师爷 也 不 能 确定 这 些 木 简 所 标志 的 年 号 ， 所 以 只 好 结束 当 
天 的 工作 ， 开 始 返 回 ， 争 取 在 日 落 之 前 返回 营地 。 一 旦 明确 这 些 木 简 上 纪年 所 代表 
的 年 代 后 ， 然 后 我 们 就 可 以 确定 长 城 和 烽火 台 修建 的 年 代 。 劳 工 由 于 今天 的 发 现 得 
到 了 不 少 奖赏 ， 像 我 们 一 样 ， 他 们 也 很 兴奋 。 

夜幕 降临 时 ,我 们 回 到 了 营地， 我 来 不 及 清洗 一 下 ， 便 匆匆 地 吃 了 晚饭 ， 然 后 
便 和 蒋 师 爷 坐 下 来 ， 开 始 在 梅 耶 (Mayer) 的 《汉语 读本 手册 》 (Chinese Reader's 
Manual) 所 附 的 年 代表 中 查找 这 些 神秘 的 “年 号 ”。 这 个 搜索 的 工作 量 十 分 庞大 ， 
因为 我 们 没有 确定 的 线索 ， 所 以 从 汉 朝 到 宋朝 期 间 数 百 个 皇帝 的 年 号 都 得 查 一 遍 。 
蒋 师爷 核对 其 中 的 “ 永 平 ” (Yung P'ing) 年 号 。 但 是 糟糕 的 是 ， 从 公元 3 世纪 和 6 
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世纪 ， 这 个 年 号 便 反复 出 现 了 好 多 次 ， 我 几乎 都 没有 勇气 再 往 下 查 了 。 另 外 一 个 年 
号 为 建 口 ” (Chiem…)， 尽 管 两 枚 木 简 上 这 个 年 号 都 写 得 很 清楚 ， 但 是 蒋 师 爷 还 
是 无 法 确定 第 二 个 字 是 什么 。 只 要 是 对 中 国 古 汉 字 有 所 了 解 ， 人 们 就 会 知道 它 是 如 
何 的 复杂 ， 有 数 以 万 计 的 表意 文字 ， 并 且 这 些 汉字 在 不 同 的 时 期 也 有 不 同 的 含义 。 
所 以 ， 蒋 师爷 不 能 确定 这 个 字 也 是 可 以 理解 的 。 

在 “水 平 ” 前 后 不 远 的 年 号 中 ,我 们 查找 有 关 “ 建 口 ”的 年 号 ， 以 便 为 蒋 师 爷 
确定 第 二 个 字 提 供 一 点 线索 ， 但 是 毫 无 收获 。 最 后 我 孤 注 一 搓 ， 再 查 之 前 的 几 个 世 
纪 ， 发 现 有 一 个 始 于 公元 58 年 的 年 号 为 “ 永 平 "， 在 此 年 号 前 不 入 有 一 个 年 号 为 
“ 建 武 "， 蒋 师 苑 立即 认 出 了 这 正 是 困扰 了 他 很 久 的 第 二 个 字 。“ 建 武 ” 是 东汉 王朝 
建立 者 光武 帝 的 第 一 个 年 号 ,这 两 枚 木 简 上 所 记录 的 便 是 建 武 26 年 ， 即 公元 30 年 。 
这 样 ， 我 们 可 以 肯定 ， 所 考察 的 长 城 遗 迹 年 代 至 少 可 以 追溯 到 公元 1 世纪 ， 我 手 上 
的 这 些 木 简 则 是 至 今 为 止 所 发 现 的 最 古老 的 汉字 木 简 。 

这 个 发 现 让 我 们 俩 十 分 激动 ， 就 连 本 来 静 静 地 身 在 我 帐篷 床 底 毛毯 下 睡觉 的 
“ 达 什 ” (Dash) 都 被 我 们 吵 醒 了 ， 不 知道 这 家 伙 是 不 是 明白 它 的 主人 以 及 那个 中 国 
人 为 什么 会 这 么 兴奋 。 这 样 ， 在 以 后 更 进一步 的 调查 时 ， 我 们 就 有 正确 的 年 代 根据 。 
这 时 ， 蒋 师爷 对 历史 的 嗅觉 好 像 变 得 更 加 敏锐 ,我 自己 也 是 十 分 兴高采烈 。 我 本 来 
就 对 这 次 考察 长 城 古迹 很 有 信心 ， 现 在 更 是 信心 百倍 ， 坚 信 我 这 次 的 考察 一 定 会 获 
得 巨大 成 功 。 
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3 月 28 日 早晨 ,又 刊 起 了 凉 测 的 北 风 ， 后 来 转 成 了 西北 风 ， 风 力 一 直 很 厉害 。 
起 来 后 ,我 第 一 件 事 便 是 派 了 一 个 衔 门 邮差 ， 给 知县 送 去 一 封 信 ， 要 求知 县 帮 我 找 
到 更 多 的 劳工 ， 以 便 开展 挖掘 工作 。 随 后， 我 便 带 了 所 有 能 进行 工作 的 人 去 了 营地 
正 南 的 废 超 处 ， 它 紧 挨 着 我 们 昨天 晚上 挖掘 的 废墟 。 为 了 保证 水 的 供应 ， 我 们 干脆 
带 着 水 箱 一 起 出 发 。 这 是 很 必要 的 ， 对 于 人 数 不 多 的 挖掘 工人 来 说 ， 这 样 做 可 以 节 
约 来 回路 上 不 必要 的 体力 浪费 。 这 些 劳 工 都 抽 大 烟 ， 又 很 欧 诈 ， 用 有 发 现 便 给 奖励 
以 刺激 他 们 工作 ， 但 我 很 怀疑 这 种 刺激 作用 可 能 维持 不 了 多 久 。 我 想 他 们 更 愿意 待 
在 温暖 的 洞 里 ， 这 样 他 们 可 以 更 舒服 地 抽 大 烟 ， 躲 在 里 面 睡 大 觉 。 

今天 所 到 的 这 座 烽 火 台风 化 得 很 严重 ， 就 在 烽火 台所 在 的 低 矮 黏土 阶地 的 南 坡 
上 有 一 层 厚 厚 的 垃圾 ， 有 10 多 码 长 。 利 用 黏土 阶地 所 在 的 位 置 ， 可 以 俯 王 周围 ， 我 
想 这 也 是 在 此 修建 烽火 台 的 原因 。 在 斜坡 脚下 ， 有 一 处 厚 达 3~4 英 尺 的 垃圾 堆 ， 主 
要 是 芦苇 束 、 红 柳 枝 、 树 皮 以 及 马 类 等 ， 毫 无 疑问 是 守卫 烽火 台 土 兵 丢 下 的 生活 垃 
圾 。 在 垃圾 堆 项 部 ， 一 枚 汉字 木 简 裸露 了 出 来 ， 接 着 又 发 现 了 更 多 的 木 简 。 于 是 ， 
我 立即 决定 就 在 这 里 开始 挖掘。 
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挖掘 工作 取得 了 丰硕 的 成 果 。 还 没 到 半天 的 工夫 ， 我 们 就 找到 了 大 约 24 枚 木 
简 ， 而 到 这 时 ， 这 处 垃 级 堆 还 没有 清理 完毕 。 看 到 蒋 师 爷 毫 无 疲倦 地 督促 着 劳工 们 
工作 ， 同 时 还 认真 地 清理 木 简 上 的 灰 洁 ， 我 便 放心 地 让 他 和 奈 克 " 拉 姆 . 辛 格 留 在 这 
儿 ， 负 责 这 里 的 工作 。 我 自己 则 去 西南 面 那 两 座 烽 火 台 进行 前 期 的 考察 。 当 我 完成 
考察 工作 返回 时 ， 发 现 堆积 处 的 清理 工作 已 经 完成 了 ， 这 次 总 共 发 所 出 了 70 多 枚 
木 简 。 

但 是 ， 在 这 些 木 简 中 ， 却 只 有 两 枚 有 完整 的 年 号 ， 对 应 为 公元 75 年 ， 所 以 可 
以 肯定 这 个 烽火 台 是 在 东汉 时 候 修 建 的 。 我 心里 明白 对 这 些 木 简 做 出 全 部 的 解释 ， 
肯定 需要 更 进一步 的 研究 ， 即 使 是 那个 有 名 的 汉学 家 沙 蚁 ， 他 研究 这 些 木 简 也 需要 
更 深 的 语言 学 上 的 洞察 力 ， 但 我 打开 始 就 觉得 只 有 沙 晓 先生 才能 阐述 其 中 的 意义 。 
蒋 师 爷 很 谦虚 ， 说 辨认 这 些 木 简 上 的 汉字 以 及 理解 木 简 上 的 措辞 很 困难 ， 于 是 放弃 
解读 这 些 木 简 的 工作 ， 更 何况 ， 这 些 木 简 大 部 分 都 是 残缺 的 。 在 他 匆匆 查看 过 这 些 
木 简 后 ， 可 以 肯定 木 简 上 所 记录 的 内 容 牵 涉 到 很 多 方面 : 一 些 是 长 城 沿线 的 军队 管 
理事 务 简短 的 报告 ; 一 些 是 收 到 装备 等 各 种 物品 后 的 回复 信 ; 一 些 是 私人 信件 ; 一 
些 是 文学 作品 的 片段 ; 甚至 还 有 一 些 是 书法 练习 。 更 准确 的 内 容 分 析 只 能 等 待 沙 罚 
先生 来 进行 ,有关 沙 旷 先生 对 这 些 长 城 沿 线 废 既 中 各 种 物品 的 研究 分 析 结 果 ， 我 会 
随后 专门 整理 为 一 章 。 

根据 我 们 上 面 对 有 关 木 简 确定 的 年 代 ， 很 容易 认为 这 些 各 种 各 样 的 文书 是 迄今 
为 止 最 古老 的 汉字 记录 。 木 简 一 般 常见 的 形式 为 ， 长 9~9.5 英 寸 ， 宽 0.25~0.5 英 寸 。 
一 枚 完整 的 木 简 上 通常 一 竖 排 ， 有 30 多 个 汉字 ， 说 明 那 时 人 们 书写 得 相当 整齐 。 有 
时 ， 在 木 简 上 也 会 有 好 几 排 汉字 ， 或 者 用 木 简 的 背面 接着 写 。 白 杨 木 是 制作 木 简 最 
常见 的 材料 ， 这 与 我 在 塔 里 本 盆地 考察 的 情况 一 致 。 但 是 ， 这 里 的 木 简 材料 中 也 有 
一 些 是 纹理 清晰 的 软木 ， 奈 克拉 姆 : 辛 格 立即 认 出 它 是 某 种 针叶树 。 可 是 ， 这 里 自 
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古 以 来 就 很 干燥 ， 朴 勒 河 盆地 附近 不 可 能 生长 这 种 树木 。 我 推测 这 种 树木 可 能 从 西 
边 的 南湖 的 斜坡 上 运 过 来 的 。 事 实 上 ， 不 久 后 ， 我 们 便 看 到 了 冷杉 林 的 遗迹 。 后 来 ， 
在 其 他 烽火 台 废 翅 中 还 发 现 了 整洁 的 竹简 ， 它 只 可 能 是 从 遥远 的 地 方 运 来 的 。 

从 烽火 台 附近 的 垃圾 堆 里 所 找到 的 木 简 中 ， 大 部 分 是 用 当地 盛产 的 红柳 来 制作 
的 。 用 红柳 制作 的 木 简 长 度 不 同 ， 刻 得 很 粗糙 ， 有 的 则 是 多 边 形 ， 每 个 边 上 都 刻 上 
了 文字 ; 有 的 木 简 较 宽 ， 顶 端 或 尖 或 圆 ， 等 等 。 这 些 木 简 中 ， 私 人 书信 的 书写 格式 
明显 没有 公文 那么 严格 ， 驻 扎 在 这 里 以 及 其 他 烽火 台 的 守 卒 似乎 经 常 “ 摹 写 ， 以 此 
来 打发 时 间 。 这 种 用 途 的 木 简 尽管 是 用 红柳 枝 制 成 的 ， 但 削 制 得 还 相当 不 错 。 我 们 
还 发 现 有 许多 从 木 简 上 削 下 来 的 “ 碎 屑 "， 许 多 木 简 都 比较 薄 ， 说 明 这 些 木 简 肯定 是 
被 前 过 多 次 ， 反 复 使 用 ， 这 样 做 便 可 以 节省 贵重 的 木 简 。 

在 烽火 台 的 垃圾 中 ， 还 找到 了 大 量 的 各 种 各 样 的 木 制品 ， 比 如 说 ， 有 用 来 赔 博 
或 是 占 卦 的 小 仍 子 、 木 杖 、 断 梳 。 我 最 感 兴趣 的 是 两 枚 木 印 ， 显 然 是 用 于 给 包扎 好 
的 口袋 或 其 他 容器 盖 上 印 。 在 木 印 的 下 面 有 三 道 扎 绳 的 模 ， 其 排列 方式 与 我 在 尼 雅 
首次 发 现 的 住 卢 文 木 艇 上 的 封 泥 相 类 似 。 由 此 ， 可 以 推断 新 疆 的 古代 木器 也 属于 中 
国 早期 类 型 。 

在 这 个 地 方 ， 没 有 发 现 长 城 的 任何 痕迹 ， 就 连 烽火 台 旁 边 的 哨所 也 找 不 到 。 但 
是 ， 从 这 的 大 量 堆积 物 中 ， 我 们 还 是 可 以 想象 出 当时 守 卒 的 生活 条 件 。 在 这 片 沙漠 
上 ， 烽 火 台所 守卫 的 长 城 肯 定 早 在 公元 1 世纪 的 时 候 便 存 在 了 。 从 那 时 以 来 ， 当 地 
的 风蚀 作用 就 一 直 没 有 停 过 。 烽 火 台 地 基 下 约 10 英尺 的 地 方 ， 有 未 受 风蚀 作用 的 水 
平 垃圾 层 ， 可 以 发 现 当 初 烽火 台 就 站 在 黏 士 阶地 上 ， 这 是 烽火 台 建 筑 的 一 个 特征 。 

在 这 里 ， 我 们 还 发 现 了 大 量 制作 得 很 粗糙 的 深 灰 色 陶 器 碎片 ， 这 间接 地 说 明了 
这 个 地 方 离 居民 区 相当 遥远 。 这 些 陶器 相当 坚硬 ， 数 量 很 多 ， 分 散在 地 面 上 ， 而 且 
经 常 发 现 这 些 陶器 的 边 上 有 规则 的 穿孔 。 在 垃圾 堆 中 ， 还 发 现 了 好 几 个 有 麻 绳 捆 在 
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一 起 的 陶器 ， 这 便 可 以 解释 为 什么 那些 陶 片上 会 有 那些 穿孔 。 这 表明 此 处 的 守 卒 很 
珍 异 这 些 陶器 ， 不 管 它们 毁坏 得 有 多 人 么 严重 ， 还 依然 使 用 。 虽 然 这 些 陶器 都 比较 便 
宜 ， 但 想 想 要 将 这 些 大 件 陶器 从 绿洲 运送 到 这 里 会 有 很 大 困难 ， 就 能 理解 为 什么 陶 
器 破碎 以 后 ， 守 这 会 尽量 修补 它们 ， 以 便 能 继续 使 用 。 

3 月 29 日 ,我 们 出 发 去 西南 面 的 第 二 座 烽火 台 ， 这 个 地 方 我 之 前 已 经 来 勘察 过 
了 。 走 了 约 有 1.125 英 里 ， 这 个 烽火 台 也 是 夯 筑 而 成 ， 残 存 部 分 高 度 有 20 多 美 尺 。 
在 它 顶 部 ， 有 一 道 用 土坯 砌 成 的 辅助 城墙 ， 在 这 道 辅助 城墙 下 有 水 平方 向 的 梯子 突 
出 了 出 来 。 此 处 没有 阶梯 的 痕迹 ， 只 在 南面 墙 上 有 一 些 洞 ， 可 能 用 作 脚 中。 这 座 烽 
火 台 同 样 也 是 建 在 一 个 小 黏 士 阶地 上 ， 显 而 易 见 ， 长 城 的 修建 者 是 不 会 忽略 这 种 地 
理 优势 的 。 这 座 烽 火 台 还 有 另外 一 个 特点 ， 就 是 它 有 一 圈 围 墙 ， 保 存 得 还 比较 完好 ， 
约 有 107 英 尺 见方。 烽火 台 就 在 围墙 内 的 西北 角 上 。 这 图 围墙 也 是 用 土坯 和 坚硬 的 
黏土 筑 成 ， 间 插 有 红柳 枝 层 ， 围 墙 的 某 些 部 分 约 有 8 英尺 高 。 

这 围墙 和 这 座 烽火 台 是 不 是 同时 修建 ? 修建 围墙 是 不 是 为 了 守卫 烽火 台 呢 ? 这 
些 问题 暂时 还 不 能 找 出 答案 。 在 围墙 东 面 一 些小 屋内 和 地 面 上 的 堆积 物 中 ， 我 们 只 
找到 了 大 量 的 芦苇 束 、 劈 好 的 柴 、 马 类 和 骆驼 美 。 在 围墙 南面 外 约 10 码 处 ， 还 有 一 
处 很 大 的 堆积 物 ， 但 也 没有 发 现 太 多 的 东西 ， 找 到 了 一 个 很 大 的 陶 缸 ， 这 个 陶 缸 自 
抵 口 以 下 保存 都 很 完好 ， 外 形 类 似 双 耳 长 颈 酒 瓶 。 陶 纸 将 近 1 尺 高 ， 很 坚固 ， 虽 然 
有 些 寝 色 ， 还 是 可 以 看 出 它 原来 是 暗 棕 色 的 ， 陶 饶 内 还 有 一 些 油 的 痕迹 。 在 围墙 里 
面 和 外 面 ， 还 找到 了 许多 比较 精致 的 陶器 碎片 ， 有 点 像 是 瓷器 ， 表 面 还 上 了 釉 。 这 
些 碎片 上 的 釉 色 很 丰富 ， 有 灰 绿 色 、 象 牙 白 、 深 棕色 、 黑 色 以 及 青 蓝 混合 的 花纹 。 

这 些 发 现 有 点 出 人 意料 ， 因 为 我 还 从 未 在 其 他 地 方 发 现 过 这 些 东西 ， 不 知道 这 
些 精致 陶器 碎片 是 怎么 运 到 这 个 地 方 来 的 。 这 时 ， 我 们 又 有 了 一 个 令 人 惊奇 的 发 现 ， 
在 围墙 西 面 外 约 50 码 的 地 方 ， 发 现 有 一 座 小 型 建筑 的 遗迹 ， 这 处 遗迹 的 围墙 长 约 
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13 英 尺 、 宽 约 11 英 乓 。 入 口 朝 南 ， 人 口 所 在 的 墙 比较 窑 。 墙 约 有 2 英尺 厚 ， 由 坚 
硬 的 土坯 砌 成 ， 高 约 四 五 英尺 。 在 此 遗迹 内 ， 堆 满 了 碎 砖 、 芦 苇 管 适 以 及 半 烧 焦 了 
的 木料 。 等 清理 完备 种 垃圾 后 ， 我 们 发 现在 此 遗迹 内 实际 上 是 一 个 用 砖 砌 成 的 神 坛 ， 
神 坛 在 遗迹 的 入口 处 开 了 个 缺口 。 在 神 坛 上 北 墙 一 边 ， 堆 满 了 大 量 塑 像 碎片 ， 碎 片 
表面 都 还 有 灰 泥 ， 由 此 可 以 确定 这 其 实 是 一 座 小 佛寺 的 废墟 。 

塑像 虽然 都 已 经 破碎 了 ， 但 从 每 一 个 细节 方面 ， 还 是 可 以 看 出 这 里 的 塑像 艺术 
与 中 亚 希 腊 佛教 艺术 有 着 密切 的 关系 。 塑 像 碎片 中 有 佛 的 胎 膊 残 眉 ， 比 实际 人 物 用 
膊 的 斥 十 要 小 。 胸 膊 的 制作 方法 很 聪明 ， 是 绕 着 木 芯 而 做 成 的 。 在 这 些 碎片 中 ， 还 
有 各 种 装饰 品 碎片 ， 以 及 制作 精良 的 手掌 和 手指 碎片 。 塑 像 表 面 旦 黑色， 但 不 是 因 
为 制作 时 烘 烤 造 成 ， 因 为 还 发 现 许 多 半 烧 焦 的 木 芯 ， 这 说 明 这 座 小 寺庙 可 能 是 毁 于 
一 场 火灾 中 。 在 这 些 碎片 中 ， 有 一 个 很 有 意思 ， 它 有 两 个 上 下 连 在 一 起 的 小 头像 ， 
虽然 每 个 头像 只 有 3 英寸 高 ， 但 塑造 得 十 分 形象 ， 上 面 的 头像 显示 出 一 种 正在 安详 
沉思 的 表情 ， 而 下 面 的 头像 则 张 着 大 跨 ， 秀 目 圆 降 ， 很 巧妙 地 表达 出 一 种 生气 或 激 
动 的 表情 。 很 明显 ， 这 个 碎片 应 该 还 有 第 三 个 头像 ， 但 已 经 脱落 了 。 由 此 可 以 判断 
出 ,这 个 塑像 是 一 个 用 来 表现 佛 的 神 性 的 “三 相 神 ”， 塑 像 中 所 表现 出 来 的 “愤怒 ” 
可 能 是 试图 表现 出 神 也 有 凶恶 的 一 面 。 

很 明显 ， 这 座 小 寺庙 里 的 各 种 物品 很 有 可 能 与 附近 的 烽火 台 有 某 种 关联 。 塑 像 
风格 比较 古老 ， 与 现在 的 寺庙 建筑 风格 不 一 样 。 我 推测 ， 这 座 小 寺庙 可 能 是 由 于 当 
地 佛教 信仰 的 根深 蒂 固 (关于 这 点 ,我 曾 在 其 他 地 方 举例 说 明 过 ， 最 新 的 例子 是 石 
板 磁 遗迹 )， 使 得 在 长 城 废弃 了 几 个 世纪 后 ， 小 佛寺 仍然 被 保存 了 下 来 ， 并 被 后 人 重 
新 修复 过 。 不 久 ， 我 发 现 由 敦煌 绿洲 直通 哈密 以 及 新 疆 北部 其 他 绿洲 的 通道 ， 直 到 
现在 仍然 经 过 古 烽火 台 附 近 。 由 此 ， 我 们 可 以 假设 ， 古 代 时 这 条 路 就 已 经 从 这 里 通 
过 长 城 ， 那 么 在 人 口 处 烽火 台 附 近 的 这 座 小 寺庙 就 被 那些 虔诚 的 路 人 保存 了 下 来 ， 
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其 年 代 可 以 追溯 到 唐 代 ， 路 人 还 对 小 寺庙 进行 了 维修 ， 这 就 可 以 解释 为 什么 这 座 小 
寺庙 得 以 保存 下 来 。 随 后 ， 在 这 古老 的 交通 要 道 西 面 ， 我 们 还 发 现 了 一 座 残 存 的 宗 
教 建筑 ， 与 这 座 小 寺庙 很 相似 ， 这 也 证 明了 我 的 假设 。 

尽管 当时 我 并 不 清楚 这 些 信仰 的 起 源 ， 但 就 在 烽火 台 附 近 地 区 的 考察 也 可 以 找 
到 支持 这 种 推测 的 依据 。 在 前 一 天 对 西南 面 的 下 一 座 、 也 是 西南 方向 上 视线 内 的 最 
后 一 座 烽火 台 进行 考察 时 ， 我 发 现 ， 在 经 过 一 处 开阔 的 盐碱地 后 有 几 处 围墙 。 这 些 
围墙 用 盐 碱 黏 士 简单 建成 ， 就 在 其 中 的 一 处 围墙 内 ， 有 一 座 小 寺庙 ， 同 样 也 是 用 盐 
碱 黏土 垒 成， 也 已 被 废弃 了 。 回 头 想 想 所 有 的 迹象 ， 我 相信 这 座 小 寺庙 是 一 个 后 来 
修建 的 蔡 代 品 ， 表 示 那 些 曾经 往返 于 中 国 长 城 边防 上 的 中 国人 很 怀念 那 座 人 口 旁 边 
的 小 寺庙 ， 于 是 最 后 修建 了 这 么 一 座 小 寺庙 ， 以 效 纪念 。 

最 西 面 的 烽火 台 是 一 个 正方 形 的 土台 ， 也 是 夯 筑 而 成 ， 建 在 一 个 风蚀 过 的 小 台 
地 上 ， 烽 火 台 在 这 片 荒凉 的 盐碱地 上 十 分 显眼 。 然 而 ， 除 了 前 面 所 提 到 过 的 那 种 陶 
片 外 ， 再 也 没有 发 现 其 他 东西 。 此 处 风蚀 作用 十 分 严重 ， 没 有 留 下 任何 长 城 遗 迹 供 
我 们 挖掘 。 后 来 ， 当 返回 敦煌 时 ， 我 们 再 一 次 经 过 这 个 烽火 台 ， 发 现 了 这 里 有 很 深 
的 车 梳 印 ， 说 明 从 敦煌 绿洲 到 哈密 的 路 线 实际 上 是 从 两 座 烽 火 台中 间 穿 过 去 的 。 直 
到 这 时 ， 我 才 相信 我 已 经 站 在 了 长 城 的 人 口 处 。 站 在 烽火 台 之 下 的 台地 上 上， 放眼 望 
去 ， 视 野 很 是 开阔 。 在 错 综 的 台地 之 间 ， 我 们 只 能 看 见 一 座 烽火 台 的 项 部， 除 此 之 
外 ， 西 面 没有 其 他 烽火 台 。 于 是 ， 到 这 时 ， 我 在 西南 面 的 考察 结束 了 。 

3 月 30 日 ,气温 下 降 了 很 多 ， 达 华氏 霜 点 30 度 ， 风 向 也 变 了 ， 成 了 西风 。 这 
天 ， 我 们 返回 了 找到 第 一 个 纪年 证 据 的 烽火 台 。 我 们 发 现 与 烽火 台 相 连 的 废弃 物 实 
质 上 是 一 个 小 屋 , 长 14 英 尺 ， 宽 11 英尺 ， 部 分 建 在 烽火 台所 处 的 狭窄 台 地 之 外 。 
清理 完 台 地 上 以 及 台地 南面 走道 的 垃圾 后 ， 找 到 了 20 多 个 木 简 ， 一 半 左 右 的 木 简 都 
很 完整 ， 且 保存 良好 。 其 中 一 个 木 简 ， 我 们 当场 便 认 出 上 面 有 清楚 的 纪年 ， 对 应 公 
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元 35 年 ， 这 使 我 们 很 高 兴 。 由 此 ， 可 以 判断 这 些 古物 的 年 代 更 加 久远 了 。 蒋 师 爷 肯 
定 地 说 绝 大 多 数 的 木 简 与 哨所 中 的 某 位 军官 有 关 ， 但 他 没有 弄 清 所 有 的 细节 。 于 是 ， 
我 可 以 得 出 这 么 一 个 结论 ， 驻 守 在 这 段 长 城 的 部 队 中 某 位 军官 或 文书 员 可 能 就 住 在 
旁边 的 小 屋内 。 

现在 ， 沙 晓 对 这 些 木 简 的 解读 已 经 证 明了 我 的 推断 。 有 片 木 简 字 迹 清晰 ， 上 面 
还 有 一 根 丝带 ， 显 然 是 属于 一 位 士兵 。 根 据 沙 晓 的 解读 ， 这 枚 木 简 提 到 了 这 个 士兵 
是 在 杨威 Hsien-wei) 部 队 中 ， 他 们 所 驻守 的 地 方 叫做 “ 湾 水 ” (Wan-sui)。 
还 有 10 多 个 空白 木 简 ， 显 然 贮存 在 这 个 小 屋内 。 在 小 屋内 和 门口 的 缓坡 上 ， 找到 了 
许多 各 种 各 样 的 小 物品 碎片 ， 有 上 和 烦 的 陶 碗 、 木 勺 、 扫 是、 木 印 ， 还 有 一 个 拨 火 棍 。 
拨 火 棍 上 有 一 些小 洞 ， 通 过 摩擦 ， 便 可 以 从 这 些小 洞 中 产生 火苗 ， 这 些小 洞 的 形状 
和 排列 与 在 尼 雅 、 安 迪 尔 (Endere) 所 发 现 的 很 相像。 

3 月 30 日 晚上 ， 一 个 衡 役 又 带 来 了 8 个 劳工 ， 我 十 分 高 兴 ， 因为 第 一 批 劳工 已 
经 筋疲力尽 ， 开 始 抱 级 了 。 即 使 是 找到 有 价值 的 发 现 便 会 给 奖赏 这 种 方式 都 不 能 
再 刺激 他 们 。 当 然 最 初 的 时 候 ， 对 这 些 铁杆 的 赂 徒 ， 奖赏 还 是 挺 具 诱 惑 力 的 。 我 好 
不 容易 控制 住 了 自己 的 情绪 ， 只 是 在 心里 诅 吕 这 些 懒散 的 劳工 。 那 天 晚上 ， 天 气 异 
常 寒冷 ， 最 低 气温 降 到 华氏 零下 7 度 ， 西 风 依然 呼 吓 着 。 幸好 营地 里 的 燃料 还 比较 
充足 。 

这 天 晚上 ， 我 的 克什米尔 司 师 再 也 受 不 了 了 ， 他 产生 “罢工 ”的 想法 ， 第 二 天 
早上 偷 了 一 匹 马 ， 然 后 逃跑 了 。 我 不 知道 是 因为 他 受 不 了 沙漠 的 “春天 ， 还 是 因为 
那些 烧火 的 中 国 劳工 无 法 忍受 他 所 做 的 千篇一律 的 “菜肴 。 我 并 不 担心 他 ， 他 肯定 
能 够 找到 返回 敦煌 的 路 ， 别 人 会 看 得 出 来 他 是 从 沙漠 中 逃 出 来 的 ， 把 他 拦截 下 来 。 
然而 ， 这 个 意外 让 我 这 个 复活 节 过 得 很 不 舒服 。 

复活 节 那 天 ， 我 开始 考察 东 面 的 长 城 遗 迹 以 及 烽火 台 遗 迹 。 我 们 也 将 草地 迁 回 


593 


贡 咏 邑 菏 囊 且 转让 痊 


斯 
坦 
因 
中 
国 
探 
险 
手 
记 


到 发 现 第 一 批 木 简 的 烽火 台 那里 。 沿 着 以 前 看 见 的 那 4 个 烽火 台所 显示 的 长 城 遗 迹 
前 进 ， 烽 火 台所 在 的 地 面 都 是 沙砾 地 ， 彼 此 间距 变化 很 大 ， 从 1.125~0.75 英 里 不 
等 。 长 城 的 轮廓 看 得 很 清楚 ， 从 一 座 烽 火 台 径直 地 向 另 一 座 烽 火 台 延伸 ， 在 半月 形 
棱 堡 处 ， 长 城 向 北 绕 过 棱 堡 而 过 。 大 部 分 现存 的 城墙 约 有 3 英尺 高 ， 系 夯 筑 而 成 ， 
树枝 层 和 黏土 层 相 间 。 即 使 是 在 长 城 完全 击 塌 在 地 ， 从 两 侧 低 矮 的 隆起 处 仍 可 以 看 
到 厚 厚 的 用 作 地 基 的 红柳 枝 层 。 可 以 肯定 ， 这 段 长 城 的 走向 基本 上 是 东西 向 ,但 并 
不 是 绝对 的 直线 。 长 城 的 走向 与 此 地 盛行 的 风向 相 平 行 ， 这 样 比较 有 利于 长 城 的 保 
存 ， 所 以 这 段 长 城 比较 完整 ， 长 约 有 5 英里 多 。 

这 些 烽火 台 的 修建 方法 基本 上 都 一 样 ， 都 是 夯 筑 而 成 ， 地 基 一 般 20 英尺 见方 ， 
原来 的 高 度 应 该 都 在 20 英尺 以 上 。 越 往 东 走 ， 烽 火 台 受 的 侵 亿 就 越 严重 。 在 第 五 座 
烽火 台所 处 的 位 置 ， 只 发 现 一 个 低 矮 的 垃圾 堆 ， 以 及 从 城墙 上 突出 出 来 的 楼 堡 模样 
的 建筑 。 从 这 最 后 一 座 烽火 台 往 东 走 半 英里 ， 长 城 的 遗迹 便 消失 在 绵延 的 沙 乒 之 中 。 
这 些 沙丘 高 约 15 英尺 ， 从 南 向 北 移 。 

继续 向 前 走 ， 不 久 ， 长 城 的 遗迹 又 出 现 了 。 最 后 ， 我 们 来 到 了 一 片 开阔 的 沙砾 
地 ， 沙 砾 地 南北 是 沙丘 。 在 这 里 ， 发 现 了 一 段 保存 得 相当 好 的 长 城 ， 长 达 256 码 ， 
在 某 些 部 分 高 达 7 英 尺 ， 可 以 断定 这 段 长 城 之 所 以 保存 良好 ， 应 该 归功 于 沙丘 的 保 
护 作用 。 虽 然 城墙 下 的 流沙 高 只 有 3~5 英 尺 ， 但 起 到 的 保护 作用 仍 不 可 小 视 。 这 段 
长 城 的 中 段 很 坚固 ， 顺 墙 水 平 砌 起 来 的 外 层 柴 笼 不 见 了 ， 除 此 之 外 ， 城 墙 的 两 侧 看 
上 去 像 是 几乎 都 没有 章 受 什么 侵蚀 。 

在 这 段 长 城 ， 比 较 容易 研究 修建 长 城 的 独特 方法 。 它 由 树枝 层 和 沙 石 层 交替 筑 
建 而 成 ， 树 枝 层 由 红柳 枝 和 芦苇 混合 组 成 ， 厚 约 6 英寸 粗 士 层 则 由 粗 沙 和 碎 石 组 
成 ， 厚 约 3~4 英 寸 。 我 给 它 拍 摄 了 照片 ， 我 数 了 数 ， 发 现 树枝 层 和 粗 土 层 各 有 8 层 。 
我 还 注意 到 ， 在 红柳 枝 的 上 面 通常 铺 着 一 落 层 的 芦苇 ， 这 说 明 芦 革 是 特意 夹 人 的 ， 


以 铺 出 一 个 较 平坦 的 平面 ， 然 后 再 铺 上 沙 石 层 ， 这 样 沙 石 层 就 可 以 很 规则 地 向 上 夯 
筑 。 修 建 时 所 需要 的 水 最 大 可 能 是 来 自 离 这 最 近 的 汤 湖 。 

这 段 长 城 不 仅 修建 方法 奇特 ， 并 且 由 于 土壤 里 、 水 里 都 含有 盐 碱 ， 因 而 被 石化 ， 
使 得 城墙 相当 坚固 。 事 实 上 ， 长 期 以 来 ， 城 墙 一 直 受 到 各 种 人 力 、 自 然 力量 的 破坏 ， 
破坏 虽然 比较 小 ， 但 却 从 未 停止 过 。 到 了 现在 ， 城 墙 依然 存在 ， 这 本 身 就 充分 证 明 
了 它 的 坚固 性 。 现 存 的 城墙 顶部 厚 约 7 英尺 ,但 考虑 城墙 最 上 层 的 植物 层 肯 定 因 为 
受到 风 全 作用 而 变 牵 了 ， 城 墙 的 底部 应 该 比 顶部 厚 出 1 英尺 左右 。 

看 着 面前 这 段 坚固 的 长 城 ， 我 不 禁 深 深 佩 服 中 国 古代 工匠 修建 长 城 的 技术 。 在 
这 片 广阔 的 沙漠 里 ， 没 有 任何 的 修建 资源 ， 尤 其 是 缺乏 水 源 ， 修 建 如 此 坚固 的 长 城 
极其 艰巨 ， 而 且 ， 这 段 长 城 是 那么 的 坚固 ， 玖 怕 即使 现代 的 野战 炮 也 不 能 损 它 分 毫 。 
修建 长 城 所 用 的 材料 本 身 并 不 很 坚固 ， 也 不 结实 ， 但 它 充 分 地 适应 了 本 地 的 自然 条 
件 。 在 承受 了 2000 多 年 的 外 力 破坏 以 及 各 种 不 断 的 侵蚀 作用 ， 长 城 却 依然 豆 立 到 
今天 ， 我 想 不 会 再 有 其 他 人 能 够 完成 这 项 伟大 的 工程 。 

我 们 间或 顺 着 低 矮 的 沙丘 ， 间 或 在 沙丘 中 穿行 ， 就 这 样 继续 向 前 走 了 1.5 英 里 。 
一 路 上 视野 开阔 ， 但 并 没有 见 到 长 城 的 遗迹 ， 也 没有 见 到 别 的 烽火 台 。 后 来 ， 顾 及 
到 牲口 需 要 饮水 、 忠 饲料 ， 我 们 只 好 折 向 北 ， 向 河流 的 方向 走 去 。 穿 过 一 片 光秃秃 
的 沙 故地 ， 那 儿 还 有 一 处 王 润 了 的 河床 ,河床 上 生长 着 胡杨 树 。 接 着 ， 穿 过 了 一 片 
枯死 的 红柳 丛林 地。 最 后 ， 在 走 了 7 英里 后 ,来 到 了 一 处 灌木 和 野 白杨 从 林地 ， 这 
片 锥 林 就 在 朴 勒 河床 的 边缘 。 

在 我 们 扎营 的 地 方 ， 就 可 以 看 见 朴 勒 河 及 其 支流 ， 河 面 约 有 50 多 码 宽 ， 看 样 
子 肯定 很 深 ,不 可 能 涉 水 走 过 去 。 河 面 上 浮 着 大 块 大 块 的 冰 ， 水 并 不 清流 ， 像 泥浆 
一 样 ， 以 每 秒 约 2 码 的 速度 流 消 着 。 那 天 晚上 并 不 是 很 冷 ， 没 有 头 天 晚上 那么 铠 凯 ， 
但 风 一 点 都 没有 减弱 ， 反 而 越 来 越 大 了 ， 以 至 于 第 二 天 早上 ， 感 觉 就 像 是 西伯 利 亚 
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寒流 。 薄 雾 肯 定 还 要 持续 好 几 天 ， 在 这 种 情况 下 ， 根 本 不 可 能 去 东 面 寻找 长 城 和 烽 
火 台 遗迹 。 至 于 安西 镇 ， 不 管 怎样 ， 我 都 已 经 下 定 决心 将 来 去 考察 。 到 现在 为 止 ， 
我 们 考察 的 主要 目的 已 经 实现 ， 跟 我 最 初 推测 的 一 样 ， 我 们 已 经 发 现 了 古代 长 城 遗 
迹 的 确 是 一 直 向 东 延 伸 到 敦煌 ， 而 且 证 明了 长 城 在 公元 1 世纪 就 已 经 修建 。 

所 以 , 在 4 月 1 日， 我 便 决定 让 奈 克 拉 姆 ' 辛 格 带 领 着 一 部 分 队员 返回 ， 他 们 
将 从 我 们 在 大 沙丘 所 找到 的 那个 伐木 人 隐居 的 地 方 返回 敦煌 去 ， 我 则 带 着 余下 的 人 
沿 着 长 城 回 去 。 结 果 ， 狂 风 造 成 了 浓 浓 的 沙 雾 ， 这 条 路 线 比 我 预想 的 还 难 走 得 多 。 
还 好 的 是 ， 地 面 上 还 有 残留 的 脚印 给 我 们 指 路 。 顺 着 脚印 ， 穿 过 了 沙砾 戈壁 ， 来 到 
了 流动 的 沙丘 带 ， 但 是 还 可 以 找到 古 长 城 的 遗迹 ， 确 保 不 会 迷失 方向 。 在 路 过 每 一 
座 烽 火 台 时 ， 我 们 继续 在 小 屋 或 堆积 物 中 寻找 遗迹 。 不 知 是 不 是 因为 这 些 烽火 台 是 
在 开阔 的 戈壁 上 ， 受 到 的 侵 包 特别 严重 ， 或 是 其 他 原因 ， 地 面 就 像 桌面 一 样 平整 ， 
我 们 所 获 的 成 果 极 少 。 一 路 上 ， 所 找到 的 木 简 都 残 碎 不 齐 ， 数 量 也 不 多 ， 不 到 6 枚 。 
另外 ,我 们 也 找到 了 儿 个 很 精致 的 三 角 青铜 箭 馈 ， 以 及 汉 朝 钱币 。 

这 一 天 的 工作 十 分 劳累 ， 晚 上 大 风 开 始 减弱 ， 我 心里 感到 非常 的 高 兴 。 这 样 ， 
我 们 便 可 以 回 到 约定 好 的 比较 舒适 一 点 的 营地 。 最 后 ， 来 到 了 烽火 台 处 ， 我 们 在 3 
月 27 日 留 在 这 里 沙砾 地 上 的 脚印 还 依然 很 完好 。 这 是 个 很 有 意思 的 发 现 ， 从 那 以 
后 ， 我 们 经 常 遇 到 这 类 现象 ， 沙 砾 的 运动 对 地 面 似乎 并 没有 造成 任何 影响 。 最 后 ， 
我 们 看 到 了 营地 的 火 堆 ， 晚 上 肯定 会 有 地 方 住 ， 有 食物 吃 ， 大 家 都 舒 了 一 口气 。 

这 时 ， 风 已 转 成 了 西北 风 。 从 半夜 开始 一 直到 天 亮 ， 狂 风 一 直 呼啸 着 ， 帐 篷 在 
风 中 播 播 昂昂。 早上 我 走出 帐篷 的 时 候 ， 下 了 一 会 儿 小 雪 ， 沙 雾 还 没 消散 ， 所 以 天 
一 直 灰 蒙蒙 的 ， 弄 得 喉 史 、 眼 睛 和 滤 子 感觉 很 难受 ， 这 是 离开 罗布 淖尔 以 来 最 冷 的 
一 天 。 在 到 达 敦 煌 绿洲 之 前 ， 风 暴 一 直 都 没有 减弱 ， 即 使 是 穿着 最 厚 的 毛衣 ， 仍 党 
得 很 冷 , 路 上 的 景色 让 人 感到 忧郁 。 沿 着 一 条 深 深 的 车 纵 印 继续 走 着 ， 后 来 知道 这 
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条 车 辐 印 是 从 了 哈密 过 来 的 。 走 了 约 摸 6 英 里 后 ,终于 到 达 了 前 面 提 到 过 的 最 西 面 的 
烽火 台 。 

再 继续 往 前 ， 是 一 片 光 秃 秃 的 沙 地 。 随 后 ， 穿 过 一 片 光 秃 秃 的 盐碱地 带 ， 发 现 
在 很 久 以 前 ， 敦 煌 绿洲 的 人 们 已 经 清理 完了 地 上 所 有 的 干 红 柳 枝 ， 用 作 柴 火烧 。 在 
这 些 红 柳 还 存活 着 的 时 候 ， 形 成 了 圆锥 形 沙丘 ， 现 在 沙丘 的 高 度 仍 有 8~10 英 尺 。 最 
后 ,在 类 似 沙丘 的 地 面 上 ， 重 新 出 现 了 低 矮 的 灌木 林 。 在 散落 的 农田 和 树木 中 间 ， 
第 一 个 破 破烂 烂 的 边防 站 出 现在 了 视野 中 。 这 个 时 候 ， 已 经 走 了 将 近 30 英 里 ,我 们 
终于 又 回 到 了 在 石 刺 (Shih-tsao) 村 的 老 营地 ， 但 沙 尘 也 几乎 把 喉 噶 给 哮 住 了 ， 身 
体 也 快 给 冻 全 了 。 
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4 月 3 日 ,我 们 从 石 惠 村 出 发 ， 返 回 敦 煌 县 城 ， 这 段 行 程 很 得。 因为 要 回 到 敦 
煌 ， 大 家 都 感到 很 是 高 兴 。 在 狂风 中 沿 着 长 城 遗 迹 走 一 个 星期 ， 大 家 都 很 期 待 回去 。 
不 知 是 敦煌 绿洲 中 树木 的 保护 作用 ， 还 是 春天 正在 来 临 ， 虽 然 没 有 刊 北 风 ， 仍 觉得 
空气 比较 温暖 。 我 和 蒋 师 爷 先 出 发 ， 其 他 人 带 着 行李 跟 在 后 面 ， 这 样 我 可 以 利用 安 
置 营地 前 的 一 点 时 间 去 参观 那 座 大 寺庙 ， 就 是 我 在 敦煌 镇 西门 附近 所 看 到 的 那 座 寺 
庙 。 这 座 寺 庙 是 座 类 似 亭 结构 的 建筑 ， 很 高 ， 像 我 见 过 的 第 一 个 传统 结构 的 宝塔。 
在 这 人 情 冷漠 的 地 方 ， 这 座 寺庙 似乎 还 被 特意 重修 过 。 根 据 寺庙 外 面 大 门 上 的 壁画 ， 
可 以 知道 寺庙 其 实 是 个 道观 。 这 些 壁 画 看 起 来 很 新 ， 所 以 我 对 将 要 看 见效 脚 的 内 部 
装饰 有 了 心理 准备 。 但 出 人 意料 的 是 ， 我 居然 在 这 个 地 方 见 到 了 一 所 学 校 ， 这 个 学 
校 在 敦煌 地 区 还 是 比较 重要 的 ， 弥 补 了 上 面 的 遗憾。 

我 们 一 走 进 大 院 ， 便 被 一 群 小 男孩 包围 住 了 。 这 些小 男孩 大 部 分 都 比较 胖 ， 穿 
的 衣服 也 不 错 。 这 一 天 ， 学 校 的 老师 回 镇 上 去 翻修 他 的 房子 去 了 ， 对 这 个 意外 的 假 
期 , 这 大 约 20 个 学 生 很 是 高 兴 。 大 院 两 边 的 大 厅 很 具有 学 术 气 氛 ， 我 感觉 自己 就 像 
是 来 视察 这 所 学 校 的 督察 一 样 。 窗 子 附近 摆 放 着 笨重 的 黑色 课 桌 ， 每 张 课 桌 上 放 有 


摹 写 纸 和 三 四 个 学 生 的 练习 本 。 在 教室 的 墙 上 还 特意 挂 着 书法 条 幅 ， 是 由 老师 或 是 
知名 学 者 所 写 的 名 言 警 句 ， 条 幅 很 长 ， 写 在 红 纸 上 。 整 个 学 校 井 然 有 序 ， 显 得 朴素 
质朴 。 我 不 由 将 其 与 旁遮普 的 中 学 相对 比 ， 在 这 里 既 没有 人 监督 ， 没 有 什么 规定 ， 
也 没有 应 用 最 新 的 教学 设备 ， 但 却 间 并 有 条 。 教 室 里 摆 着 初级 十 文书 本 ， 已 翻阅 过 
很 多 次 ,但 仍 很 整洁 ， 拿 起 书本 ， 我 感到 自己 的 汉语 知识 是 多 么 的 贫乏 ! 学校 里 这 
些小 男孩 ， 不 管 是 年 长 的 ， 还 是 年 幼 的 ， 都 很 有 礼 狐 ， 也 很 好 奇 ， 显 得 机 灵敏 捷 。 
我 很 佩服 这 里 的 老师 ， 他 在 学 校 里 营造 了 良好 的 风气 ， 后 来 ， 我 将 这 件 事 记 和 人 了 我 
的 笔记 中 。 

我 想 尽力 避免 在 敦煌 逗留 ， 决 定 只 停留 一 天 (4 月 4 日 )。 这 样 的 话 ， 我 需要 迅 
速 处 理 完 很 多 事 ， 难 得 休息 的 时 间 。 但 在 返回 果园 后 不 久 ， 我 便 发 现 一 天 的 时 间 足 
够 处 理 所 有 的 事情 ， 尽 管事 情 比 我 原先 想 的 还 要 多 。 我 在 第 一 次 到 达 敦 煌 时 所 见 过 
的 那个 阿富汗 商人 协 尔 , 阿 林 汗 (Sher Ali Khan)， 已 经 从 甘 州 (Kan-chou) 返回 
了 敦煌 ， 他 本 来 计划 远 在 我 们 返回 敦煌 前 派 一 个 有 40 头 骆驼 的 商 队 运送 茶叶 去 若 羌 
及 和 图 。 但 直到 我 回 到 教 煌 时 ， 他 的 这 个 商 队 还 没有 出 发 。 东 方 人 的 确 不 太 在 意 时 
间 ， 在 我 们 西方 人 看 来 很 紧急 的 事件 ， 东 方 人 办 起 来 却 素 然 处 之 ， 不 慌 不 忙 。 这 个 
阿富汗 商人 跑 来 找 我 ， 告 诉 我 他 的 商 队 本 打算 在 4 月 4 日 那天 早上 出 发 ， 但 后 来 听 
说 我 就 要 回来 了 ， 于 是 他 便 又 拖延 了 一 天 ， 看 看 能 不 能 帮 我 忙 ， 比 如 帮 我 带 信 去 喀 
什 噶 尔 以 及 我 欧洲 的 朋友 。 这 令 我 感到 意外 ， 但 对 我 来 说 是 求 之 不 得 。 虽 然 我 一 封 
信 还 没 写 ， 但 第 二 天 早上 可 以 派 一 个 信使 追 上 商 队 ， 如 果 需 要 的 话 ， 我 可 以 趁 傍晚 
甚至 花 上 一 夜来 写 信 。 

当然 对 我 来 说 ， 要 抓 住 这 次 意外 的 机 会 并 不 容易 。 我 还 没 来 得 及 尝 掉 脸 上 的 和 
土 ， 林 大 人 和 汪 大 老爷 就 出 人 意料 地 来 拜访 我 。 毫 无 疑问 ， 他 们 对 我 回 到 敦煌 感到 
高 兴 ， 很 想 知道 这 次 考察 的 经 历 以 及 所 发 现 的 各 种 东西 。 其 实 ， 在 经 过 小 镇 时 ， 我 
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就 得 到 消息 ， 知 道 官府 为 什么 会 越 来 越 关注 和 支持 我 们 的 行动 。 我 给 兰州 总 督 的 电 
报 已 经 发 送 到 了 甘肃 边界 ， 总 督 用 电报 通知 了 这 几 个 地 区 的 道 台 以 及 官员 们 ， 再 经 
由 他 们 传达 到 知县 ， 因 此 我 和 我 的 考察 活动 越发 引起 本 地 官府 的 关注 。 

这 也 可 以 解释 为 什么 汪 大 老爷 和 林 大 人 急匆匆 地 来 拜访 我 。 尽 管 我 并 不 乐意 接 
待 他 们 ， 因 为 这 样 会 浪费 我 宝贵 的 时 间 ， 但 我 趁 这 段 时 间 清 理 了 一 遍 发 掘 出 来 的 古 
物 。 汪 大 老爷 十 分 热心 ， 由 于 他 在 这 些 方面 有 所 涉足 ， 他 倒 很 乐意 解读 那些 汉 朝 木 
简 。 有 些 问题 我 自己 无 法 开明 白 ， 他 于 是 显得 更 加 热心 。 他 快速 地 看 了 一 枚 又 一 枚 
木 简 ， 读 起 来 显得 轻松 自如 ， 尽 管 我 对 汉学 不 是 很 懂 ， 但 是 我 能 看 出 这 个 人 的 确 很 
博学 。 汪 大 老爷 的 军队 同僚 林 大 人 则 很 老 于 世故 ， 让 汪 大 老爷 尽情 地 表现 学 术 才能 ， 
自己 则 好 像 对 此 不 太 了 解 。 当 读 到 涉及 古代 边防 前 线 上 军事 活动 的 木 简 时 ， 他 兴趣 
但 然 。 于 是 ， 我 也 抓 住 这 个 机 会 ， 激 发 他 们 对 此 的 兴趣 ， 加 深 对 我 考察 活动 的 印象 
以 赢得 更 多 官府 的 支持 ， 特 别 在 我 所 需要 的 劳工 和 运输 方面 ， 希 望 他 们 能 提供 有 效 
的 帮助 。 

气温 变 暧 了 ， 天 气 不 再 那么 寒冷 ， 我 倍加 高 兴 。 在 我 写 完 最 后 一 封 信 的 时 候 ， 
时 间 已 经 到 凌晨 3 点 。 外 面 刊 着 大 风 ， 我 写 信 写 了 很 长 时 间 ， 所 以 帐篷 里 的 暖气 慢 
慢 地 消散 了 ， 变 得 越 来 越 冷 ， 也 没 时 间 去 补 觉 了 。 第 二 天 早上 ， 我 还 特意 比 平常 早 
起 了 1 个 小 时 ， 以 便 安 排 供给 、 运 输 和 处 理 劳工 报酬 ， 等 等 。 大 大 小 小 的 事 都 要 我 
来 处 理 ， 我 一 直 忙 得 不 亦 乐平 。 况 且 ， 还 要 兑换 银锭 ， 支 付费 用 ， 这 总 是 件 最 烦人 
的 事情 ， 慢 得 让 人 心 焦 。 这 个 过 程 既 需要 耐心 ， 还 要 做 到 公平 ， 让 大 家 都 满意 ， 天 
知道 有 多 麻烦 。 有 人 告诉 我 ， 敦 煌 的 商人 有 三 种 兑换 银锭 的 尺度 ， 以 利用 它们 之 间 
的 差价 ， 在 交易 中 获得 更 多 的 利润 。 

我 一 点 都 不 乐意 在 这 种 原始 的 货币 系统 中 去 区 别 这 些 细微 的 差别 。 最 简单 的 做 
法 就 是 直接 听取 当地 商人 的 意见 ， 但 这 样 会 使 我 从 若 羌 带 来 的 银锭 损失 496。 这 里 实 
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在 是 太 奇怪 了 ， 居 然 没 有 中 国人 愿意 接受 金币 或 银币 ! 相 比 之 下 ， 他 们 更 愿意 收 各 
种 不 规则 的 小 银 块 。 不 久 ， 我 知道 这 主要 是 因为 金币 或 银币 可 以 被 灌 人 铅 ， 他 们 对 
此 保持 着 戒心 。 我 想 以 后 的 考古 学 家 肯定 很 难 接受 这 样 的 事情 ， 在 这 样 一 个 都 已 经 
进步 到 有 了 纸币 的 国家 内 ， 这 里 的 人 们 竟然 闫 固 拒 绝 使 用 通用 的 银币 ! 

用 银子 付 清 所 有 的 账目 ， 即 使 是 一 些小 东西 的 账 ， 都 很 费劲 儿 ， 我 为 了 避免 麻 
烦 ， 没 有 参考 每 天 都 在 变化 的 铜钱 和 银子 之 间 的 兑换 率 。 把 盎司 按照 十 进 制 来 分 ， 
又 要 切割 的 银子 恰好 与 应 付 的 账目 相符 ， 这 自然 是 很 困难 的 。 幸 运 的 是 ， 在 这 种 原 
始 的 交易 中 ， 我 发 现 蒋 师 苑 很 善于 处 理 这 类 账目 问题 。 他 把 各 种 应 付 的 账目 读 给 我 
听 ， 让 我 计算 出 总 计 要 支出 的 银两 ， 根 据 西 方 换算 单位 与 敦煌 本 地 换算 单位 的 差异 ， 
称 出 所 需 的 碎 银 块 ， 摆 成 一 堆 。 接 着 ， 他 便 坐 在 我 帐篷 前 的 垫子 上 ， 让 商人 分 成 小 
组 坐 下 ， 他 耐心 地 一 次 又 一 次 地 调整 账目 ， 直 到 每 个 小 组 得 到 恰好 应 得 的 银 块 。 当 
然 ， 我 给 了 将 师 符 一 些小 钱 ， 以 利于 他 调整 账目 。 花 了 好 几 个 小 时 ， 才 可 以 处 理 完 
这 件 事 情 。 终 于 ,我 可 以 去 处 理 其 他 事情 了 ， 估计 再 没有 人 像 我 这 样 在 意 时 间 了 。 
好 不 容易 才 让 每 个 商人 满意 地 离开 了 ， 不 知道 他 们 之 间 如 何 才能 分 清 那 些 银 块 。 

4 月 4 日 ,在 敦煌 逗留 的 这 一 天 ， 我 一 直 忙 于 去 西 面 沙 漠 考 察 古 长 城 遗 迹 的 各 
种 准备 工作 。 我 买 到 够 一 个 月 用 的 给 养 ， 找 到 了 12 个 劳工 ， 添 了 些 骆驼 。 我 开 出 高 
价 , 说 尽 了 好 话 ,终于 从 敦煌 当地 的 回民 中 买 到 了 坎 土 曼 。 因 为 经 验 告 诉 我 ， 在 挖 
据 遗 迹 时 ， 和 绿洲 上 中 国人 所 用 的 铲子 对 比 起 来 ， 这 种 维吾尔 人 使 用 的 工具 要 好 用 
多 了 。 

这 天 早上 ， 我 那个 不 忠诚 的 厨师 拉 姆 赞 也 回来 了 ， 表 示 无 条 件 地 届 服 。 正 如 我 
所 预料 的 那样 ， 当 他 独自 一 人 突然 返回 时 ， 他 的 行踪 激 起 了 敦煌 人 的 怀疑 ， 他 被 衔 
门 抓 了 起 来 ， 后 来 扎 西 德 伯 克 将 他 保释 出 来 ， 并 负责 监视 他 ， 一 直 等 到 我 回来 为 目 。 
这 个 意志 动 播 的、 不 能 让 人 信任 的 克什米尔 家 伙 终 于 意识 到 即使 是 到 了 大 路 的 附近 ， 
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他 都 没有 办 法 逃脱 。 然 而 他 向 我 解释 说 ， 他 之 所 以 逃跑 ， 是 因为 不 适应 沙漠 气候 ， 
引起 了 精神 失常 ， 所 以 请 求 我 原谅 他 。 在 1901 年 冬天 ， 这 一 幕 曾 发 生 在 我 的 厨师 
萨 迪克 阿 多 Sadak Akhum) 以 及 与 之 相关 的 塔克拉玛干 “ 精 ” (Jins， 意 思 是 鬼 
神 或 精灵 一 一 译 者 ) 身上 。 在 下 午 的 时 候 ， 我 抽出 时 间 ， 回 访 汪 大 老爷 和 林 大 人 。 
一 路 上 ， 看 到 老 朽 的 房 门 上 精美 的 木刻 以 及 各 种 装饰 ， 我 又 一 次 为 敦煌 没有 遭 到 残 
忍 的 东 干 人 的 破坏 而 感到 庆幸 ， 但 其 他 地 方 就 没有 这 么 幸运 了 。 

我 计划 从 扎 西 德 伯 克 所 提 到 过 的 一 个 小 绿洲 ， 即 南湖 (Nan-hu) 绿洲 出 发 ， 向 
西南 方向 前 进 ， 在 罗布 罗 夫 斯 基 和 洛 效 夫 的 地 图 上 就 标注 有 这 个 小 绿洲 。 从 南湖 绿 
洲 向 正 北 而 行 ， 便 可 以 到 达 古 长 城 的 中 段 。4 月 5 日 ， 我 们 启动 了 这 次 考察 。 骆 驼 
和 劳工 还 没有 来 ， 所 以 一 直 拖 到 中 午前 ， 我 们 才 出 发 。 沿 党 河 的 第 一 段 行军 注定 走 
不 了 多 远 ， 耽 误 点 时 间 也 没什么 大 不 了 的 。 出 小 镇 的 西门 ， 穿 过 小 河 ， 水 道 宽 约 40 
码 ， 深 3~4 英 矿 ， 每 秒 流速 约 为 2 码 。 再 往外 走 ， 其 他 的 水 渠 也 满 伪 盈 的 。 训 无 疑 
问 ， 在 早春 的 灌溉 季节 ， 敦 煌 的 水 是 绝对 可 以 满足 现在 的 耕作 区 的 需要 。 

沿 着 河 左岸 ， 首 先 绕 过 敦煌 老 城 四 周 南 塌 的 城墙 ， 据 说 在 唐朝时 曾 有 人 居住 ， 
但 现在 这 些 黏土 城墙 已 经 破碎 ， 被 人 遗弃 ， 变 成 了 田地 和 园林 。 随 后 ， 我 们 测量 了 
一 下 ,发现 它 南北 长 约 为 1300 码 ， 东 西 宽 约 为 650 码 ， 而 现在 敦煌 镇 面积 约 为 
1100 码 见 方 ， 这 说 明 这 个 老 城 仅仅 比 现在 的 敦煌 镇 小 一 点 点 而 已 。 在 这 里 ， 我 们 折 
向 西南 前 进 ， 路 过 了 几 个 保存 完好 的 寺庙 。 走 了 3 英里 多 以 后 ， 到 了 耕作 区 的 边缘 。 
在 此 处 ， 又 见 到 一 处 小 城 的 废 翅 ， 这 再 一 次 证 明 最 近 一 次 东 于 人 叛乱 所 造成 的 巨大 
破坏 。 

沿 着 早期 河床 的 岸 边 继续 前 进 ， 河 床 现在 已 经 完全 干 泗 ， 两 岸 是 风化 的 黏 士 阶 
地 。 走 了 5 英里 左右 ,发 现 了 废弃 的 城墙 ， 城墙 沿 着 碎 石 萨 依 向 西 延 促 ， 离 此 不 远 
有 一 座 看 上 去 较为 现代 的 炮台 。 道 路 附近 有 一 条 宽阔 的 水 道 ， 这 条 水 道 向 敦煌 绿洲 
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的 西部 输送 水 源 。 穿 过 水 道 ， 我 们 向 城墙 走 去 ， 不 久 就 发 现 它 是 四 方形 围墙 的 人 口 ， 
围墙 几乎 完全 倾 舌 倒 下 了 ， 但 人 口 处 的 城墙 看 上 去 却 很 坚固 ， 有 几 个 地 方 高 约 20 英 
尺 ， 厚 度 达 8 英尺 。 人 口 处 较 宽 ， 两 侧 的 墙 却 仅 有 五 六 码 长 ， 围 墙 的 内 外 都 是 些 低 
矮 的 碎 石 堆 。 在 落日 余晖 的 照 械 下 ， 碎 石 堆 依稀 可 见 。 

人 口 处 的 砖 块 非常 大 ， 也 很 坚固 ， 我 想 在 围墙 上 寻找 遗留 下 来 的 砖 块 抑或 芦苇 
柴 笼 。 这 种 奇特 四 边 形 建筑 物 的 其 中 一 座 长 75 码 ， 宽 70 码 ， 出 口 在 南 墙 (这 里 的 
建筑 出 口 一 般 都 朝 南 )， 其 他 墙 则 大 致 为 东西 走向 。 四 方形 建筑 物 内 有 一 些 低 矮 的 坟 
头 ， 最 大 的 一 个 面向 北 墙 的 人 口 ， 其 他 的 坟 头 则 排列 得 杂乱 无 章 。 坟 头 的 直径 在 
7-~15 码 之 间 ， 高 不 足 $ 英 尺 。 不 久 ， 我 和 将 师爷 都 认为 这 是 埋 莫 古人 的 地 方 ， 但 它 
与 中 国 的 传统 以 及 我 所 了 解 的 中 亚 地 区 的 佛教 等 宗教 习俗 都 无 相似 之 处 。 如 果 它 真 
是 埋 莫 人 的 坟墓 ， 那 么 我 如 何 才能 让 敦煌 人 开启 这 些 坟墓 呢 ? 因为 敦煌 人 对 坟 募 怀 
有 极端 的 敬 晴 感 ， 甚 至 可 以 说 是 迷信 。 毕 竟 这 里 距离 敦煌 绿洲 不 远 ， 再 在 这 里 耽搁 
一 段 时 间 也 没什么 大 不 了 的 。 

河 左岸 有 一 处 叫 墩 尾 渠 (Tung-wei-chu， 音 译 一 一 译 者 ) 的 平地 ， 上 面 长 满 
了 草 ， 我 们 就 在 此 地 扎营 。 温 度 计 显示 晚上 最 低 气 温 霜 点 12 度 。 第 二 天 ， 我 们 又 行 
程 近 30 英 里 ， 到 达 南 湖 。 头 一 半路 程 沿 着 南面 碎 石 高 地 之 上 的 山 消 ， 壁 立 的 山 消 之 
下 是 党 河 陡峭 的 河床 ， 就 像 沟渠 的 内 岸 ， 河 岸 的 斜坡 向 北 延 伸 。 河 右岸 的 小 山 丘 一 
片 荒 京 ， 大 都 覆盖 着 沙丘 ， 风 光一 览 无 侠 。 有 几 座 倾 矣 不 堪 的 炮台 ， 看 上 去 并 不 大 
老 。 两 座 砖 砌 的 佛 塔 外 层 的 灰 泥 保 存 得 不 错 ， 显 然 仍 有 人 来 朝拜 。 除 了 炮台 和 佛 塔 
以 外 ， 再 也 找 不 到 别 的 东西 。 

党 河山 谷 突然 转向 东南 的 山区 ， 道 路 就 在 转弯 处 不 远 与 河床 分 开 ， 绕 山 弯 而 行 ， 
山 蛮 越 远 越 高 。 这 时 ， 我 第 一 次 发 现 了 西边 有 一 条 石 块 堆积 的 矮 堤 。 矮 堤 高 出 萨 依 
(Sai， 即 砾石 戈壁 一 一 译 者 ) 仅 四 五 英尺 ， 沿 直线 向 南 延 伸 ， 若 不 是 那么 直 ， 人 们 
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还 可 能 以 为 矮 堤 是 自然 形成 的 呢 。 道 路 就 在 矮 堤 附近 ， 向 上 行 了 约 5 英 里 。 矮 堤 很 
宽 ， 基 部 宽 约 24 英尺， 顶部 很 坚固 ， 适 于 走马 车 ,可 原来 究竟 用 作 何 用 ， 我 们 不 得 
而 知 。 矮 坦 两 边 净 是 沙漠 戈壁 ， 没 有 水 塔 和 其 他 建筑 的 痕迹 ， 很 难 设想 这 里 能 有 什 
么 防御 围墙 。 最 后 ， 道 路 转向 西南 ， 矮 提 则 继续 向 南面 远 处 的 一 座 塔 延伸 。 

我 在 思考 人 们 为 什么 在 这 样 的 荒凉 之 地 ， 建 立 这 么 一 条 狠 堤 。 这 时 ， 又 发 现 平 
坦 的 碎 石 地 之 上 有 许多 奇怪 的 石头 堆 ， 尺 寸 大 小 差别 很 大 ， 形 状 皆 为 圆 形 ， 有 的 石 
堆 一 侧 延伸 出 一 条 直线 形 排列 的 石头 ， 看 上 去 就 像 个 把 手 ， 有 的 石 堆 前 面 是 矩形 排 
列 的 大 夕 卵 石 。 这 些 圆锥 形 最 高 的 石 堆 只 有 三 四 英尺 ， 但 数量 很 多 ， 在 傍晚 斜阳 的 
照 炮 下， 形成 一 道奇 异 的 风景 。 这 片 墓地 是 中 国 占领 这 里 以 前 的 居民 墓地 ， 还 是 本 
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地 区 部 落 宗教 的 原始 遗迹 呢 ” 然 而 ， 我 并 没有 论据 支持 上 述 猜 想 ， 也 不 能 停 下 来 控 
掘 这 些 墓地 。 

趁 着 落日 的 余 光 ， 我 们 在 一 块 有 植物 生长 的 地 方 发 现 了 通 向 南湖 的 道路 。 在 离 
砖 砌 的 出 人 不 远 处 ， 是 一 处 四 方形 的 建筑 物 ， 周 围 是 低 矮 的 碎 石山 地 ， 这 种 建筑 物 
与 我 前 天 在 敦煌 绿洲 边境 见 到 的 一 样 。 在 建筑 物 之 内 ， 我 发 现 了 两 个 圆锥 形 坟墓， 
与 我 前 面 在 矮 堤 见 到 的 大 量 圆锥 形 石 堆 的 形状 完全 一 样 。 所 以 ， 四 方形 建筑 物 和 辆 
锥 形 石 堆 应 为 同一 时 期 的 人 们 所 建 。 天 色 越 来 越 黑 ， 我 骑 着 马 在 低 矮 的 沙丘 和 红柳 
圆锥 物 间 穿 行 ， 任 思想 的 野马 到 处 奔 邮 。 最 后 ， 我 们 听见 了 泉水 的 声音 ， 一 条 宽 阅 
的 水 面 波光 痢 阁 ， 表 明 高 绿洲 已 经 不 远 了 。 天 色 已 晚 ， 来 不 及 再 去 寻找 住处 。 于 是 ， 
我 们 在 溪水 旁 安 车 扎 寨 ， 附 近 的 村 子 里 一 片 沉寂 ， 也 不 见 有 人 来 。 直 到 午夜 时 分 ， 
我 们 才 吃 上 晚饭 。 

第 二 天 早上 ， 我 出 去 寻找 另 一 块 宿营 地 ， 以 供 长 期 逗留 之 用 。 不 久 ， 我 便 发 现 
南湖 绿洲 是 多 么 的 漂亮 。 南 湖绿 洲 东西 长 2 英里 多 ， 南 北 宽 也 将 近 2 英里， 绿洲 到 
处 都 流 消 着 清澈 的 湖水 ， 水 来 自 一 个 靠 泉水 供给 的 大 湖泊 ， 即 “南湖 ” (汉语 中 意 
为 “南面 的 湖泊 ”之 意 )， 上 昨夜 ， 我 们 绕道 而 行 的 那个 湖 就 是 南湖 。 南 湖 是 一 条 宽阔 
深水 道 的 源头 ， 为 人 工 挖掘 而 成 ， 两 岸 是 陡峭 的 黄土 层 ， 湖 底 泥 质 松软 ， 这 让 人 想 
起 和 田 和 新 疆 其 他 绿洲 地 区 的 亚 尔 〈Yar， 即 悬崖 一 一 译 者 )。 这 里 水 源 充 足 ， 除 了 
从 南湖 流出 的 水 汇 外 ， 亚 尔 中 心地 带 还 有 一 条 放流 不 息 的 小 溪 ， 把 水 送 到 北部 的 废 
地 。 低 矮 的 山 丘 呈 一 条 线 排 列 ， 山 丘 的 沙 石 呈 红色 和 淡 黄 色 ， 那 条 小 溪 经 山 丘 流 和 人 
峡谷 中 ， 阻隔 了 沙漠 风光 。 尽 管 如 此 ， 这 里 仍 是 风光 宜人 ， 而 绿洲 则 给 人 以 远离 尘 
世 之 感 。 

每 个 小 村 里 有 25~30 户 人 家 ， 村 子 里 种 着 茂密 的 榆树 和 秦皮 ， 村 子 周围 是 精 
耕 细作 的 农田 ， 灌 溉 水渠 旁 长 着 一 排 排 大 树 。 绿 洲 的 每 一 块 土地 都 被 充分 利用 ， 我 
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| 南湖 里 的 村 庄村 招 ， 布 
不 情愿 在 犁 好 的 田地 中 扎营 。 最 后 ， 我 在 一 家 的 园林 里 搭 下 帐篷 。 园 林 里 净 是 些 坟 
募 ， 虽 然 主人 对 我 的 举动 感到 惊异 ， 但 并 不 反对 我 住 在 这 里 。 园 林 里 寂静 无 声 ， 树 
林 繁 茂 ， 宛 如 一 片 “ 世 外 桃源 "， 只 有 在 这 样 土地 丰 用 、 水 源 充分 的 绿洲 才能 有 这 样 
的 环境 。 

我 住 的 这 一 小 户 人 家 有 8 个 小 庙 ， 几 乎 每 户 人 家 都 有 小 庙 ， 废 墟 之 中 仍 有 许多 
小 寺庙 (上 一 次 东 干 人 袭击 的 结果 )， 本 地 人 的 宗教 热情 从 中 可 见 一 斑 。 南 湖 一 片 平 
静安 说 ， 看 不 出 破坏 性 极 强 的 龙卷风 曾 袭 击 过 这 里 。 据 我 们 所 知 ， 那 时 的 居民 几乎 
无 一 幸免 ， 也 许 就 是 因为 这 个 原因 ， 本 地 的 人 口才 较为 稀少 ， 现 在 的 人 才 过 上 了 每 
适 的 生活 。 


与 其 说 “世外桃源 ”的 乡村 美景 吸引 了 我 ， 倒 不 如 说 是 古代 的 遗迹 留 住 了 我 ， 
使 我 又 在 这 里 停留 了 4 天 。 林 大 人 手下 的 一 名 小 官 给 我 们 更 了 一 位 年 老 的 村 民 ， 充 
当 向 导 ， 我 们 第 一 次 考察 就 发 现 大 量 古迹 。 离 绿洲 边缘 以 东 不 到 1 英里 ， 我 们 发 现 
一 座 古 代 小 城镇 遗址 ， 黏 士 质 的 城墙 断断续续 ， 小 城 呈 长 方形 ， 可 以 看 出 当年 这 里 
曾 是 一 片 可 耕地 。 北 面 的 城墙 长 约 400 码 ， 大 部 分 至 今 仍 保存 了 下 来 ， 下 半 部 掩埋 
在 高 高 的 沙丘 之 中 ， 这 也 有 利于 城墙 的 保护 。 东 边城 墙 大 部 分 仍 保存 了 下 来 ， 由 于 
风化 ， 城 墙 断裂 。 城 墙 为 夯实 结构 ， 每 层 较 薄 ， 排 列 规则 ， 结 构 非 常 坚固 ， 属 较 早 
时 期 的 建筑 。 城 墙 位 于 宽 益 的 堡垒 之 上 ， 保 全 高 出 地 面 至 少 15 英尺 ， 有 几 段 城墙 则 
高 出 堡 又 达 18 英尺 。 

我 并 没有 在 小 城内 发 现 什么 古迹 ， 仅 有 几 个 土 堆 ， 尘 沙 蓝 盖 了 部 分 土 堆 。 我 从 
村 里 带 了 很 多 村 民 ， 挖 了 壕沟 ， 但 仅 找 到 了 一 些 黏土 烧 制 的 大 砖 块 ， 非 常 坚固 ， 显 
然 是 很 早 以 前 从 某 个 建筑 取 下 来 的 。 表 面 上 看 ， 这 些 黑色 的 砖 块 很 古老 。 后 来 ， 我 
对 堡 圣 露 出 沙 尘 的 部 分 进行 了 仔细 的 搜查 ， 发 现 了 汉 朝 的 铸币 ， 这 更 进一步 证 明了 
小 城 是 如 何 之 古老 。 

小 城 的 北部 和 东北 部 ， 是 片 开 阀 的 空地 ， 属 于 典型 的 塔 提 (Tati， 即 塔 克 拉 玛 
于 地 区 专 指 散 布 古代 物品 残片 的 地 方 一 一 译 者 )， 大 大 小 小 的 沙丘 之 间 是 一 块 块 赤 
裸 的 黏 士 ， 上 面 覆盖 着 很 多 陶器 碎片 、 石 头等 物品 。 南 湖人 称 其 为 “发 现 古物 的 宝 
地 ”， 他 们 也 像 和 田 的 寻宝 人 那样 ， 在 龙卷风 之 后 来 塔 提 寻 宝 。 以 后 ， 我 和 蒋 师 爷 又 
来 这 里 考察 ， 收 集 了 很 多 铜 制品 、 弓 箭头 、 小 的 石 制 装饰 品 等 此 类 东西 。 在 这 里 发 
现 的 铜币 最 晚 的 属于 唐 朝 ， 虽 然 有 不 少 陶 器 ， 但 没有 发 现任 何 瓷器 。 因 此 ， 有 理由 
得 出 下 面 的 结论 ; 公元 8 世纪 末 ， 时 局 大 乱 ， 唐 朝 失去 了 在 本 地 区 的 统治 地 位 ， 就 
在 那 时 小 城 被 人 废弃 ， 因 为 当时 直到 宋朝 ， 次 器 才 得 到 普遍 使 用 。 

我 对 这 块 废弃 了 的 绿洲 原来 的 灌溉 水 源 和 自然 条 件 的 变化 进行 了 一 系列 的 观察 ， 
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这 里 就 无 法 详细 描述 给 大 家 了 。 不 过 有 一 点 清楚 无 疑 ， 现 在 的 这 种 状况 很 大 程度 上 
归结 于 气候 干燥 ; 另外 ， 我 还 认为 偶尔 发 生 的 大 洪水 也 起 了 破坏 作用 。 我 断定 ， 塔 
提 以 前 的 水 源 肯定 来 自 于 绿洲 东部 和 东北 部 的 一 条 河 ， 这 条 河 绕 着 绿洲 边缘 的 灌木 
从 流沙 带 ， 但 它 现在 已 经 完全 干 泗 。 由 于 南面 的 小 山 丘 大 量 的 降水 形成 了 洪水 ， 逐 
浙 把 这 条 河床 变 成 了 像 卡农 (canon) 状 的 深 沟 亚 尔 ， 村 民 们 记得 近 些 年 还 发 过 洪 
水 。 这 条 河流 经 小 城 遗 址 的 东边 ， 塔 提 地 表 以 下 约 530 英尺 ， 几 条 泉水 在 松软 的 河床 
底部 聚集 了 起 来 。 

14 年 以 前 ， 这 条 河 的 河水 又 涨 了 起 来 ， 曾 经 被 离 这 里 3 英里 的 山谷 里 的 小 村 落 
利用 ， 它 是 继 唐 朝 的 较 大 村 落 废 弃 以 后 的 又 一 居民 区 。 然 而 ， 不 幸 的 是 1893 年 夏 
天 又 发 生 了 一 场 大 洪水 ， 毁 坏 了 灌溉 沟渠 ， 流 沙 掩埋 了 农田 ， 房 屋 被 摧毁 。 至 今 我 
仍 能 见 到 当年 姐 塌 的 房屋 和 连 根 拔 起 的 树木 ， 河 床 变 成 了 亚 尔 ， 比 先前 的 地 平面 层 
低 了 约 20 英 尺 ， 两岸 很 是 陡峭 。 幸 存 下 的 树木 或 已 经 死亡 、 或 正在 枯死 ， 被 人 们 碎 
伐 用 作 烧 料 ， 剩 下 的 树木 愈 来 愈 少 。 

这 场 大 洪水 还 解 开 了 我 心头 的 疑 团 。 前 面 说 过 在 来 南湖 途中 ， 我 们 曾 碰见 一 条 
奇怪 的 碎 石 矮 坦 ， 矮 堤 向 碎 石 高 地 的 边缘 延伸 ， 站 在 高 地 之 上 ， 可 以 以 若 风化 的 古 
代 踪 址 ， 即 塔 提 ， 在 矮 坦 的 远 处 有 一 座 塔 。 上 文 提 到 的 亚 尔 〈 即 洪水 冲刷 成 的 河床 ) 
就 位 于 塔 提 和 这 座 塔 之 间 。 塔 的 基 座 约 36 平方 英尺 ， 其 坚固 的 黏 士 部 分 无 疑 十 分 古 
老 ， 多 处 用 小 砖 块 修理 过 ,说 明 直 到 近 些 年 ， 仍 有 人 来 护理 这 座 塔 。 塔 的 旁边 是 小 
的 贺 顶 建筑 ， 我 们 的 南湖 向 导 说 直到 70 年 前 ， 还 有 一 位 士兵 居住 在 这 里 ， 看 守 通 往 
敦煌 的 道路 。 根 据 老 向 导 的 回忆 ， 这 名 士兵 对 过 往 行 人 非常 友好 ， 行 人 沿 矮 堤 走 到 
这 座 塔 ， 再 从 这 里 穿 过 河床 和 塔 提 ， 走 向 南湖 绿洲 。 

1893 年 的 洪水 使 河床 变 成 了 卡农 ， 切 断 了 从 塔 通 向 南湖 的 直接 通道 ， 结 果 大 车 
不 得 不 向 南 拐 ， 绕 道 而 行 。 从 塔 往 下 行 ， 车 国清 晰 可 见 ， 在 亚 尔 的 边缘 突然 不 见 了 ， 
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这 进一步 证 明了 上 面 的 结论 。 南 湖人 称 矮 坦 为 “ 风 墙 ” (wind-wall )， 诚 如 向 导 所 
说 的 那样 ， 建 “ 风 墙 ”的 初衷 是 作为 人 们 穿越 沙漠 地 带 的 路 标 ， 让 人 们 在 漫天 飞舞 
的 尘 沙 中 摸 清 方向 ， 并 可 阻挡 北 风 和 东北 风 。 矮 堤 深入 沙漠 8 英里 ， 工 程 巨大 ， 需 
要 大 量 的 人 力 ， 显 然 工程 建设 时 南湖 的 人 口 肯 定 比 现在 多 得 多 。 

在 第 一 次 来 南湖 时 ， 我 就 对 这 里 奇特 的 坟墓 状 东西 感到 迷惑 不 解 ， 于 是 这 一 天 ， 
我 还 去 了 坟 幕 地 进行 了 考察 。 从 塔 向 东南 走 了 大 约 1 英里 ， 我 们 遇 到 了 一 处 长 方形 
建筑 及 其 人 口 。 大 门 两 侧 的 墙 有 5 英尺 厚 ， 长 度 更 长 ， 至 今 保存 的 仍 有 14 英尺 高 左 
右 ， 系 用 大 抉 的 土坯 砌 成 。 虽然 时 间 尚 早 ， 但 周围 低 矮 的 碎 石 已 经 看 不 见 了 。 院 子 
内 部 最 大 的 坟 幕 正 对 着 大 门 ， 为 环 状 直径 约 8 码 ， 高 约 3 英尺。 我 们 对 大 坟 及 几 
个 小 放 进 行 了 挖掘 ， 发 现 除了 石头 和 碎 石 以 外 ， 再 也 没有 别 的 材料 ， 在 碎 石 空地 上 
只 是 一 些小 坟 堆 。 

毫 无 疑问 ， 长 方形 建筑 和 坟墓 建 于 同一 时 期 ， 但 究竟 是 谁 建造 的 、 建 造 的 目 
的 又 是 什么 ， 我 们 不 得 而 知 。 但 可 以 肯定 的 是 ， 这 肯定 不 是 汉族 人 所 建 ， 也 不 可 
能 是 先前 的 文明 建造 。 这 些 奇怪 的 宗教 遗迹 莫非 与 山区 部 落 有 关 ? 例如 ， 婚 羌 (Jo 
Ch "iang) 和 小 月 氏 (Little Yueh-chih)。 汉 朝 以 来 的 中 国史 书 都 曾 简 要 提 到 这 些 
部 落 居住 在 敦煌 西部 阿尔 金山 的 斜坡 之 上 ， 他 们 曾 在 那些 荒凉 的 山区 和 高 地 放牧 ， 
现在 则 归 由 蒙古 游牧 牧民 。 

有 关 本 地 的 历史 和 地 理 我 只 能 谈 这 么 多 ， 尽 管 这 几 天 搜集 了 这 方面 的 不 少 资料 。 
我 在 这 里 也 不 能 讨论 一 个 重要 的 地 形 问题 一 一 《 汉 书 》 (Han Annals) 屡次 提 及 的 
敦煌 西部 的 哨 站 “ 阳 关 ” (Yang-Kuan) 是 否 真 的 就 坐落 在 南湖 。 一 些 对 考古 有 兴 
趣 的 敦煌 官员 在 废弃 小 城镇 南面 和 湖泊 之 间 的 一 座 小 庙 里 ， 立 了 一 块 碑 ， 声 称 阳 关 
就 在 南湖 。 在 我 个 人 看 来 ， 有 很 多 地 形 学 上 的 证 据 证 明 上 述 观 点 。 

不 管 南湖 在 过 去 以 什么 驰名 ， 但 我 们 所 有 人 在 南湖 住 的 很 舒服 。 这 几 天 风 和 日 
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丽 ， 晚 上 的 最 低温 度 也 在 凝固 点 以 上 ， 给 人 以 春天 的 气息 ， 虽 然 现 在 树木 还 没有 长 
出 嫩 叶 ， 花 也 没有 开 。 劳 累 了 多 天 的 性 畜 这 几 天 也 终 得 休息 一 下 ， 可 我 的 小 狗 依然 
是 精力 旺盛 ， 在 我 去 南湖 河流 经 峡谷 里 的 一 座 小 庙 期 间 ， 它 和 一 群 粗 野 的 牧羊 犬 混 
在 了 一 起 ， 被 咬 得 遍体鳞伤 。 我 们 找 它 找 了 几 个 小 时 也 没 找到 ， 最 后 它 自己 回来 了 。 
从 此 ， 我 总 把 它 带 在 身边 ， 或 挫 在 帐篷 边 或 驮 在 马 背 上 ， 直 到 伤口 愈合 。 经 过 这 和 
折腾 ， 恺 怕 它 也 会 为 自己 的 胆 大 妄 为 而 感到 遗憾 呢 。 这 条 狗 勇 猛 果 敢 ， 十 分 好 动 ， 
在 广 认 无 起 的 沙漠 里 ， 它 会 更 加 安全 ， 那 里 可 没有 牧羊 狗 了 ! 
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南湖 有 许多 古代 的 遗迹 ， 人 们 恬 适 地 生活 着 ， 倾 颓 不 堪 的 寺庙 也 十 分 好 看 ， 万 
其 是 清澈 可 口 的 泉水 ， 我 对 南湖 绿洲 恋恋 不 舍 。 然 而 ， 我 要 去 沙漠 北部 的 古 长 城 遗 
址 进行 考察 ， 况 且 炎 热 的 夏季 马上 就 要 到 来 ， 所 以 我 必须 利用 剩 下 的 这 几 天 或 几 周 
时 间 去 那里 考察 。 我 决定 在 4 月 11 日 动身 出 发 。 现 在 正 值 绿洲 的 春耕 时 期 ， 最 多 能 
腾 出 10 个 劳力 跟 我 前 往 。 这 10 个 人 的 家 就 在 营地 附近 ， 喊 话 声 都 能 听见 ， 我 们 提 
前 两 天 就 把 动身 的 时 间 和 注意 事项 告诉 了 他 们 ， 结 果 直 到 中 午时 分 ， 村 里 的 一 位 恢 
收 欲 睡 的 老者 才 把 他 们 召集 了 起 来 ， 结 果 他 们 既 没 带 口粮 ， 也 没 带 铁 铲 ， 新 雇 的 骆 
驼 也 没有 配备 捆 东 西 的 绳子 ， 我 们 不 得 不 推迟 出 发 的 时 间 。 从 这 里 出 发 ， 穿 越 沙 漠 
到 达 罗 布 淖尔 路 线 附 近 的 古 长 城 的 路 程 较 远 ， 一 次 行军 走 不 完 。 因 此 ， 一 俊 泉 水流 
出 来 ， 我 们 就 在 原 定 的 日 期 出 发 。 

然而 ， 即 使 是 现在 ， 事 情 也 没 发 展 到 非 走 不 可 的 份 儿 上 。 南 湖 在 经 历 了 几 天 风 
和 日 丽 的 天 气 之 后 ， 很 快要 刊 一 场 暴 风 。 当 篷车 队 刚 一 离开 绿洲 ， 狂 风 就 刮 了 起 来 。 
在 绿洲 北部 黄 沙 覆 盖 的 陡峭 山 恋 之 间 ， 大 风 厨 虐 呼 哺 。 我 向 峡谷 西部 一 座 山 消 之 上 
的 废 塔 走 去 〈 从 南湖 流出 的 水 横 穿 峡谷 ) ， 在 那里 用 经 纬 仪 测定 我 们 的 方位 。 刚 一 到 
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废 塔 ， 漫 天 的 沙 尘 就 把 我 们 包围 了 起 来 ， 我 们 只 能 看 到 眼前 二 三 十 码 的 距离 ， 有 时 
眼睛 都 无 法 陷 开 。 这 是 一 场 捕 浪 (Buran， 意 思 是 沙尘暴 一 一 译 者 ) 风 ，1901 年 春 
天 我 在 新 疆 地 区 就 领教 了 它 的 厉害 ， 但 由 于 地 面 的 条 件 不 一 样 ， 现 在 的 沙 尘 更 加 
严重 。 

如 果 和 田 和 克 里 雅 沙漠 里 的 土质 以 细 细 的 黄土 为 主 ， 那 么 我 们 周围 将 是 一 团 黑 
暗 ， 因 为 风力 太 大 ， 足 以 卷 起 大 量 的 黄土 。 但 所 幸 敦煌 周围 都 是 些 沙丘 ， 沙 粒 的 比 
重 较 大 ， 上 面 的 情况 没有 发 生 。 向 太阳 望 去 ， 空 气 中 只 有 一 些 黄 尘 ， 地 上 是 一 层 小 
石子 和 沙 粒 。 但 与 1901 年 经 受 的 暴风 相 比 ， 这 对 皮肤 的 刺激 更 让 人 难受 。 为 了 找 
到 避风 的 地 方 ， 我 们 必须 继续 前 进 ， 即 使 戴 了 护 目镜 ， 涉 上 里 了 披肩 ， 我 也 难以 跟 
上 前 面 的 向 导 ， 即 使 他 只 在 我 前 面 几 步 远 。 

我 正在 发 悉 晚 上 在 哪里 宿营 时 ， 前 面 隐 隐约 约 地 出 现 了 树 ， 原 来 飞扬 的 沙 粒 变 
成 了 尘土 。 在 狂暴 的 沙 持 里 走 了 2 英里 ,我 们 终于 到 达 一 块 平原 ， 即 南湖 绿洲 外 围 
的 一 个 名 叫 水 伊 (Shui-I， 音 译 一 一 译 者 ) 的 小 村 庄 ， 以 前 我 从 未 听 说 过 这 么 一 个 
地 方 。 人 和 性 畜 都 累 了 ， 再 也 无 法 忍受 弥漫 的 尘土 ， 在 村 里 等 了 1 个 小 时 ， 仍 不 见 
风 有 停 的 迹象 ， 于 是 我 不 得 不 下 令 在 村 里 停留 下 来 。 真 要 谢谢 水 伊 村 ， 我 们 总 算 有 
了 个 避风 的 地 方 ， 可 它 的 3 个 农场 污秽 不 堪 ， 让 我 至 今 难以 忘记 。 

我 们 在 较 大 的 农场 找 地 方 安 软 ， 粗 略 一 看 ， 我 就 发 现 它 已 经 快要 成 为 废 超 了， 
只 要 沙 尘 再 继续 刮 下 去 ， 它 就 会 全 部 掩埋 在 沙 尘 之 中 。 房 子 按照 传统 的 中 国 风格 建 
成 ， 长 方形 院子 ， 大 门 朝 南 ， 房 子 建 在 其 他 三 边 ， 房 屋 比较 宽敞 ， 现 有 几 户 种 田 人 
在 这 里 居住 。 几 处 墙 严重 倾斜 ， 暂 时 由 几 根 粗 糙 的 模子 支撑 ， 以 防 墙壁 倾倒 。 有 一 
半 房 屋 的 屋顶 出 现 了 洞 ， 漏 着 天 ， 墙 角 里 堆 满 了 木头 和 灰 泥 的 碎片 。 院 子 里 堆积 着 
极端 脑 脏 的 垃圾 ， 连 我 的 突厥 随从 都 嫌 脏 ， 还 不 情愿 把 马匹 牵 进 来 。 房 屋 仍 保留 了 
大 量 绘 有 图 案 的 碎片 ， 窗 模 贴 着 深 红 的 纸 ， 纸 上 整齐 地 写 着 文字 ， 表 明 以 前 这 儿 还 
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提 舒适 安稳。 把 这 么 多 的 人 马 都 安顿 下 来 不 是 件 容易 的 事情 ， 外 面 依旧 是 寒 风 呈 叫 ， 
风尘 滚滚 ， 大 家 都 挤 在 一 起 凑合 凑合 ， 皆 无 怨言 。 

院 墙 与 一 间 完全 所 塌 的 房屋 相对 ， 我 正 要 让 人 在 院 墙 后 措 下 帐篷 ， 机 警 的 莎 车 
随从 发 现 一 间 小 屋 里 住 着 人 ， 房 屋 的 屋顶 还 没 被 风 吹 走 。 屋 里 住 着 年 龄 最 大 的 种 田 
人 和 他 半 疯 半 傻 的 儿子 ， 老 人 头发 苍白 ， 儿 子 的 生活 主要 由 他 料理 。 老 人 看 上 去 很 
热情 ， 当 他 具 见 队员 狐疑 地 望 着 墙角 里 堆积 的 烂 衣服 等 东西 时 ， 他 立即 进行 了 清理 ， 
又 整理 了 头发 ， 看 来 是 盛情 难 却 ， 我 就 在 这 间 房 里 住 下 。 打 扫 房 屋 激 起 厚 厚 的 灰尘 ， 
比 起 屋外 弥漫 的 沙 尘 也 不 逊色 。 我 相信 ， 经 过 这 一 次 清扫 以 后 ， 直 到 沙漠 侵袭 以 后 ， 
这 间 小 屋 再 也 不 会 打扫 了 。 夜 里 ， 我 觉得 倒 还 舒适 。 

然而 ， 我 们 不 能 待 在 这 里 时 间 太 长 ， 因 为 这 里 距 目的 地 还 有 长 约 35 英里 的 沙 
漠 地 带 ， 我 急切 地 想 早点 出 发 。 凌 晨 4 点， 我 把 队员 叫 醒 ， 但 都 快 到 了 早上 7 点 了 ， 
南湖 人 和 马 夫 照管 的 篷车 队 仍 未 出 发 。 不 过 ， 我 却 能 利用 这 段 时 间 到 周围 看 看 。 夜 
里 风暴 已 经 停止 南面 还 剩 下 淡淡 的 尘 烟 ， 沙 漠 留 下 沙 尘 经 过 的 痕迹 。 后 来 ， 我 多 
次 发 现 敦 煌 沙漠 的 沙尘暴 发 生 以 后 便 很 快 沉淀 下 来 ， 这 比 塔克拉玛干 的 沙尘暴 影响 
持续 的 时 间 短 。 

现在 ， 我 能 较 清楚 地 看 一 看 房屋 及 其 周围 的 田野 和 树木 ， 一 切 都 表明 这 里 将 要 
被 废弃 了 。 昨 晚 我 们 居住 的 那 户 人 家 附近 的 田地 已 经 被 细 沙 掩盖 ， 这 些 田地 现在 仍 
有 人 耕种 。 灌 溉 渠 没 能 阻挡 住 从 西边 滚 过 来 的 沙丘 ， 沙 丘 比 原来 向 东 延 伸 了 约 300 
码 ， 掩 埋 了 树干 底部 ， 因 为 水 渠 较 浅 ， 危 及 到 水 的 流 消 。 离 大 农场 附近 有 一 小 的 废 
庙 ， 至 今 仍 保存 着 油漆 过 的 大 门 ， 但 屋顶 的 横梁 已 经 圳 塌 下 来 ， 尘 沙 把 屋内 残余 的 
茜 土 塑像 掩埋 了 。 

在 别 的 地 方 ， 田 里 长 满 了 带刺 的 灌木 ， 田 边 是 低 矮 的 沙丘 或 排列 整齐 的 果树 ， 
流沙 沿 入 估 形 成 几 英尺 的 沙 堆 ， 但 可 惜 人 们 却 忽略 了 开凿 水 渠 。 一 切 表明 这 里 即将 
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废弃 ， 我 不 禁 想 象 起 当 沙 漠 最 终 侵袭 的 那 一 天 ， 这 里 又 将 是 什么 样子 。 在 过 去 的 10 
年 里 ， 丹 丹 乌 里 克 或 尼 雅 废弃 以 前 也 许 也 是 这 个 样子 。2000 年 以 后 ， 当 考古 学 家 挖 
掘 我 们 脚下 的 这 片 “遗址 ”时 ， 他 们 可 能 会 发 现 我 们 今 晚 丢 在 水 伊 的 英语 和 印度 斯 
坦 语 写 的 残片 。 想 象 2000 年 后 的 同行 们 来 此 发 气 ， 我 特别 注意 不 让 燃烧 任何 纸 片 。 

在 描写 水 伊 受 风沙 侵蚀 的 同时 ， 我 不 失 时 机 去 走访 村 民 ， 问 他 们 有 关 的 原因 。 
在 戎 师爷 的 帮助 下 ， 村 民 们 也 承认 本 地 的 废弃 状况 由 来 已 久 ， 但 他 们 抱怨 的 不 是 缺 
水 或 水 的 供应 不 稳定 ， 而 是 流沙 的 破坏 作用 和 东 于 人 叛乱 带 来 的 麻烦 。 白 天 ， 我 没 
时 间 思 考 上 面 的 问题 ， 但 考察 在 考古 学 上 给 了 我 很 大 的 启发 。 

先前 ， 南 湖人 坚持 说 他 们 对 向 北 的 路 线 及 我 们 要 寻找 的 废 起 一 无 所 知 。 我 们 沿 
一 条 欢快 的 小 河 而 行 ， 小 河 约 有 1 英里 宽 、1 英尺 深 。 小 河源 于 南湖 的 泉水 ， 流 人 
沙漠 ， 流 速 约 每 秒 1.5 码 。 行 了 1.5 英里 后 ， 在 河 的 东 岸 不 远 ， 我 们 遇见 了 一 片 废弃 
的 屋子 ， 屋子 周 围 是 沙丘 。 流 沙 深 6~8 英 尺 ， 树 干 被 砍 ， 房 子 七 零 八 落 ， 表 明 已 不 
再 有 人 居住 。 

蒋 欢 (Chiang-huan， 音 译 一 一 译 者 ) 是 南湖 富裕 的 人 家 ， 由 他 负责 劳工 。 他 
现在 承认 ， 距 离 此 地 1.5 英 里 的 上 盐 卡 (Upper Yen-chia) 和 下 盐 卡 (Lower 
Yen-chia) 也 有 废弃 的 田地 ， 他 对 那里 非常 熟悉 。 他 说 ， 由 于 1866 年 东 干 人 人 入侵, 
那里 的 田地 被 人 废弃 ， 南 湖 也 遭 动 掠 ,， 绝 大 多 数 南 湖人 被 杀 。 从 那 以 后 ， 南 湖人 拆 
掉 盐 卡 (Yen~chia) 房屋 的 横梁 ， 砍 伐 树木 ， 用 来 盖 房 或 用 作 燃 料 。 但 是 ， 河 水 依 
旧 流 浇 着 ， 似 乎 足以 够 这 些 狭 长 的 旧 耕 地 灌溉 之 用 。 积 累 的 细 沙 覆盖 了 提 耕 地 ， 细 
沙 显然 是 风化 的 藉 土 或 黄土 ， 也 许 因为 树木 、 篇 信和 其 他 障碍 物 的 阻挡 ， 我 们 的 左 
边 是 绵延 的 碎 石 萨 依 ， 肥 沃 的 土壤 全 盖 在 碎 石 之 下 。 

在 下 盐 卡 (Hsia Yen~chia)， 一 条 狭 窗 的 浅水 渠 与 废墟 并 行 ， 水 源 自 南湖 ， 绵 
延 将 近 1 英里 后 ， 消 失 在 沙漠 之 中 ， 但 不 久 我 们 发 现 这 条 水 总 不 止 1 英里 ， 而 是 向 
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北 延 伸 得 更 远 。 离 开水 伊 。 向 北 走 了 7 英里， 我 们 又 碰 到 一 座 废弃 的 小 村 落 ， 向 导 
将 之 称 为 关 左 (Kuan-tsou)， 说 村 子 大 约 在 6 年 前 废弃 ， 因 此 我 可 以 较为 准确 地 考 
察 本 地 的 传统 。 在 第 一 片 农场 周围 ， 我 发 现 了 几 块 田地 仍 没 被 黄 沙 覆 盖 ， 队 员 在 散 
落 的 碎 石 岩 屠 中 间 很 快 找到 了 看 上 去 挺 现 代 的 陶器 碎片 和 瓷器 碎片 ， 以 及 乾隆 时 
代 (Ch'iemriung，1736 一 1796 年 在 位 ) 的 钱币。 孤零零 的 农舍 里 积 满 了 沙 士 ， 上 
达 6~8 英 尺 ， 由 于 此 地 据 南湖 比较 远 ， 所 以 农舍 的 梁 和 棕 子 还 未 被 拆 走 。 

耕地 已 经 被 废弃 ， 运 河和 灌流 两 边 的 树木 也 已 被 砍伐 ,但 仍 能 看 到 两 行 树干， 
可 以 推测 两 行 树干 之 间 就 是 当时 的 大 沟渠 了 ， 也 可 以 看 出 大 沟渠 的 水 来 自 东 南方 ， 
即 我 们 曾经 经 过 的 那 片 塔 提 〈 旧 南湖 绿洲 的 一 部 分 ) 上 的 那 条 干 润 的 河床 。 低 矮 的 
沙丘 香 没 了 村 子 的 田地 ， 到 处 都 有 圆锥 形 的 红柳 ， 高 达 12 英尺 。 这 一 切 都 说 明了 部 
煌 在 19 世纪 早期 典型 的 生活 状况 。 我 找 了 一 家 最 坚固 的 农 房 ， 拍 了 张 照片 ， 以 吸引 
未 来 考古 学 家 (比方 说 公元 4000 年 的 考古 学 家 ) 的 注意 力 。 于 是 ， 我 把 一 份 印 有 
日 期 的 报纸 放 在 一 个 不 易 受 到 损坏 的 角落 ， 期 望 它 能 对 未 来 的 考古 学 家 起 到 启发 和 
引导 作用 。 

继续 北 行 2 英里 ， 不 时 碰 到 废弃 的 房屋 ， 它 们 相互 隔离 一 段 距离 ， 根 据 从 中 发 
现 的 铸币 ， 可 以 推断 它们 都 属于 同一 个 时 期 ， 其 中 最 后 的 一 个 院落 很 大 ， 院 子 里 一 
层 厚 厚 的 废物 。 紧 挨 着 院子 的 北面 ， 有 一 大 沙丘 ， 高 足 足 20 英尺 ， 院 子 恰好 坐落 在 
沙丘 的 四 陷 部 分 ， 有 些 房屋 已 经 被 沙丘 掩埋 。 农 场 呈 一 条 线 排列 ， 无 疑 是 由 唯一 的 
一 条 运河 供水 ， 这 如 同 敦煌 绿洲 最 后 一 条 笔直 的 分 支 。 可 以 看 出 ， 近 来 这 里 气候 日 
益 干燥 ， 即 使 把 目前 从 南湖 流向 这 里 的 所 有 水 源 集中 到 一 条 水 渠 中， 恐怕 流 不 到 这 
儿 就 干 润 不 见 了 。 

在 赤裸 裸 的 平原 之 上 ， 人 类 居住 的 痕迹 全 都 消失 了 ， 只 有 洼地 处 长 着 稀少 的 红 
柳 ， 洼 地 显然 是 山区 罕见 的 洪水 形成 的 。 当 行 至 离 水 伊 约 12 英里 的 地 方 ， 平 原 上 出 
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现 一 座 塔 ， 系 黏土 夯实 建筑 ， 通 过 双 目 望远镜 观察 ， 我 发 现 北方 很 远 的 地 方 有 另 一 
座 塔 。 在 建筑 结构 上 ， 这 座 炮 台 (敦煌 人 称 其 为 “ 墩 ”) 与 我 在 古 长 城 见 到 的 炮台 没 
有 什么 不 同 。 起 初 ， 我 对 炮台 所 处 的 位 置 感到 迷惑 ， 后 来 发 现 古 长 城 从 玉 门 关 
(Yu-men) 向 东南 偏 南 的 方向 延伸 ， 炮 台 正 处 在 这 条 防线 上 。 

我 们 继续 向 偏 西北 方向 行走 ， 库 鲁 克 塔 格 东 部 低 矮 的 锅 齿 状 山 蛮 越 来 越 清晰 。 
在 那 次 罗布 泊 的 行程 中 ， 一 连 几 天 都 能 看 见 这 些 山 密 ， 现 在 离 古 长 城 不 太 远 了 。 但 
是 ， 想 到 要 在 无 水 的 沙漠 中 扎营 ， 又 不 知道 前 方 会 是 什么 样 状况 的 地 面 ， 中 国 劳工 
显得 焦虑 不 安 ， 越 来 越 无 斗志 。 于 是 ， 我 让 蒋 师 爷 和 奈 克 ' 拉 姆 * 辛 格 断后 ， 督 促 中 
国 劳工 前 进 。 经 过 24 英里 的 路 程 ， 到 了 一 条 宽阔 的 灌木 带 ， 长 着 红柳 和 其 他 种 类 的 
灌木 。 根 据 地 图 ， 我 们 现在 离 哈 拉 淖 尔 湖 以 下 湿地 周围 的 道路 至 少 有 12 英 里。 人 
困 驼 乏 ， 今天 晚上 不 可 能 到 达 那 里 。 现 在 能 做 的 也 只 有 找 一 块 芦苇 地 ， 以 便 牲畜 能 
了 吃 些 草料 。 又 在 迷 官 般 的 灌木 从 中 走 了 三 四 英里 ， 但 天 色 太 黑 ， 我 们 只 能 在 第 一 块 
托 格拉 克 从 林 里 扎营 休息 。 

一 条 条 小 水 沟 穿 过 茂密 的 丛林 ， 水 沟 看 起 来 形成 的 时 间 不 长 。 通 常情 况 下 ， 地 
面 以 下 不 深 就 有 水 或 芦苇 ， 但 这 里 却 找 不 到 。 对 人 这 倒 没 什么 大 不 了 的 ， 因 为 骆驼 
驮 了 足够 的 给 养 ,但 可 苦 了 马匹 ,经 过 了 漫长 的 行军 ,它们 口 渴 难 忍 。 上 晚上 9 点 钟 ， 
奈 克 * 拉 姆 : 辛 格 赶 上 来 了 ， 报 告 说 把 落 在 最 后 的 一 个 人 带 来 了 ， 这 个 人 赶 着 3 头 偶 
强 的 绵羊 。 队 员 们 点 燃 了 一 大 堆 筹 火 ， 在 我 的 帐篷 附近 挖掘 出 腐朽 的 小 屋 ， 上 面 敌 
盖 着 粗糙 的 树干 。 训 无 疑问 ， 曾 有 牧羊 人 在 这 里 居住 ， 水 干 洱 的 时 间 不 会 太 长 。 但 
究竟 是 什么 时 候 呢 ? 这 缺少 任何 确定 年 代 的 线索 ， 这 将 是 古物 研究 人 员 面临 的 一 
个 问题 。 

午夜 以 后 ， 我 才 得 以 休息 ， 但 天 还 没有 亮 ， 我 又 被 吵 醒 ， 说 两 个 劳工 不 见 了 。 
蒋 师 苑 急 得 像 热 锅 上 的 蚂蚁 ， 他 知道 失踪 的 那 两 个 人 就 是 抽 脾 片 的 烟 鬼 ， 这 两 个 家 
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伙 可 能 在 黑暗 中 迷 了 路 ， 或 是 故意 偷偷 落 在 后 面 抽 大 烟 ， 蒋 师爷 害怕 他 们 迷路 后 睛 
撞 ， 最 后 会 被 渴 死 。 我 向 萝 师 稳 解 释 ， 像 他 们 俩 这 样 生 活 在 沙漠 地 区 的 人 ， 在 白天 
应 该 比较 容易 发 现 晚上 燃烧 的 筹 火 的 遗留 物 和 追寻 我 们 的 足迹 ， 但 我 的 解释 也 无 济 
于 事 。 我 认为 可 能 因为 拿 到 了 提前 支付 的 钱 后 ， 他 们 恺 惧 即将 面 对 的 困难 而 逃 之 天 
天 ， 正 返回 南湖 呢 ， 可 蒋 师 爷 却 想象 这 两 个 倒霉 蛋 已 经 死 在 了 灌木 从 之 中 。 

无 论 如 何 ， 我 们 都 得 查 清 失踪 的 原因 ， 如 果 他 们 迷 了 路 ， 必 须 给 他 们 提供 帮助 。 
于 是 ， 我 让 所 谓 的 向 导 蒋 欢 带 上 一 大 葫芦 水 ， 饮 好 马 ， 去 寻找 两 个 倒霉 蛋 ， 如 果 可 
能 ， 再 把 他 们 俩 带 回来 。 不 能 责备 蒋 师 从 和 奈 克拉 姆 辛 格 ， 因 为 他 们 确信 没有 人 
在 行程 中 落下 。 我 已 派 蒋 欢 回去 寻找 他 们 ， 并 不 顾 天 还 没 亮 ， 就 徒步 在 沙漠 和 灌木 
丛 中 展开 了 搜寻 工作 ， 我 也 心安 理 得 ， 没 有 什么 可 以 自 责 的 了 。 

4 月 13 日， 我们 走 的 路 程 不 远 ， 但 也 遇 到 了 令 人 兴奋 的 事情 。 根 据 从 离开 罗布 
泊 以 来 所 做 的 勘测 ， 我 们 距 要 寻找 的 道路 的 直线 距离 仅 有 7 英里 左右 。 在 茂密 的 红 
柳 从 中 ， 我 们 又 走 了 4 英里 ,红柳 从 中 从 此 夹杂 着 芦苇 地 ， 并 发 现 大 量 野 骆 驼 和 时 
谭 的 踪迹 。 让 人 奇怪 的 是 ， 我 们 在 一 些 地 方 还 发 现 了 以 前 的 车 炽 印 ， 吸 收 过 大 量 水 
分 的 黏土 经 过 太阳 的 炙 烤 ， 烈 开 了 缝 。 穿 过 狭长 的 赤裸 宰 碎 石 地 后 ， 到 了 一 片 盐 碱 
注 地 (向 东南 延伸 )。 以 前 遇见 过 一 座 塔 ， 这 还 不 足以 准确 测 出 我 们 所 处 的 位 置 。 在 
湿地 边缘 的 地 下 ， 我 们 没有 发 现任 何 明显 的 路 标 ， 而 这 块 湿地 与 我 第 一 次 去 敦煌 途 
中 见 到 的 完全 未 被 人 注意 的 地 面 的 构造 有 某 些 联系 。 

尽管 湿地 大 部 分 地 方 干 了 一 层 皮 ， 看 上 去 很 结实 ,但 仍 无 法 支撑 牲畜 的 体重 ， 
这 可 能 使 我 们 无 法 到 达 湿地 对 过 的 淡水 。 多 亏 找到 一 块 可 以 通过 驮 行李 牲畜 的 沼泽 
般 的 地 方 ， 咎 上 一 碎 石 斜坡 ， 很 快 发 现 一 座 塔 。 当 到 达 破 旧 的 大 车 道 、 安 全 逃离 了 
死亡 戈壁 时 ， 队 伍 里 的 中 国人 兴高采烈 。 向 西 走 了 5 英里 ， 抵 达 一 个 小 湖泊 ， 湖 泊 
边缘 长 着 芦苇 。 我 们 以 前 曾 在 此 宿营 ， 于 是 停留 下 来 ， 汉 族人 显得 更 加 高 兴 。 这 里 
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水 流 充足 ， 果 水 清 疯 。 

在 湿地 背风 的 斜坡 上 ， 幼 小 的 芦 革 发 出 了 嫩 芽 ， 这 是 这 片 沙漠 地 带 春天 到 来 的 
第 一 丝 迹象 。 下 午 早 些 时 候 ， 东 风 刮 了 起 来 ， 我 觉得 帐篷 里 十 分 沉闷 ， 没 过 多 久 ， 
我 就 不 得 不 把 帐篷 扎 到 别处 。 为 什么 呢 ? 蒋 师 爷 为 那 两 个 失踪 的 劳工 牵 肠 挂 肚 ， 竞 
然 在 湿地 上 烧 了 一 大 堆 火 ， 希 望 产生 的 烟 和 光 能 为 失踪 的 家 伙 引 路 。 结 果 大 火 随 风 
蔓延 ， 我 被 迫 下 令 将 营地 移 至 最 近 的 碎 石 地 上 ， 队 里 的 印度 人 和 穆罕默德 人 对 蒋 师 
务 造 成 的 麻烦 感到 很 气愤 ， 即 使 为 了 走失 的 那 俩 倒霉 蛋 ， 况 且 又 没 发 挥 什么 作用 ， 
那 两 人 没有 出 现 。 第 二 天 ， 将 欢 归队 ， 报 告 说 没有 发 现任 何 蛛丝马迹 。 

尽管 上 面 发 生 的 事情 有 点 让 人 扫兴 ,但 最 终 我 们 再 次 来 到 古代 的 边防 城墙 ， 在 
离开 罗布 泊 迅 速 行军 途中 曾 多 次 发 现 过 这 些 城墙 。 遗 留 下 来 的 塔 标志 出 城墙 的 走向 ， 
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aa 
仅 有 其 中 的 几 座 塔 留 有 人 来 过 的 痕迹 ， 大 部 分 塔 都 在 几 英里 以 外 。 各 座 塔 之 间 肯 定 
有 城墙 连接 ， 但 费 了 好 大 的 劲 儿 才 算 找到 了 。 如 今 终于 有 机 会 考察 古 长 城 ， 心 中 异 
常 地 高 兴 。 在 这 段 城墙 上 的 发 现 以 及 以 后 在 敦煌 绿洲 东北 部 的 考察 ， 证 明 这 条 边防 
线 的 确 非常 古老 。 在 这 条 古老 的 边防 线 上 〈 据 我 所 知 长 度 至 少 有 50 英里 ) 应 该 有 很 
多 古迹 有 待 发 掘 考察 ,但 取得 丰硕 成 果 的 可 能 性 ， 我 看 不 大 。 
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开始 ， 我 们 不 知道 要 考察 的 边防 线 究竟 有 多 长 ， 但 我 带 的 劳工 和 在 南湖 临时 雇 
来 的 劳工 好 像 根本 不 够 用 ， 又 走失 了 两 个 劳工 ， 无 异 于 雪上 加 霜 。 前 几 天 正午 已 很 
炎热 ， 眼 下 的 考察 工作 可 能 更 加 艰辛 ， 我 必须 节约 时 间 ， 抓 紧 进 行 ， 而 且 要 充分 利 
用 好 现 有 的 资源 。 我 过 去 曾 注意 到 古 长 城 在 托 格拉 克 一 布 拉 克 附近 拐 了 个 弯 ， 于 是 
派 厌 克 . 拉 姆 . 辛 格 向 西行 ， 从 转弯 处 沿 塔 的 走向 而 行 ， 直 到 城墙 的 尽头 ; 与 此 同时 ， 
我 让 敦煌 的 税 官 曹 大 老爷 (Ts ao Ta-lao-ye， 林 大 人 让 他 随 队 跟 着 我 ) 火速 前 往 
总 部 ， 带 来 更 多 劳工 和 给 养 。 

由 于 拐弯 处 古 长 城 较 近 的 地 方 都 不 适合 宿营 ， 所 以 从 那里 开始 的 发 掘 可 能 引起 
诸多 的 麻烦 。 从 托 格拉 克 一 布 拉 克 到 第 一 个 扎 在 湖 边 的 营地 ， 路 程 有 16 英里 ， 路 上 
全 是 碎 石 高 地 ， 没 有 水 和 燃料 ， 路 上 可 见 到 古代 军营 外 连绵 不 断 的 土 堆 。 走 了 一 半 
路 ,发 现 了 突出 在 小 圆 石 斜坡 之 上 的 哨 位 ， 现 在 看 上 去 就 像 小 土 堆 ， 与 周围 地 面 浑 
然 一 体 。 哨 所 在 城墙 内 侧 附近 ， 我 们 急忙 动手 挖掘， 发 现 埋 在 地 下 的 部 分 。4 月 14 
日 ， 正 是 从 这 里 ,我 带领 一 小 队 人 马 向 西行 进 。 

前 几 天 炎热 的 天 气 导致 了 强劲 的 东风 ， 空 气 里 弥漫 着 沙 洁 。 低 矮 的 碎 石 山 消 在 
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光秃秃 的 沙漠 上 直线 延伸 ， 城 墙 的 遗迹 就 藏 在 山 疹 后 面 。 沿 山崩 而 行 ， 我 惊奇 地 发 
现 了 1 个 月 前 我 们 经 过 这 里 时 留 下 的 足迹 ， 且 跟 当 初 的 没有 任何 变化 。 从 那 时 起 ， 
山谷 里 刮 了 一 场 又 一 场 大 风 ， 但 对 这 里 地 表 的 碎 石 和 粗 沙 粒 几 乎 没有 产生 影响 。 显 
而 易 见 ， 风 化 、 腐 蚀 一 一 这 些 极度 少雨 地 区 的 古迹 最 大 的 敌人 一 一 对 这 样 的 地 表 
和 地 下 埋藏 的 古物 奈何 不 得 。 因 此 ， 见 到 头 两 座 塔 的 保存 状况 良好 ， 我 也 不 感到 奇 
怪 了 。 烽 火 台 所 处 的 地 面 几乎 没有 受到 腐蚀 ， 在 这 里 又 不 可 能 遭 到 人 为 的 破坏 ， 所 
以 经 过 了 2000 多 年 的 风 吹 日 栖 ， 这 些 由 砖 和 番 士 砌 成 的 庞然大物 都 没有 倾 闫 ， 也 
没有 章 到 严重 的 损坏 。 

塔 的 基 座 面积 超过 20 平方 英尺 ， 塔 高 达 30 英 尺 左 右 ， 从 下 往 上 逐渐 变 细 。 它 
原来 可 能 是 烽火 台 或 平台 ， 建 了 一 墙 起 防护 作用 的 胸 墙 ， 但 胸 墙 现在 已 经 十 塌 ， 插 
在 塔 中 加 固 项 部 的 托 格拉 克 木 裸露 了 出 来 。 塔 没有 阶梯 ， 无 法 攀登 上 去 ， 或 者 原来 
的 梯子 和 绳子 消失 不 见 了 。 其 中 一 座 塔 的 东 墙 面 ， 我 发 现 一 些 洞 ， 它 们 可 能 用 来 立 
足 。 附 近 没 有 发 现 营房 或 丢失 的 垃圾 。 也 许 为 了 更 好 地 观察 地 面 情 况 ， 这 些 塔 建 在 
了 碎 石 高 地 邮 角 的 边缘 之 上 ， 周 围 是 小 峡谷 。 如 果 与 塔 相连 还 建 了 别 的 东西 ， 建 千 
得 不 很 坚固 ， 那 么 它们 肯定 已 经 被 冲 到 了 陡峭 的 山坡 之 下 ， 或 是 因为 风 吹 ， 或 是 因 
为 偶然 的 降雨 。 

就 是 在 这 座 完全 废弃 的 古 塔下 ， 我 头脑 里 闪 出 一 个 念头 ， 即 塔 附近 的 土 堆 可 
能 就 是 当年 守 军 的 营房 。 土 堆 基 座 直 径 约 48 英尺 ， 高 出 地 面 约 10 英尺 。 土 堆 上 
覆盖 着 粗糙 的 碎 石 使 得 表面 上 看 上 去 好 像 个 天 然 的 小 丘 ， 我 们 从 中 挖掘 出 大 量 的 
土坯 ， 中 间 夹 杂 着 很 多 芦苇 。 塔 的 倒塌 压 塌 了 与 塔 吡 邻 的 营房 的 墙壁 和 屋顶 ， 并 
将 其 掩盖 在 下 面 。 清 理工 作 是 件 很 重 的 任务 ， 劳 工 自己 携带 的 铁 铲 几乎 发 挥 不 了 
什么 作用 。 所 幸 的 是 已 经 习惯 了 新 疆 的 坎 土 曼 ,加 之 在 敦煌 获得 的 来 之 不 易 的 经 验 ， 
我 带 上 了 理想 的 挖掘 工具 一 一 坎 土 曼 。 遇 到 最 大 的 阻力 是 人 一 一 大 多 数 南湖 人 在 


挖掘 过 程 中 要 抽 鸦 片 。 最 后 ， 挖 到 了 砖 石 掩埋 下 的 墙壁 ， 不 断 发 现 损坏 的 木 制 用 具 ， 
我 许 下 诺言 一 一 谁 先 挖 出 木 简 文书 ， 谁 将 获得 丰厚 的 奖赏 ， 于 是 这 些 家 伙 干 得 分 外 
卖力 。 

刚 清理 完 北 侧 外 围 的 一 间 小 屋 ， 正 当 开 始 发 据 靠近 古 塔 坚固 的 砖 石 结构 的 稍 大 
一 间 屋 子 时 ， 发现 了 寻 轴 已 久 的 木 简 。 它 是 一 块 坚固 的 木头 ， 大约 12 英 十 长 、5 英 
寸 宽 ， 一端 厚 一 端 薄 ， 像 个 模子 ， 全 部 漆 成 了 黑色 ， 这 令 我 非常 困惑 。“ 棉 子 ” 的 
一 面 写 着 两 个 大 大 的 红色 汉字 。 蒋 师 苑 轻而易举 地 识别 出 这 两 个 字 ， 但 却 无 法 理解 
其 义 ， 很 可 能 是 个 人 名 ， 但 这 块 奇怪 的 木 简 是 做 何 用 处 的 呢 ? 厚 的 一 端 系 着 结实 的 
绳子 ， 表 明 它 是 用 来 携带 或 挂 起 来 的 。 儿 周 以 后 ， 在 沿边 防线 的 其 他 烽火 台 里 发 现 
了 儿 乎 完全 一 样 的 木 简 ， 蒋 师爷 终于 解 开 了 其 中 的 迹 底 。 

在 其 他 地 方 ，“ 横 子 ”也 是 单独 出 现 的 ， 同 样 也 刻 着 两 个 字 ， 除 了 理解 为 人 名 
外 再 也 难 解 其 中 的 意思 。“ 攀 子 ” 大 小 尺寸 不 一 ， 但 都 系 着 绳子 。 蒋 师爷 记得 在 楼 
兰 及 其 他 哨所 ， 不 值勤 的 士兵 去 巴 扎 时 ， 身 上 挂 着 醒目 的 腰 牌 (在 印度 称 “ 通 行 
证 ")， 上 面 刻 着 长 官 的 名 字 或 姓名 的 第 一 个 字母 的 缩写 。 腰 牌 较 大 ， 容 易 被 人 识别 ， 
别人 就 不 再 去 问 佩戴 的 士兵 出 来 是 否 经 过 了 批准 。 如 果 一 个 小 队 只 有 一 张 腰 牌 ， 那 
就 避免 一 次 出 去 的 人 太 多 的 情况 ， 就 好 比 在 学 校 ， 一 次 只 允许 一 个 学 生 离 开 教室 。 

不 久 ， 我 们 发 现 真正 的 木 简 : 长 方形 ， 面 积 较 大 ， 上 面 写 着 账目 ， 盖 了 一 个 印 
章 ， 几 个 断裂 的 碎片 写 着 一 列 汉字 〈 木 简 一 般 都 是 如 此 )。 由 此 可 以 推断 ， 烽 火 台 人 很 
入 以 前 曾 有 人 把 守 ， 这 段 防 线 可 追溯 到 汉 朝 ( 东 面 的 塔 也 是 如 此 )。 第 二 天 上 午 ， 又 
发 现 了 具有 结论 性 的 证 据 ， 在 继续 清理 这 间 房 屋 和 这 座 塔 东 侧面 的 人 口 通道 时 ， 找 
到 了 传统 形状 的 木 简 ， 其 中 一 片 写 着 日 期 初始 (chu-she) 3 年 ， 即 公元 8 年 。 随 着 
木 简 的 出 土 ， 控 气 出 了 这 里 最 后 一 批 守 军 的 用 具 ， 其 中 有 大 量 雕 刻 着 奇怪 图 案 的 木 
钩 ， 像 是 某 种 动物 的 头 和 颈 ， 仍 留 有 鲜艳 的 黄色 和 红色 的 遗迹 ， 可 能 用 来 挂 士兵 的 
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所 ， 沁 接 烽火 | 
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衣服 和 装备 或 者 是 箱子 的 把 手 。 还 有 粘 螨 烛 的 木 块 ， 折 上 断 的 箭 杆 ， 以 及 可 能 用 来 制 
作 十 字 马 或 弹 马 的 木头 ， 上 面 刻 着 守 军 的 番号 。 

守 军 保持 了 中 国人 良好 的 传统 ， 利 用 业余 时 间 制 作 一 些 家 用 器 具 ， 比 如 木 梳 
(现在 仍 在 搂 强 中 使 用 )， 木 头 锭 子 样 的 东西 。 在 墙 上 发 现 了 一 只 鞋 ， 用 土 带 挂 在 墙 
上 ， 外 表 看 上 去 很 龌 龄 ， 却 具有 重大 的 考古 价值 ， 其 形状 符合 一 名 鞋匠 的 标准 。 娃 
的 尺码 可 以 以 10 英寸 为 单位 丈量 ， 或 按 十 进 制 进一步 细 分 ， 从 中 可 以 看 出 汉 朝 脚 码 
测量 的 准确 程度 ， 而 且 我 们 可 以 采用 同样 的 测量 单位 ， 对 汉 朝 的 其 他 遗物 进行 测量 。 
我 曾 检验 这 种 脚 码 单位 ， 具 体 情况 将 在 后 面 介 绍 。 

我 还 发 现 了 几 片 羊毛 粗布 和 亮丽 的 丝织品 ， 前 者 可 能 是 士兵 穿 的 ， 后 者 则 可 能 


HA 
O24 “A Ae 


属于 军官 或 高 级 的 访问 者 。 奢 侈 品 几乎 没有 ， 仅 有 几 个 破碎 的 坛子 ， 为 灰色 陶器 制 
成 ， 打 破 后 用 皮条 把 洞 给 补 上 ， 似 乎 表明 是 文明 人 在 这 里 生活 过 。 

周围 的 一 切 都 很 简陋 ， 可 见 当初 那些 成 守 边 界 的 人 过 着 何等 艰苦 的 生活 。 劳 工 
控 气 木 简 后 ， 交 给 蒋 师 爷 解 读 ， 这 是 1900 年 以 前 的 士兵 做 梦 都 想不到 的 。 在 第 一 批 
发 现 的 物品 中 有 一 标签 ， 标 签 显然 曾 贴 在 一 个 箱子 上 ， 标 签 上 提 及 100 只 铜 箭头 和 
玉 门 军队 的 番号 ， 我 总 算 发 现 了 “ 玉 门 ”这 个 著名 的 名 字 ， 我 一 开始 就 认为 它 应 从 
落 在 古 长 城 最 西边 部 分 的 某 个 地 方 。 在 后 来 的 发 掘 过程 中 ， 我 愈加 对 “书写 者 阿 麻 
尔 ” (amor scribendi) 充满 感激 ， 他 促使 古代 的 军士 们 利用 闲暇 时 光 ， 给 后 世 留 下 
诸多 记录 、 报 告 、 贮 藏 记录 及 其 他 大 部 地 区 士兵 所 熟知 的 文书 ， 这 种 情形 犹如 我 们 


| @ 从 敦煌 十 长 城 烽火 全 里 出 土 的 古代 陶器 和 工具 | 


025 


机 州 融 薄 融 寻 团 洁净 


斯 
坦 
因 
中 
国 
探 
险 
手 
记 


HA 


沿 印度 西北 边 省 的 哨所 里 奇异 的 角落 里 所 进行 的 发 掘 那样 。 

但 是 ,在 这 里 的 烽火 台 ， 我 们 发 现 了 不 少 有 关 当时 实况 和 个 人 兴趣 的 记录 。 有 
一 个 雕饰 粗糙 的 木 棍 四 面 都 写 有 文字 ， 讲 述 3 个 有 名 有 姓 的 人 看 望 他 们 驻扎 在 这 里 
的 朋友 ， 他 们 的 朋友 可 能 是 位 小 军官 。 发 现 朋友 外 出 ， 因 手头 没有 木 简 ， 于 是 3 个 
人 从 燃料 堆 里 取出 一 根 棍子 ， 凌 乱 地 写 上 文字 ， 表 达 没 能 相 见 一 叙 之 遗憾 。 他 们 肯 
定 把 棍子 留 给 了 值勤 的 士兵 ， 所 以 没 注 明 具 体 日 期 。 

蒋 师 爷 仔 细 欣 赏 着 “书法 "， 发 现 有 些 字 字体 端庄 优雅 ， 有 些 则 龙 飞 风 舞 ， 即 所 
谓 的 “ 草 体 "， 我 本 人 对 古文 字 学 十 分 感 兴 趣 ， 得 到 这 样 的 “书法 ， 心 中 自然 格外 
高 兴 。 在 尼 雅 遗址 ， 我 首次 发 现 了 侍 卢 文 木 简 ， 那 些 木 简 外 面 用 长 方形 盒子 包装 ， 
我 一 直觉 得 那 是 个 极其 精巧 的 发 明 。 没 有 确凿 的 证 据 ， 仅 根据 笼统 的 思考 ， 我 在 
《古代 和 说》 中 冒昧 地 提出 如 下 观点 尼 雅 的 上 述 发 明 ， 及 舍 卢 文 文书 的 形式 和 包装 
方法 ， 可 能 皆 源 于 中 文 木 简 。 

现在 ， 上 面 的 发 现 证 明了 我 的 推断 。 木 盖 长 6 英寸 、 宽 3 英寸 ， 四 座 为 方形 印 
章 形状 ， 凹 沟 上 缚 有 绳子 ， 这 种 构造 与 在 尼 雅 发 现 的 木 盒 非常 相似 。 木 盖 底面 边缘 
刻 了 一 图 窑 窗 的 小 沟 ， 上 面 写 着 端庄 的 汉字 ， 字 体 很 大 ， 表 明 当初 是 用 来 做 木 盒 ， 
而 不 是 木 简 的 盖子 ， 文 字 中 说 它 是 一 药 盒 的 盖子 ， 为 Hsien-ming company 所 有 。 
中 文系 竖 行书 写 ， 而 儒 卢 文 文书 却 不 同 ， 不 管 最 方便 的 、 传 统 的 书写 材料 是 未 杨 树 
皮 、 棕 榈 叶 还 是 木片 ， 能 够 把 木 盒 改 造 用 来 装 木 简 本 身 就 是 精巧 的 发 明 。 

我 发 现 了 古代 用 作 “ 信 封 ”的 木 盒 ， 但 它 比 伎 卢 文 木 简 早 了 约 3 个 世纪 ， 上 面 
书写 的 全 是 中 文 。 后 来 ， 在 清理 废物 堆 时 ， 我 发 现 了 和 会 卢 文 木 简 完全 一 样 的 中 文 
槐 形 木 简 ， 很 可 能 是 公元 前 1 世纪 的 。 因 此 ， 这 种 “ 木 盒 信封 ”起 源 于 中 国 是 毫 无 
疑问 的 了 。 

从 建筑 物 结构 来 看 ， 选 择 这 样 一 处 废 塔 也 是 明智 的 ， 楷 邻 的 瓦砾 堆 使 得 某 些 结 
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构 保存 了 下 来 。 值 得 一 提 的 是 在 大 营房 里 发 现 了 匀称 的 楼 梯 通 向 屋 项 (可 能 达到 塔 
顶 )。 塔 的 表面 有 非常 多 的 灰 泥 和 涂料 ， 大 概 是 为 了 能 让 人 在 远方 就 能 望 见 塔 。 顶 部 
的 外 墙 上 有 一 骆驼 图 案 。 在 清理 土 堆 南面 的 水 平地 面 时 ， 发 现 了 两 个 坚固 的 柱子 ， 
二 者 相距 20 码 ， 扭 曲 的 芦 革 秆 上 挫 着 粗 绳 ， 这 显然 是 挫 马 用 的 ， 我 的 队员 在 光秀 移 
的 地 面 上 宿营 就 常 这 样 做 。 

到 第 二 天 晚上 ， 发 据 工 作 进展 得 一 直 都 很 顺利 ， 所 以 我 把 余下 的 工作 交 给 了 将 
师爷 和 奈 克拉 姆 . 辛 格 。 强 烈 的 东风 刊 了 一 整 天 ， 吹 得 挖 气 出 来 的 尘土 满天飞 ， 使 
眼 和 咽喉 感到 很 难受 ， 出 土 文书 的 发 现 让 人 暂且 忘却 不 快 ， 而 且 出 土 文书 一 个 接 一 
个 地 出 现在 我 们 眼前 ， 光 线 极其 强烈 ， 气 温 很 高 ， 队 员 们 不 得 不 时 常 停 下 来 休息 。 
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我 骑马 行 7 英里 ， 返 回 大 本 营 ， 途 中 沙 尘 飞 扬 ， 黄 错 的 碎 石 萨 依 显得 更 加 芒 凉 ， 我 
却 惊奇 地 望 见 远 处 长 长 的 一 队 骆驼 。 由 于 光线 的 折射 ， 骆 驼 队 好 像 是 沿 着 古 边防 线 
而 行 的 幽灵 。 

通过 沙漠 路 线 去 罗布 济 尔 的 季节 即将 过 去 。 走 近 一 看 ， 竟 然 是 协 尔 - 阿 林 汗 的 商 
旅人， 我 在 敦煌 匆忙 写成 的 那 封 信 就 托付 给 了 他 ， 原 以 为 他 已 经 快 到 阿 不 旦 ， 可 花 
了 一 个 晚上 时 间 ， 冻 得 哆 哆 哑 呈 完成 的 信 到 现在 他 们 离开 教 析 ， 才 行 了 80 英里 的 路 
程 ， 再 过 4 个 月 才能 到 达 欧 洲 ! 我 心里 不 桂 感到 失望 。 商 旅 队 成 员 很 杂 ， 有 和 田 人 ， 
有 长 期 流放 在 甘肃 边境 的 阿克苏 和 喀什 噶 尔 人 ， 他 们 把 我 围 在 中 间 ， 伤 心地 告诉 我 
员 中 


a 
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只 有 向 导 一 人 走 过 这 条 沙漠 路 线 ， 曾 在 我 去 敦煌 的 队伍 中 担任 马 夫 ， 笨 头 笨 脑 ， 可 
商旅 队 把 希望 都 寄托 在 了 他 的 身上 。 

很 自然 ， 骆 驼 的 主人 对 即将 面临 的 凶险 感到 焦虑 不 安 。 在 玻 勒 河 湖 地 和 和 拜 什 托 
格拉 克 湖 地 之 间 ， 净 是 夭 土 阶地 和 沙丘 ， 十 分 容易 迷路 ， 我 暗自 庆幸 自己 不 是 商旅 
队 的 队员 。 持 土 仍 在 飞扬 ， 所 有 队员 都 器 丧 着 脸 ， 我 对 他 们 因 上 邮件 耽搁 时 间 表 示 歉 
意 ， 并 给 所 谓 的 向 导 提 些 建议 ， 教 他 如 何 才能 沿 正确 的 路 线 走 。 他 们 说 要 在 托 格拉 
克 一 布 拉 克 停留 一 两 天 ， 我 一 听 更 觉得 后 悔 ， 真 不 该 把 邮件 托付 给 这 帮 家 伙 。 

为 了 弥补 因 上 邮件 延误 造成 的 损失 ， 我 于 是 劝说 商旅 队 中 的 年 纪 较 轻 的 人 留 下 ， 
帮 有 我 挖掘 废 起 ， 让 这 些 不 信仰 伊斯兰 教 的 “ 黑 大 苑 ” 《〈Khitai， 对 不 信仰 伊斯兰 教 
的 汉族 人 之 贬 称 一 一 译 者 ) 看 看 穆斯林 是 如 何 使 用 坎 土 曼 的 。7 个 小 伙 已 经 累 得 精 
疲 力 竭 ， 娜 怕 我 付出 的 报酬 再 高 ， 说 有 机 会 气 出 宝物 ， 他 们 也 不 愿 留 下 来 。 于 是 ， 
我 只 有 祝 他 们 一 路 顺风 。 半 个 月 后 ， 我 在 托 格拉 克 一 布 拉 克 发 现 一 头 骆驼 的 尸体 
(商旅 队 共有 40 头 骆驼 )， 尸体 七 零 八 落 ， 一 半 已 经 被 狼 吃 挤 ， 不 知道 抵达 姘 羌 绿洲 
以 前 他 们 的 骆驼 还 会 死去 多 少 。 最 后 ， 他 们 终于 走出 了 沙漠 地 带 ， 我 的 信件 终于 在 
9 月 末 送 抵 英 国 。 
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由 于 蒋 师 耸 和 奈 克 . 拉 姆 . 辛 格 负责 起 发 掘 工作， 我 便 抽 出 时 间 沿 古 长 城 进行 踏 
勘 。 通 过 踏勘 ， 我 可 以 提前 计划 如 何 开展 工作 ， 并 选 定 最 为 合适 的 扎营 地 点 ， 后 者 
非常 重要 ， 因 为 劳工 不 足 ， 废 墟 间 相 互 距离 很 远 ， 扎 营地 地 点 选择 不 当 ， 每 天 一 个 
来 回 会 消耗 队员 不 少 体力 。 

就 这 样 ， 一 连 几 天 我 行程 几 十 英里 ， 穿 过 碎 石 沙漠 地 带 和 盐 碱 沼泽 地 ， 追 寻 着 
古 长 城 及 其 烽火 台 的 遗迹 ， 切 身 感受 到 了 古代 边防 线 的 迷人 风采 。 然 而 ， 从 我 们 第 
一 次 扎 在 湖 边 的 营地 往 东 ， 特 殊 的 地 形 特征 使 踏勘 工作 变 得 复杂 ， 古 长 城 像 是 故意 
躲避 我 。 过 去 沿 罗布 淖尔 路 线 而 行 时 ， 我 曾 注意 在 路 线 以 北 的 洼地 里 有 湖泊 和 湿地 ， 
一 马 平川 的 碎 石 地 上 管 立 着 古 长 城 和 烽火 台 。 但 当 这 次 亲眼 去 那里 踏勘 时 ， 却 发 现 
地 面 异常 四 凸 不 平 ， 体 会 到 汉 朝 的 工匠 建造 这 样 的 边防 线 是 多 么 的 不 易 。 

以 前 ， 我 以 为 到 库 鲁 克 塔 格 山 光 秃 秃 的 山脚 ， 全 是 平原 地 带 ， 现 在 发 现实 际 上 
不 过 是 一 块 块 碎 石 高 地 ， 高 地 被 弯 弯 曲 曲 的 洼地 分 开 。 这 里 的 地 形 构造 像 海岸 线 ， 
海湾 和 海口 之 间 的 风 角 伸 入 海中 ， 只 有 大 比例 的 地 图 才能 描绘 其 复杂 的 构造 。 较 大 
的 洼地 部 分 是 泉水 沼泽 ， 有 些 地 方 宽度 超过 1 英里 ， 开 阔 的 水 面 周围 是 浓密 的 芦苇 ， 


湿地 上 结 了 一 层 盐 碱 ， 向 西北 延伸 很 远 。 在 其 他 地 方 ， 地 表 上 没有 水 ， 到 处 都 是 盐 
碱 ， 长 着 红柳 之 类 的 灌木 ， 说 明 这 些 奴 拉 合 下 土屋 富 含水 分 。 马 无 法 通过 沼泽 和 湿 
地 ， 我 们 不 得 不 绕 着 边缘 迁 回 而 行 几 英里 ， 或 走 不 太 危险 的 地 方 ， 我 们 就 这 样 从 一 
座 废 塔 或 土 堆 走 到 另 一 座 废 塔 或 土 堆 。 

沼泽 地 就 像 障碍 赛 中 的 壕沟 ， 安 全 越过 以 后 ， 我 们 更 加 兴奋 地 去 寻找 十 长 城 遗 
迹 。 不 久 ， 我 发 现 城墙 都 建 在 易 受 攻击 的 地 方 ， 沼 泽 地 上 则 不 建城 墙 。 所 以 ， 我 认 
为 中 国 工匠 建设 城墙 的 目的 是 为 了 补充 天 然 防御 的 不 足 ， 并 且 节 约 了 劳动 。 

在 沼泽 地 附近 ， 土 壤 松软 ， 上 面 长 满 灌木 ， 不 仔细 观察 就 难 发 现 土 堆 的 痕迹 ， 
因为 从 地 面 渗透 出 水 分 ， 相 互 交错 的 泥土 层 和 芦 革 层 严重 腐烂 。 土 壤 里 含有 很 多 盐 
分 ， 滋 生 了 残 枝 特 草 ， 上 映衬 之 下 更 难 发 现 土 堆 遗 迹 。 但 是 ， 一 旦 走 上 光秃秃 的 碎 厂 
高 地 ， 便 很 快 发 现 了 熟悉 的 古 长 城 。 

在 很 远 的 地 方 ， 我 们 就 望 见 了 古 长 城 ， 至 今 保存 的 仍 很 高 ， 绵 延 很 长 。 碎 石 层 
和 芦苇 层 相 间 ， 结 构 很 坚固 ; 城墙 走向 与 风向 相同 ， 底 部 被 土 层 掩埋 ， 减 轻 了 风蚀 
作用 。2000 多 年 以 来 ， 强 烈 的 风 几 乎 从 来 没有 停止 过 ， 这 对 古迹 造成 了 严重 损坏 ， 
需要 仔细 观察 才能 发 现 沿 城墙 一 线 低 矮 的 、 持 续 不 断 的 隆起 物 。 假 使 看 不 见 城墙 ， 
但 一 挖 碎 石 ， 就 能 发 现 排 列 整齐 的 芦苇 层 ， 一 挥 坎 土 曼 ， 就 能 控 出 匀称 的 砖 石 结构 。 
在 勘察 过 程 中 ， 提 拉巴 依 经 常 伴 我 左右 ， 他 目光 十 分 敏锐 ， 在 远 处 就 能 辨别 出 古 长 
城 的 遗迹 ， 并 判断 出 其 所 在 的 位 置 。 

我 们 到 了 一 处 特殊 的 高 地 ， 高 地 上 面 的 城墙 从 最 近 的 烽火 台 呈 直线 向 东 延 伸 ， 
所 以 沿 城墙 走 起 来 比较 容易 。 烽 火 台 总 是 建 在 监视 周围 洼地 的 最 佳 地 点 ， 因 北 确定 
其 位 置 并 不 难 ， 这 一 点 有 利于 当年 的 士兵 把 守 ， 对 我 们 今天 确立 废 塔 位 置 亦 很 有 帮 
助 。 有 些 废 塔 倾 身 不堪， 城墙 被 沼泽 洼地 隔 开 ， 但 高 地 之 上 总 有 破碎 的 砖 石 堆 ， 引 
导 我 们 继续 前 进 。 


年 败 融 第 加 且 团 计 举 


031 


西 改 印 满 回 笑 于 项 区 


在 需要 防护 的 战线 较 大 ， 天 然 地 形 不 足以 防御 敌人 进攻 的 地 方 ， 烽 火 台 建 得 较 
大 ， 原 来 的 高 度 达 25 英尺 ， 甚 至 更 高 。 砖 石和 黏 十 规则 分 层 ， 建 造 得 非常 坚固 ， 经 
历 了 沧海 桑田 而 保存 了 下 来 。 靠 近 塔 的 底部 建 了 营房 ， 营 房 保护 了 厚 厚 的 灰 泥 层 ， 
而 其 他 地 方 的 灰 泥 脱落 了 下 来 。 由 于 风化 的 作用 ， 塔 项 起 加 固 作用 的 胡杨 木 裸露 了 
出 来 。 但 建 在 符 土 阶梯 或 茜 土 墩 上 的 烽火 台 则 比较 低 。 究 其 原因 ， 是 为 了 节省 人 力 、 
物力 ， 这 是 所 有 中 国 建筑 物 的 典型 特征 。 通 过 规则 的 楼 梯 ， 息 上 塔 顶 ， 我 发 现 顶 部 
通常 不 是 烽火 台 ， 而 是 一 间 小 房子 ， 以 为 守卫 士兵 遮阳 避风 。 

项 部 的 小 房子 不 可 避免 地 比 塔 的 其 他 部 分 倾 闫 得 厉害 ， 可 它 脱 落下 来 的 瓦砾 堆 
为 我 们 登 上 塔 顶 提供 了 通路 。 站 在 顶部 ， 放 眼 望 去 ， 净 是 荒芜 的 沼泽 地 和 碎 石 萨 依 ， 
偶尔 出 现 一 条 狭长 的 胡杨 灌木 带 或 波光 阁 洛 的 水 面 ( 盐 碱 水 )， 可 以 想象 士兵 们 当年 


| @ 娄 起 十 长 
3 vs 
万 着 层 和 穆 土 度 屿 J 欠 交 的 霹 接 ， "| 


附近 的 城 寺 痢 这 "| 


加 元 烛 古 长 城 烽火 台 
| 和 二 玻 江 过 


的 艰辛 生活 。 这 里 的 生存 环境 发 生 的 变化 很 小 ， 有 据 为 证 : 汉 朝 的 成 边 军队 用 来 建 
城墙 和 烽火 台所 用 的 材料 都 源 自 沙漠 、 沼 泽 、 芦 苇 丛 或 灌木 地 ， 这 些 东西 可 以 从 盐 
水 、 碱 水 中 汲取 养分 。 

与 此 形成 对 比 ， 北 面 的 地 平 线 上 是 绵延 不 断 的 棕色 山 丘 ， 景 色 令 人 感到 愉快 ， 
但 也 无 任何 生气 。 宽 阔 的 沙漠 峡谷 两 侧 是 碎 石 斜坡 ， 山 丘 是 紧 紧 相连 的 沟 蜜 ， 好像 
是 雨水 冲刷 的 结果 ， 那 里 几 千 年 来 都 没有 植物 生长 的 痕迹 。 至 今 为 止 ， 我 还 没 听 说 
库 鲁 克 塔 格 这 里 的 山谷 里 有 任何 水 井 或 泉眼 。 然 而 我们 却 望 见 了 参差 交错 的 山 齐 
和 高 答 的 岩石 山峰 ， 各 种 各 样 的 颜色 ， 从 小 棕 色 到 深 紫色 应 有 尽 有 ， 双 了 眼 得 到 了 奈 
藉 ， 不 再 去 看 那 单调 乏味 的 碎 石和 刺眼 的 沼泽 地 。 我 思考 着 过 去 的 历史 ， 眼 前 没有 
任何 生命 的 迹象 ， 没 有 声音 ， 没 有 移动 的 物体 ， 只 有 热 藻 辣 的 空气 在 流动 ， 原 来 是 
海 市 后 楼 。 
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由 于 地 处 偏僻 ， 古 物 可 以 得 到 永久 的 保存 ， 人 们 不 难 意识 到 这 具有 悠久 历史 的 
每 一 处 遗迹 的 重大 意义 。 没 有 受到 人 或 动物 的 破坏 ， 又 没 受到 水 蒸气 和 扬 沙 的 腐蚀， 
古代 士兵 营房 的 瓦砾 堆 保 存 至 今 ， 城 墙 经 常会 有 更 多 更 大 的 垃圾 堆 。 这 里 半年 时 间 
刊 刺骨 的 寒 风 ， 半 年 酷热 难耐 ， 难 怪 当 年 的 守 军 不 愿意 离开 烽火 台 。 他 们 可 能 躲 在 
杂乱 的 墙角 里 休息 ， 抑 或 躲 在 烽火 台 和 城墙 的 一 侧 避 风 ， 我 也 趁机 体会 了 一 下 古代 
士兵 的 “悠闲 ”生活 ， 这 可 是 我 在 以 前 考古 过 程 中 从 未 享受 过 的 待遇 。 

最 洲 的 一 层 碎 石 足以 保存 下 来 易 坏 的 物品 ， 并 保持 其 原貌 ， 例 如 布 片 、 木 简 、 
箭头 和 碎片 等 。 在 过 去 的 2000 年 中 ， 这 里 的 降雨 量 极 小 ， 地 处 偏僻 ， 又 避免 了 修 
筑 水 渠 之 类 的 人 为 破坏 ， 所 以 埋 在 地 下 的 文物 较 多 地 保存 了 下 来 ， 表 面 受 损 但 免 受 
了 风化 腐蚀 。 只 要 我 用 马 订 鞋 跟 在 地 上 一 刮 ， 或 用 马 春 末端 一 控 ， 就 会 有 废弃 物 出 
现 ， 好 像 古代 的 守 军 习 惯 随手 丢掉 垃圾 。 

烽火 台 之 间 需 要 传递 报告 、 命 令 、 质 询 等 ， 这 项 工作 由 骑马 信使 完成 。 那 时 ， 
这 种 信息 传递 方式 十 分 发 过 ， 持 续 了 200 多 年 之 久 。 瞧 ， 这 些 写 于 公元 前 后 的 文书 
有 的 甚至 就 散落 在 地 面 上 ， 唾 手 可 得 ， 对 于 我 这 位 考古 学 家 不 愧 是 件 美 事 。 队 员 们 
相继 发 据 了 余下 的 废 塔 ， 文 书 一 个 接 一 个 地 被 发 现 ， 源 源 不 断 地 送 到 蒋 师 爷 手 里 ， 
师爷 轻而易举 地 破解 出 了 其 中 的 含义 ， 文 书 的 内 容 涉及 敌人 的 进攻 ， 调 动 军 队 加 强 
力量 ， 高 级 官员 的 视察 ， 更 多 的 是 关于 士兵 的 日 常生 活 ， 如 军粮 分 配 、 武 器 装备 以 
及 服装 穿戴 。 在 人 烟 稀少 的 印度 边境 ， 孤 立 的 哨所 之 间 通 过 有 线 电报 来 交换 情报 ， 
而 在 古代 中 国 的 边防 线 上 ， 则 大 都 采用 骑马 送信 的 方式 传达 上 级 命令 ， 从 总 部 一 级 
一 级 传 下 去 ， 直 到 送 至 守卫 烽火 台 的 将 士 们 。 

经 过 蒋 师爷 不 懈 的 努力 ， 我 们 得 到 越 来 越 多 的 证 据 ， 可 以 肯定 这 城墙 建 于 公元 
前 2 世纪末， 即 中 国 在 汉 武 帝 (Emperor Wu-ti) 统治 之 下 第 一 次 向 中 亚 扩张 时 期 。 
旋 后 来 发 现 的 文书 的 年 代 更 加 久远 ， 其 中 有 T'ien-han 时 ( 建 于 公元 前 100 年 ) 的 文 
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书 ， 这 里 的 城墙 和 烽火 台 与 酒泉 (Chiu~ch’uan), 或 肃 州 (Su-chou) 和 玉 门 关 之 
间 的 哨所 属于 同一 时 期 。 据 《 汉 书 》 记 载 ， 它 们 大 约 建 于 公元 前 110 年 ， 那 时 匈奴 
人 经 常 攻击 中 国 西行 的 使 团 和 商旅 队 ， 汉 武帝 被 迫 发 兵 ， 征 服 楼 兰 ， 在 塔里木 盆地 
建立 了 中 国 的 军事 政权 。 

毫 无 疑问 ， 建 立 这 条 防线 的 目的 是 为 了 保卫 朴 惑 河 以 南 的 中 国 领土 ， 并 作为 加 
强 和 扩大 在 塔里木 盆地 及 盆地 以 北 地 区 的 统治 而 派遣 的 军队 和 政治 使 团 的 基地 和 通 
道 。 同 时 ， 为 了 防止 北部 和 西北 部 匈奴 人 的 进攻 ， 这 条 防线 又 发 挥 着 防御 的 作用 。 
而 在 几 个 世纪 以 后 ， 匈 奴 兵 攻 到 了 多 瑞 河 和 其 他 地 区 。 

这 条 防线 建立 以 后 ， 中 国 的 防御 外 敌人 侵 能 力 无 论 在 时 间 上 ， 还 是 在 空间 上 都 
赢得 了 先 机 ! 这 条 防线 的 修筑 还 反映 了 这 样 一 个 地 理 上 的 事实 ， 现 在 由 于 缺 水 而 无 
法 逾越 的 琉 勒 河 以 北 的 沙漠 丘陵 地 带 ， 以 前 小 股 的 骑兵 可 以 穿越 过 去 。 从 历史 的 角 
度 来 看 ， 中 国 古 长 城 的 最 西端 不 仅仅 是 为 了 单纯 的 防御 目的 《人 们 常常 以 为 长 城 仅 
是 为 了 防御 )， 而 且 像 古 罗马 帝国 的 防线 一 样 ， 其 根本 的 目的 是 为 了 未 来 的 战略 进 
攻 。 时 间 过 了 不 到 1 个 世纪 ， 历 史 就 证 明了 这 一 点 ， 而 且 以 后 得 到 多 次 证 明 。 

任 思想 的 野马 驰 戏 在 古 罗马 帝国 的 边疆 ， 我 完全 忘记 了 历史 的 沧桑 ，2000 多 年 
过 去 了 ， 曾 经 生活 在 这 里 成 边 将 士 的 生存 环境 好 像 没 有 丝毫 的 改变 。 守 城 的 士兵 和 
攻 城 的 士兵 都 已 逝去 ， 但 环境 一 如 过 去 ， 作 为 人 类 劳动 结晶 的 古代 城 墙 依然 存在 。 

在 勘察 过 程 中 ， 每 当 我 在 晚上 独自 置身 于 烽火 台 的 瓦砾 之 中 时 ， 我 都 深 雪 地 感 
受到 若 没 有 人 类 活动 的 影响 ， 自 然 环境 经 历 2000 多 年 也 不 会 发 生 多 大 的 变化 。 我 
们 一 座 废 塔 挨 一 座 废 塔 地 勘察 ， 时 值 夕 阳 西 下 ， 行程 10 英里 之 多 。 古 长 城 表面 的 灰 
泥 好 像 原封 未 动 ， 在 淡 黄 色光 线 的 照 给 下 ， 长 城 显得 引 人 注 目 。 从 远 处 看 ， 在 灰色 
的 荒凉 碎 石 沙漠 之 上 升 起 绵延 的 城墙 ， 仿 佛 一 条 棕色 的 线条 ， 人 们 还 误 以 为 城墙 和 
废 塔 上 仍 有 兵 把 守 呢 ! 想 当 年 ， 进 犯 这 片 高 地 和 北面 奴 拉 合 的 敌人 看 见长 城 和 烽火 
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台 ， 也 会 为 其 艺术 性 所 折服 。 

在 城墙 和 废 塔 附近 发 现 了 大 量 的 铀 箭头， 证 明 这 里 经 常 受到 敌人 的 缆 击 。 我 刘 
无 目的 地 望 着 沼泽 地 两 岸 的 洒洒 从， 当时 匈奴 骑 兵 在 黄 氏 攻击 长 城 以 前 ， 就 是 在 灌 
木 从 里 集结 。 这 种 情形 宛如 我 在 印度 西北 边 省 时 ， 总 想 找到 方便 的 路 线 ， 穿 越 边境 ， 
设法 靠近 瓦 济 里 〔Wazin， 或 阿 夫 里 迪 《Afridi)。 一 旦 匈奴 兵 越过 这 道 防线 ， 他 们 
就 可 以 长 驱 直 和 人 敦煌 绿洲 ， 甚 至 更 远 的 地 方 。 实 际 上 ， 防 线 以 北 的 沙漠 比 防线 本 身 
所 起 的 防御 作用 更 大 。 在 他 们 打 到 多 瑞 河 平原 、 动 播 业已 揪 氮 欲 哈 的 罗马 帝国 以 前 ， 
线 筋 的 匈奴 人 是 否 真正 征服 了 大 沙 注 ? 汉 朝 几 代 皇 帝 一 直 都 在 和 匈奴 兵 作战 花费 
多 年 心血 才 拒 之 于 国门 之 外 ， 根 据 时 代 背 景 和 路程 距离 ， 这 些 匈奴 人 注定 要 在 几 个 
世纪 以 后 与 罗马 帝国 和 兰 占 庭 帝国 的 军队 短兵相接 。 

伴 阳 落日 ， 历 史 仿佛 更 加 真实 。 绵 延 几 十 英里 的 城墙 清晰 可 见 ， 哪 怕 它 倾 着 成 
了 土 堆 ， 只 有 芦苇 外 显露 出 来 ， 我 依然 能 够 办 别 出 它 是 长 城 。 后 来 ， 我 发 现 离 每 一 
段 保存 较 少 的 城 昼 不 远 〈 约 30 英寸)， 总 会 有 车 辑 般 的 道路 与 城墙 平 行 。 经 过 仔细 
观察 ,认定 它 是 古代 巡 远 兵 踏 成 的 小 路 ， 路 轮廓 清晰 ， 上 面 覆盖 了 一 层 沙 粒 。 在 以 
后 勘察 的 几 英里 ， 除 了 商旅 队 行走 的 道路 以 外 ， 这 种 神秘 的 小 道 不 断 出 现 ， 只 要 保 
存 下 来 的 城墙 足 够 高 ， 能 阻挡 住 北 风 或 西北 风 吹 起 的 沙 粒 和 碎 石 ， 就 会 有 这 样 的 小 
道 。 而且， 我 还 多 次 发 现 车 加 的 痕迹 和 脚印 ， 我 对 小 道 的 来 历 更 加 深信 不 疑 。 

以 后 ， 我 又 在 洼地 里 屡次 见 到 车 加 印 和 及 印 ， 可 能 是 古代 士兵 到 尘 地 哈 马 或 寻 
找 瞻 料 留 下 来 的 ; 但 是 ， 凡 是 有 襄 爱 赶 大 车 的 敦煌 牧民 活动 过 的 地 方 ， 古 人 留 下 的 
车 败 印 和 脚印 肯定 已 经 消失 多 年 。 不 过 ， 萨 依 上 的 情况 有 所 不 同 ， 只 要 在 萨 依 上 入 
下 痕迹 ,哪怕 是 仅 有 -- 辆 车 通过 留 下 的 两 行车 向 ， 那 么 通常 都 会 清晰 可 见 ， 且 连续 
不 断 。 在 别 的 地 方 ， 我 发 现 我 们 第 一 次 沿 城 缠 一 线 去 教 枯 途中 国 下 的 脚印 和 马路 印 
仍 如 当初 一 样 清晰 ， 虽 然 中 间隔 了 2 个 月 的 时 间 ， 而 且 依 我 的 经 验 判断 ， 这 2 个 月 
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期 间 应 该 几乎 每 天 都 刮 大风。 据 多 次 报道 ， 法 国 及 其 他 国家 的 旅行 家 在 撒哈拉 的 碎 
石 地 带 也 有 同样 的 发 现 。 

有 关 沙 漠 的 土质 和 气候 对 古物 的 保护 作用 ， 这 里 还 有 另外 一 个 例子 为 证 。 在 我 
第 一 次 勘察 过 程 中 ， 我 注意 到 很 多 烽火 台 旁 边 都 有 奇怪 的 “小 土 堆 ”"， 演 按 规则 的 梅 
花形 建成 ， 只 要 城墙 内 侧 有 足够 的 平地 ， 就 建 有 这 种 “小 土 堆 "。 经 进一步 细致 的 观 
察 ，“ 小 土 堆 ” 面 积 大 约 有 七 八 平方 英尺 ， 高 有 7 英尺 ， 完 全 由 芦苇 建成 。 芦 苇 秆 
分 层 交叉 地 排列 在 一 起 ， 中 间 夹 杂 着 少量 的 沙 粒 和 碎 石 子 。 至 于 是 建设 者 故意 夹杂 
沙 粒 和 碎 石 ， 还 是 强风 把 沙 粒 和 碎 石 吹 进 了 芦苇 秆 层 之 中 ， 我 也 说 不 清 。 当 初 扎 芒 
苇 秆 的 时 候 ， 建 造 者 在 中 间 立 了 垂直 的 胡杨 树干 ， 无 疑 起 到 了 加 固 作 用 。 

然而 ， 现 在 胡杨 树干 已 经 失去 这 种 加 固 作 用 ， 因 为 芦苇 秆 中 和 土壤 里 的 盐分 逐 
浙 渗 透 了 出 来 ， 芦 苇 的 表面 被 石化 ， 故 而 芦苇 层 变 得 非常 坚固 ， 尽 管 每 根 芦苇 仍 易 
弯曲 。 这 些 古 老 的 芦苇 堆 都 是 建 在 烽火 台 附近 ， 芦 苇 堆 之 间 的 距离 经 常 为 十 六 七 英 
尺 ， 我 觉得 其 目的 是 为 了 防御 ， 就 像 防御 栅 。 这 个 假设 恰 与 另外 一 个 事实 相符 ， 即 
有 些 芦苇 堆 留 下 了 燃烧 的 痕迹 ， 这 可 能 因为 有 人 纵火 。 但 是 ， 当 我 在 狭 容 的 山脊 上 
发 现 了 非常 类 似 、 但 排列 不 规则 的 建筑 物 之 后 ， 上 述 假设 就 被 排除 了 ， 因 为 这 里 烽 
火 台 周 围 或 是 山涧 、 或 是 空间 异常 局 促 ， 具 有 了 天 然 的 防御 作用 。 

在 西南 方向 的 城墙 那 边 ， 我 又 发 现 一 捆 捆 胡杨 枝 ， 很 大 一 部 分 胡杨 枝 用 来 做 围 
墙 ， 但 其 大 小 与 前 面 发 现 的 胡杨 树干 不 同 。 我 想起 ， 屋 内 排放 整齐 的 芦苇 秆 和 树枝 
与 用 来 扎 围墙 的 芦苇 秆 和 树枝 的 长 、 宽 、 高 完全 一 致 。 于 是 ， 我 产生 了 这 样 一 个 想 
法 ， 那 就 是 这 些 奇 怪 的 “小 士 堆 ” 不 过 是 堆积 起 来 的 尺寸 一 样 的 芦 革 秆 和 树枝 而 已 ， 
以 备 城墙 损坏 时 修补 之 用 。 一 旦 城墙 出 现 缺口 ， 便 可 能 使 用 储备 的 材料 修好 ， 而 不 
必 有 再 跑 很 远 的 路 程 去 寻找 。 这 使 我 想起 了 火车 站 堆砌 整齐 的 枕 本 。 没 有 特别 的 保护 
措施 ， 芦 苇 秆 之 类 的 东西 当中 又 几乎 没有 夹杂 其 他 材料 ， 却 保存 至 今天 ， 敦 煌 沙漠 
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的 气候 等 自然 条 件 对 古物 的 保护 作用 从 中 可 见 一 更 。 基 于 上 述 推 理 ， 古 代 圭 兵 修补 
城墙 时 ， 会 用 完 一 堆 芦苇 秆 和 胡杨 木 再 用 另 一 堆 ， 这 就 解释 了 为 什么 同一 个 烽火 台 
下 的 芦苇 秆 堆 的 高 度 不 同 ， 从 1~7 英尺 不 等 。 

接 下 来 ,还 有 待 于 解释 芦苇 堆 里 缘何 留 有 燃烧 的 痕迹 。 当 然 ， 人 们 很 易 猜想 到 
是 敌人 故意 纵火 ， 或 者 类 似 的 原因 。 但 直到 看 见 沙 蜡 先 生 有 关 烽 火 的 解释 后 ， 我 才 
算 找到 了 更 为 合理 可 信 的 答案 。 古 时 ， 士 兵 常 在 烽火 台 塔 项 点燃 烽火 ， 但 遇 到 事情 
紧急 ， 或 夜里 烟雾 弥漫 ， 能 见 度 低 ， 点 燃 一 堆 芦 苇 秆 等 之 类 的 东西 则 显得 更 为 简单 
易 行 。 燃 烧 留 下 的 遗物 总 是 处 在 梅花 形 最 安全 、 不 易 引起 别 的 芦苇 堆 燃烧 的 地 方 ， 
这 为 上 面 的 推理 提供 了 论据 。 
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我 不 想 一 天 天 地 描述 整整 一 个 月 来 我 在 这 古老 的 城墙 上 所 忙 的 事情 。 我 们 所 走 
过 的 每 一 个 烽火 台 都 遭受 了 一 定 程度 的 考古 学 上 的 破坏 ， 因 为 它们 大 多 都 已 被 修 昔 
一 新 。 即 使 是 在 我 沿 着 荒漠 和 沼泽 之 间 的 古 长 城 走 一 走 的 地 方 ， 也 观察 到 许 许多 多 
非常 有 趣 的 现象 ， 它 们 记录 着 这 些 地 方 自 开始 划 定 杜 线 以 来 所 经 历 的 种 种 变迁 〈 如 
果 曾 经 历 过 变迁 的 话 )。 如 果 地 理学 研究 者 们 想 考究 汉 朝 时 盛行 于 此 的 风貌 的 话 ， 那 
么 再 也 没有 比 这 更 好 的 办 法 了 。 随 着 经 历 一 天 天 地 增加 ， 不 久 我 便 对 研究 如 何 解读 
车 时 水 位 的 印迹 、 当 时 植被 的 多 少 和 特征 以 及 风向 等 问题 有 了 兴趣 。 

这 古老 的 长 城 最 吸引 人 的 地 方 就 在 于 它 不 但 激 起 了 考古 学 家 们 的 兴趣 ， 同 时 它 
也 激 起 了 地 理学 家 们 的 兴趣 。 最 后 考察 的 这 百 余 里 边境 ， 一 片 荒凉 ， 但 体现 出 来 与 
众 不 同 的 特征 ， 我 至 今 仍 有 深刻 的 印象 。 并 且 ， 在 这 荒凉 的 地 区 考究 年 代 久 远 的 证 
迹 时 ， 所 发 生 的 许 许多 多 令 人 惊讶 的 小 事 和 事故 也 给 我 留 下 了 极为 深刻 的 印象 。 但 
限于 篇 幅 ， 我 在 此 不 能 一 一 将 它们 (每 一 件 事情 ) 都 写 下 来 。 为 了 让 大 家 对 我 所 做 
的 工作 及 其 结果 有 一 定 的 了 解 ， 我 在 此 只 能 简短 扼要 地 描述 一 下 一 些 最 为 重要 的 
发 现 。 
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为 了 更 接近 帮助 我 的 工作 人 员 ， 同 时 也 为 了 方便 获取 我 在 敦煌 征订 的 新 的 给 养 ， 
我 在 4 月 17 日 将 营地 搬 到 了 一 个 很 小 、 却 保存 得 很 好 的 城堡 附近 。 城 堡 位 于 我 原先 
在 湖 边 的 莹 地 东 约 12 英里 之 处 ， 此 前 我 曾 到 过 这 个 地 方 。 这 一 城堡 扼守 着 极其 重要 
的 位 置 ， 站 在 这 一 城堡 上 可 以 轻而易举 地 监控 很 多 烽火 台 。 但 这 个 城堡 并 不 是 建 在 
城墙 上 ， 也 没有 什么 准确 的 证 据 能 够 表明 它 建 于 何 时 ， 为 何 而 建 。 沿 西北 方向 ， 有 
一 条 宽阔 、 布 满 沼泽 的 奴 拉 合 ， 河 里 有 许多 泉 流 ， 我 们 就 是 在 这 取 的 水 。 哇 ! 它 还 
是 蚊子 和 其 他 昆虫 繁殖 的 “宝地 "。 随 着 天 气 一 天 天 变 暧 ， 这 里 的 天 空 将 会 有 更 加 美 
丽 的 云彩 ， 使 我 们 的 夜晚 更 加 趣味 得 然 。 

自我 扎营 此 地 以 来 ， 第 一 个 使 我 非常 高 兴 的 重要 发 现 便 是 这 其 中 的 一 个 烽火 台 ， 
这 个 烽火 台 守护 着 西边 4 英里 的 一 段 城墙 。 这 里 有 很 多 用 汉字 书写 的 木 简 ， 其 中 两 
个 还 准确 地 记载 着 “耶稣 诞生 年 ”和 “公元 20 年 ”这 两 个 年 份 。 这 些 汉文 木 简 是 我 
刚 要 离开 此 地 、 欲 往 东边 搜寻 时 ， 从 这 个 烽火 台 旁 边 的 一 些 房间 的 瓦砾 堆 中 挖掘 出 
来 的 。 像 往常 一 样 ， 我 把 短 师 等 和 奈 克 拉 姆 - 辛 格 留 在 了 后 面 ， 独 自 一 人 去 探 察 最 
后 一 处 遗迹 。 这 一 天 通过 探 察 我 发 现 了 许多 很 有 价值 的 废 九 和 和 遗迹。 但是， 最 令 我 
满意 的 还 是 当天 晚上 我 们 都 回 到 营地 时 ， 我 的 助手 们 所 带 回来 的 新 发 现 。 

在 一 条 长 而 窑 不 足 2 英尺 宽 的 甬道 上 ， 有 一 个 很 大 的 烽火 台 基 地 和 一 段 席 坏 的 
城墙 ， 以 前 负责 盯 望 的 士兵 就 宿营 于 此 。 另 外 ， 甬 道上 还 有 厚 厚 的 一 层 垃圾 ， 其 中 
大 多 都 是 马 左 的 垃圾 。 从 这 垃圾 堆 中 ， 我 发 现 了 一 卷 卷 的 书卷 ， 里 面 明显 是 一 些 西 
方 的 文字 。 这 其 中 有 些 书卷 囊 以 丝带 ， 其 他 一 些 则 只 是 用 一 般 的 小 绳子 加 以 括 绑 ， 
正 因为 这 样 ， 尽 管 这 些 书卷 都 被 折 又 和 捆绑 了 起 来 ， 但 仍 很 容易 辨认 出 来 。 当 然 ， 
没有 一 卷 书卷 是 打开 的 ， 但 第 一 眼看 到 这 些 书 卷 表 面 一 些 还 算 可 以 辨认 的 文字 时 ， 
我 就 感觉 这 跟 我 原先 在 罗布 淖尔 所 发 现 的 一 些 古 阿 拉 米 (Aramaic) 文字 相似 ， 至 今 
还 没有 人 把 它们 解读 。 这 些 书卷 的 纸张 都 特别 的 薄 ， 因 此 也 特别 容易 受 损 。 然 而 ， 
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当 我 后 来 打开 这 其 中 的 一 卷 时 ， 映 入 我 眼帘 的 竞 是 一 卷 保存 得 很 完整 的 长 为 15 英寸 
左右 、 宽 为 9.5 英 寸 的 木 简 ， 上 面 是 用 黑色 的 粗 字体 书写 的 整洁 的 文字 。 

我 无 法 解读 这 其 中 的 意思 ， 因 此 对 于 此 书卷 和 其 他 10 卷 未 曾 打开 的 书卷 上 的 
文字 ,我 只 能 加 以 猜测 了 。 然 而 ， 出 现在 中 国 边界 上 的 闪 米 特 文字 (Semitic) 及 其 
所 用 的 材料 已 足以 让 我 思索 好 一 阵子 的 了 。 这 些 文书 上 的 文字 是 否 有 可 能 是 波斯 文 
呢 ? 它们 是 不 是 古 时 中 国 与 药 杀 水 (Jaxartes) 和 阿 姆 河 (Oxus) 地 区 开辟 直接 通商 
之 路 时 ， 远 涉 万 里 欲 购买 “ 赛 里 丝 ” 的 丝绸 的 票 特 (Sogdiana) 商人 ， 或 者 更 西边 
一 些 国家 的 商人 们 留 下 来 的 呢 ? 这 些 商 人 又 是 如 何 找到 路 ， 来 到 这 远离 罗布 淖尔 路 
线 的 偏僻 的 烽火 台 的 呢 ? 

同样 令 人 好 奇 的 是 年 代 之 谋 。 从 发 现 这 些 文书 的 地 点 来 看 ， 他 们 也 许 在 几乎 同 
一 时 期 找到 了 通 往 这 一 废墟 的 路 ， 这 是 非常 有 可 能 的 ， 这 跟 中 国 木 简 所 记载 的 差 不 
多 。 还 有 ， 正 如 前 面 所 说 的 那样 ， 在 这 12 卷 多 的 文书 当中 ， 有 2 卷 标 有 准确 的 日 
期 ， 分 别 是 公元 1 年 和 公元 20 年 。 在 余下 的 文书 中 ， 根 据 某 个 军队 编制 的 番号 便 可 
以 推测 出 其 朝代 。 有 证 据 可 以 清楚 地 表明 ， 这 些 文书 中 有 几 卷 是 属于 黎 权 者 王莽 专 
政 时 期 (公元 9 一 23 年 )。 

这 些 文书 所 记载 的 一 些 早期 的 阿拉 姆 文字 资料 ， 也 正好 和 这 个 推断 相 吻 合 。 但 
是 ， 据 一 些 可 靠 的 历史 文献 记载 ， 中 国 第 一 次 发 现 纸 是 在 公元 102 年 ， 那 么 又 如 何 
解释 书写 这 些 文书 所 用 的 材料 呢 ? 我 起， 或 许 我 们 能 够 从 沙 晓 先生 在 一 些 早期 的 中 
国 的 文献 中 所 揭示 的 有 关 “ 丝 纸 ” (silk paper) 的 参考 资料 中 得 出 答案 。 早 在 以 破 
衣服 和 树 皮 为 原料 造 真 纸 之 前 ，“ 丝 纸 ” 便 开始 使 用 了 。 非 常 有 意思 的 是 ， 似 乎 是 
为 了 以 一 种 让 人 能 理解 的 方式 ， 来 显示 这 些 文书 对 使 用 丝织品 作为 早先 书写 材料 所 
做 的 一 些 记载 ， 这 个 废 既 堆 中 才 有 一 小 条 乳白 色 的 绸 级 ， 上 面 写 着 断断续续 的 傅 卢 
文 。 看 起 来 好 像 分 别 是 东方 、 西 方 和 南方 的 3 个 文明 古国 说 好 了 一 样 ， 他 们 一 起 在 
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这 荒凉 之 地 的 偏僻 烽火 台 上 留 下 他 们 的 书卷 ， 而 通过 这 些 书卷 ， 便 可 以 看 出 他 们 最 
早 使 用 的 书写 材料 。 

我 回 到 欧洲 后 ， 一 些 与 我 做 同样 研究 的 博学 之 士 所 做 的 研究 证 实 了 我 的 推测 。 
研究 造纸 史 的 植物 生理 学 权威 魏 斯 纳 (J. von Wiesner) 教授 通过 对 纸 进 行 细微 的 
分 析 ， 从 而 证 明了 这 些 文书 所 用 的 材料 反映 了 至 今 我 们 所 知 的 用 破 衣服 造纸 的 最 早 
历史 。 我 的 一 位 非常 博学 的 朋友 科 伍 雷 A. Cowley ) 博士 将 这 其 中 的 一 份 文书 出 
版 ,年 轻 博学 的 伊朗 学 者 高 提 欧 特 (M. R，Gauthiot) 随后 对 之 进行 分 析 之 后 ， 我 
对 此 甚 感 愉悦 。 这 些 都 充分 有 力 地 证 明了 这 些 文字 实际 上 都 源 于 阿拉 姆 语 ， 这 些 语 
言 是 古代 票 特 (现在 的 撤 马 尔 罕 和 布 哈 拉 地 区 ) 人 所 说 的 波斯 方言 的 一 种 早期 形式 。 
无 疑 ， 这 些 文书 现在 可 视 为 文学 研究 作品 ， 在 进一步 进行 研究 之 后 ， 完 全 解读 这 些 
文书 是 可 能 的 ， 完 全 可 以 做 得 到 的 。 
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在 描述 我 第 一 次 穿越 这 条 路 线 的 情形 的 同时 ， 我 也 曾 对 营地 附近 的 这 个 古 堡 进 
行 过 简短 的 描述 。 沾 满 泥土 的 厚 厚 的 城墙 使 古 堡 看 起 来 非常 的 雄伟 壮观 ， 但 当 我 斌 
图 在 堡 内 和 城墙 上 找寻 一 些 能 够 表明 其 确切 年 代 的 证 据 时 ， 却 一 无 所 获 。 令 人 感到 
奇怪 的 是 ， 里 面 甚至 连 一 点 废物 和 垃圾 都 没有 。 当 途经 这 里 的 人 在 躲避 刺骨 寒 风 的 
时 候 ， 他 们 将 是 何等 的 高 兴 。 我 的 助手 们 避 开 了 这 个 地 方 ， 因 为 他 们 害怕 (他 们 的 
害怕 是 有 道理 的 ) 它 会 招来 一 大 群 扬 人 疼 得 要 命 的 小 虫子 ， 中 国人 把 这 些 人 见 人 怕 
的 虫子 戏称 为 “ 曹 不 ” (Tsao-p 'i)。 事 实 上 ， 即 使 是 在 露天 的 地 方 ， 我 们 也 无 法 避 
开 这 些 虫 子 的 攻击 ， 这 让 我 们 感到 非常 烦恼 。 在 通 往 罗 布 淖尔 的 大 路 上 ， 占 据 着 这 
么 一 个 便利 的 地 方 ， 却 没有 什么 迹象 能 够 表明 古 时 曾 有 人 居住 于 此 ， 这 让 我 感到 很 
迷惑 。 一 做 我 在 更 远 的 地 方 的 勘察 工作 完成 以 后 ， 我 再 着 手 对 这 个 地 方 进行 系统 的 
考察 。 

不 久 ， 我 便 在 古 堡 以 北 不 足 100 码 的 一 座 小 山 丘 的 脚下 发 现 了 一 些 灰 黑 色 陶 器 
碎片 ， 质 地 坚硬 ， 在 其 他 一 些 烽火 台 也 发 现 过 此 类 的 碎片 。 当 蒋 师 耸 和 奈 克 勘探 西 
边 最 近 的 一 个 烽火 台 时 ， 我 把 我 最 勤奋 的 一 位 助手 留 在 身边 ， 跟 我 一 起 去 做 勘探 工 
作 。 当 我 让 他 在 山坡 的 不 同 地 方 进行 发 掘 勘探 时 ， 他 发 现 石 砾 堆 下 面 覆 盖 着 一 层 层 
的 稻草 和 其 他 一 些 马帮 的 废料 。 其 时 ， 我 正在 西边 坡 顶 附近 做 第 一 次 试验 性 探 察 工 
作 ， 而 他 则 用 铁 销 挖 掘 山 丘 上 的 硬 士 。 

结果 ， 我 们 发 现 这 是 一 条 小 隧道 的 障 道口 ， 这 条 隧道 一 直通 向 山 丘 ， 约 有 两 英 
尺 半 宽 和 两 英尺 半 高 ， 里 面积 满 了 沙丘 和 垃圾 。 我 没有 弄 清 这 个 隧道 是 干什么 用 的 
时 候 ，24 个 身材 瘦削 的 中 国人 便 发 现 了 一 些 上 面 没有 任何 文字 的 书写 材料 、 编 席 、 
骨头 和 一 些 垃圾 。 接 着 ， 在 清理 隧道 的 时 候 ， 我 的 铁 钠 不 见 了 。 在 我 的 助手 又 往 前 
挖 了 10 英 尺 左右 后 ， 他 说 他 发 现 了 一 个 房间 ， 里 面 全 是 沙子 。 这 边 已 经 没有 什么 好 
勘探 的 了 ， 只 好 等 其 他 人 回来 看 看 他 们 有 没有 什么 发 现 。 在 山坡 上 的 发 现 显然 激 起 
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了 我 这 位 助手 的 兴奋 之 情 ， 他 很 快 又 开始 到 别 的 地 方 勘探 去 了 。 他 勘探 的 地 方 高 隧 
道 并 不 远 ， 在 沿 山 坡 向 下 挖 的 时 候 ， 他 发 据 出 一 个 柑 于 一 块 软 石 中 的 平台 。 另 外 ， 
他 还 发 现 了 许多 保存 得 很 好 的 文书 。 当 然 ， 我 把 这 些 消息 告知 了 蒋 师 耸 。 他 勘探 完 
2 英里 之 外 的 烽火 台 回 来 后 ， 便 急切 地 开始 对 此 前 的 一 些 发 现 作 详细 的 勘察 。 

有 小 木片 上 写 着 一 些 字体 很 小 却 很 清楚 的 文字 。 当 得 知 从 平台 上 发 气 出 来 的 一 
些 木 简 ( 记 有 年 代 ) 是 属于 公元 前 48 年 到 公元 前 45 年 这 一 时 期 时 ， 我 感到 非常 的 
欣喜 。 在 这 奇异 的 赚 道 中 ， 所 发 现 的 所 有 载 有 日 期 的 简 玄 都 是 耶稣 省 生 后 的 20 年 ， 
这 正好 是 得 权 者 王莽 统治 时 期 。 其 中 ， 有 两 套 木 简 好 像 是 下 级 官员 写 给 他 们 的 上 级 
官员 的 。 我 们 推测 ， 我 们 所 在 这 段 长 城 原先 应 该 是 一 个 总 指挥 所 的 分 部 。 当 确定 了 
这 其 中 至 少 有 一 卷 简 读 肯 定 是 来 自 位 于 敦煌 的 指挥 总 部 ， 而 其 他 一 些 简 读 则 是 给 镇 
守 玉 门 关 的 将 军 所 下 的 命令 或 是 所 呈 递 给 他 的 一 些 报告 时 ， 终 于 可 以 确定 我 们 的 推 
测 是 正确 的 。 

此 前 ， 我 一 直 在 猜测 这 个 古老 的 边防 哨所 在 汉 朝 时 应 该 位 于 我 们 正在 勘察 的 路 
线 的 某 一 点 上 。 但 它 准确 的 地 点 在 哪 呢 ? 是 不 是 一 直 以 来 都 没有 变迁 过 呢 ? 现在 想 
要 得 出 什么 确切 的 答案 都 是 不 可 能 的 。 但 眼前 的 这 些 简 读 使 我 开始 认识 到 这 个 地 方 
给 扼守 通 往 西边 这 条 十 路 的 主要 哨 岗 提供 了 多 么 有 利 的 条 件 。 没 有 什么 理由 可 以 让 
我 们 怀疑 位 于 此 地 的 这 个 已 被 毁坏 的 城堡 的 古老 年 代 及 其 用 途 。 

前 有 城墙 和 烽火 台 予 以 保护 ， 西 北 和 东南 边 又 有 难以 倩 越 的 沼泽 作为 屏障 ， 它 
的 位 置 非常 的 优越 和 有 利 ， 既 可 把 这 段 长 城 各 个 岗 哨 连接 在 一 起 ， 又 可 充当 控制 这 
条 大 路 交通 的 枢纽 。 直 到 前 天 ， 我 才 发 现 原来 这 个 城堡 正 位 于 从 南湖 向 正 南 延伸 的 
一 段 辅助 城 堵 之 上 。 尽 管 它 已 遭 严 重 毁 坏 ， 但 在 萨 依 上 仍 可 辨认 出 来 。 这 段 辅助 城 
墙 明确 地 显示 出 了 同样 的 建筑 样式 一 一 砾石 层 和 柴 笼 层 相互 隔 开 ， 但 只 有 在 将 近 5 
英尺 处 以 下 地 方 的 城墙 才 砌 得 比较 厚 。 明 眼 人 一 眼 便 可 以 清楚 地 看 出 ， 这 是 后 来 才 
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补 建 的 一 段 城墙 ， 因 为 如 果 没有 主 城墙 挡住 ， 从 北边 就 可 以 轻而易举 地 翻越 过 去 。 

然而 ， 这 一 段 横向 的 城墙 到 底 是 干什么 用 的 呢 ? 我 原先 以 为 这 是 一 段 内 城墙 ， 
它 的 目的 不 是 为 了 防御 ， 而 是 为 了 监察 之 用 ， 这 样 边防 守 兵 能 够 阻止 未 经 许可 的 外 
国人 进入 中 国 的 边界 。 但 是 ， 随 后 证 据 越 来 越 多 ， 我 们 从 中 了 解 到 非常 重要 的 年 代 
史实 。 在 这 段 横向 的 城墙 东边 发 现 的 一 些 简 读 表明， 直到 公元 2 世纪 中 叶 ， 这 些 烽 
火 台 里 一 直 住 着 人 。 在 城墙 西边 发 现 的 文字 也 表明 它 早已 不 是 王莽 统治 时 期 了 。 还 
有 ， 一 些 载 有 更 早 的 日 期 、 更 远 一 些 地 方 的 哨 岗 也 证 明了 这 一 点 。 

于 是 ， 我 便 逐 渐 得 出 这 样 一 个 结论 一 一 在 公元 后 的 前 几 十 年 ， 也 就 是 王莽 统治 
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时 期 或 此 后 不 久 的 动荡 年 代 ， 西 边 的 边防 线 曾 向 内 收缩 ， 放 弃 了 外 部 的 一 段 城墙 ， 
这 无 疑 表明 当时 的 粮草 供应 有 困难 ， 特 别 是 远 在 这 荒凉 之 地 。 同 时 ， 边 防守 卫 线 的 
后 撤 ， 完 全 反映 了 中 国 当时 政策 的 变化 。 当 时 ， 中 华帝 国 已 无 心 向 西 扩张 ， 直 到 公 
元 1 世纪 的 最 后 25 年 仍 主要 重 于 防守 。 我 认为 ， 正 是 为 了 弥补 原先 长 城西 端的 防守 
被 撤 掉 以 后 所 留 下 的 防守 漏洞 ， 在 王莽 统治 时 期 或 此 后 不 久 才 修建 了 这 段 横 向 的 
城墙 。 

不 管 怎样 ， 我 们 很 容易 就 可 以 想象 到 ， 作 为 这 条 古 商旅 之 路 通过 城墙 的 唯一 通 
道 ， 这 个 烽火 台 当时 必然 会 是 一 个 非常 重要 的 据点 。 基 于 上 述 已 说 明 的 原因 以 及 一 
些 为 其 作 补 充 的 证 据 ( 想 我 在 这 里 不 能 详细 说 明 )， 我 相信 东汉 时 期 (公元 一 二 世 
纪 ) 的 玉 门 肯定 是 位 于 这 个 地 方 。 因 而 ， 我 迫不及待 地 要 对 这 个 不 显眼 的 山 丘 上 的 
遗迹 进行 彻底 仔细 的 勘察 。 但 这 天 天 气 出 奇 的 热 ， 下 午 一 阵 刊 自 东北 方向 的 狂风 又 
使 我 不 得 不 暂停 了 工作 。 我 帐篷 里 面 的 温度 竞 升 到 了 华氏 90 度 。 

在 4 月 21 日 的 早晨 ， 我 带领 全 队 的 工作 人 员 一 起 进行 系统 的 勘探 。 就 在 几 天 
前 ， 两 个 迷路 的 劳工 回 到 了 我 们 的 队伍 中 来 ， 这 使 我 和 蒋 师 爷 两 人 感觉 轻松 多 了 。 
这 两 个 劳工 是 从 东边 过 来 的 ， 显 得 委 靡 不 振 ， 但 是 抽 了 鸦片 ， 他 们 还 可 以 撑 得 住 。 
在 蒋 师 爷 问 明 白 他 们 是 怎么 回 事 之 后 ， 他 们 抽 了 一 会 儿 心 爱 的 “ 烟 ” (鸦片 ) 便 氏 
昏睡 过 去 了 。 醒 来 之 后 ， 他 们 迷失 了 路 ， 只 能 在 荒漠 中 漫 无 方向 地 游荡 着 。 后 来 ， 
在 没有 水 喝 的 情况 下 游荡 了 两 天 之 后 ， 他 们 终于 循 着 牧民 (我们 第 一 次 来 哈 拉 淖尔 
湖 的 时 候 也 正好 碰 上 这 些 牧民 ) 的 筹 火 所 冒 出 的 烟 找到 了 路 。 再 过 几 个 月 、 甚 至 是 
现在 ， 如 果 没 有 鸦片 来 延续 着 他 们 的 生命 的 话 ， 这 两 个 倒霉 的 家 伙 肯 定 会 一 命 鸣 呼 。 
所 以 ， 当 牧民 们 以 为 他 们 俩 是 被 我 们 抛弃 而 重新 要 他 们 跟 我 们 一 块 工作 时 ， 对 于 这 
两 个 劳工 来 说 再 也 没有 比 这 更 精 糕 、 更 倒霉 的 事 了 。 

我 们 必须 通过 的 这 个 山 丘 东西 横向 约 为 80 码 ， 南 北 纵向 也 差不多 是 这 个 宽度 。 
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我 们 在 碎 石 遍 布 的 山坡 上 不 知 该 去 哪里 搜寻 废弃 的 东西 和 证 时 的 和 遗迹。 因此， 为 了 
不 错过 这 个 地 方 的 任何 一 件 重要 的 东西 ， 我 们 沿 山坡 往 下 挖 ， 直 到 天 然 的 硬 土石 挖 
了 两 道 对 称 的 土 沟 。 在 这 里 ， 我 的 队伍 有 很 多 工作 要 做 。 因 此 ， 尽 管 一 开始 时 林 大 
人 的 助手 曹 大 老爷 及 时 带 了 12 个 劳工 和 一 个 月 的 给 养 从 敦煌 赶 过 来 帮忙 ， 还 是 整整 
花 了 3 天 的 时 间 才 终于 完成 了 工作 。 后 来 ， 我 们 发 现 了 大 量 出 乎 意料 之 外 的 新 东西 。 

其 中 ， 有 一 样 东 西 就 是 在 西北 山坡 上 的 狭窄 的 隧道 里 发 现 的。 就 在 这 隧道 里 ， 
我 们 第 一 次 发 现 了 一 批 王莽 统治 时 期 的 木 简 。 正 如 我 原先 猜测 的 一 样 ， 这 条 隧道 不 
是 充当 某 个 地 下 室 的 通风 口 。 事 实 上 ， 它 是 进入 一 口 井 的 唯一 通道 。 这 口 井 有 5~6 
英尺 宽 ， 我 们 下 井 探 察 了 一 番 , 但 只 下 到 12 英尺 多 一 点 便 停 了 下 来 ， 没 有 到 达 井 
底 。 这 口 井 的 井盖 是 用 一 些 木 条 加 一 些 泥土 做 成 的 。 井 盖 掉 了 下 来 ， 但 好 在 没有 人 


受到 什么 伤害 。 我 们 把 沙子 扒 掉 以 后， 发 现 了 很 多 木 简 。 天 哪 ! 几乎 全 在 这 里 ! 因 
地 方 潮湿 ， 很 多 木 简 已 遭 到 严重 的 损坏 ， 但 有 一 些 还 可 以 认得 出 是 属于 公元 后 的 前 
几 十 年 这 一 段 时 期 。 由 此 ， 我 可 以 确定 ， 在 这 一 时 期 后 不 久 ， 一 些 废弃 的 东西 便 被 
扔 进 了 这 口 奇异 的 古井 。 对 于 这 口 井 原来 是 干什么 用 的 ， 我 们 开始 不 太 清楚 。 后 来， 
蒋 师 耸 和 -一些 回族 人 肯定 地 说 它 原来 一 定 被 用 作 地 牢 。 现 在 中 国 的 新 疆 依然 采用 这 
种 方法 ， 原 来 把 这 种 井 作为 办 禁 犯人 的 地 牢 是 为 了 囚禁 和 关押 那些 极度 危险 的 内 犯 。 

基于 这 一 点 ， 我 确定 直到 俄国 征服 前 ， 中 亚 的 哈 纳 特 〈Khanat) 也 一 直 在 使 用 
这 样 的 方法 处 理 囚犯。 井 顶 旁边 一 个 罕 小 的 开 缝 无 疑 就 是 一 个 通气 孔 。 我 花 了 很 多 
时 间 来 想象 这 个 地 牢 可 能 发 生 的 种 种 恐怖 情景 。 根 据 沙 所 做 的 阐释 ， 这 里 所 发 气 
出 的 其 中 一 个 简 评 里 面 就 有 一 个 命令 ， 命 令 将 被 打 致死 的 人 埋 掉 ， 这 更 使 人 回想 起 
当时 这 种 处 置 犯 人 的 方法 。 足 够 令 人 证 异 的 是 ， 古 时 施 刑 通常 所 用 的 棍棒 居然 正好 
出 现在 这 个 山 乓 上， 而 且 还 保存 得 很 好 。 

在 山顶 上 所 有 的 建筑 物 当 中 ， 我 们 所 发 现 的 不 是 别 的 ， 而 是 最 为 罕见 的 地 基 。 
暴露 在 山坡 不 同 地 方 的 古 遗 迹 堆 中 有 大 量 的 木 简 。 在 山坡 中 心 附近 的 一 个 遗迹 堆 里 ， 
我 们 发 现 了 60 卷 木 简 。 因 为 几乎 所 有 载 有 日 期 的 木 简 都 是 属于 公元 前 96 一 公元 前 94 
年 这 一 时 期 的 ， 所 以 我 们 可 以 断定 ， 长 城建 成 之 时 就 有 人 开始 在 这 里 居住 和 驻扎 。 

当时 ， 玉 门 关 的 守 城 将 军 所 书写 的 几 根木 简 证 明了 这 一 烽火 台 一 直 以 来 都 是 一 
个 重要 之 地 。 其 他 一 些 文书 也 有 不 同 的 历史 价值 ， 比 如 ， 其 中 有 一 卷 文书 就 说 到 87 
个 人 护送 钦差 大 臣 到 落 车 (So-ch'e), 或 莎 车 (Yarkand) 的 事情 ， 另 外 有 一 个 木 
简 说 到 乌 孙 (Wu-sun) 大 部 落 的 疯长 派 使 节 出 使 朝廷 的 事情 。 这 个 乌 孙 部 落 在 中 
亚 早期 历史 上 曾 起 过 很 重要 的 作用 ， 后 来 居住 于 现在 的 费 尔 干 纳 山上 。 对 于 这 些 木 
简 的 内 容 ， 我 在 整理 沙 蚁 解读 的 结果 时 将 会 有 所 说 明 。 

有 一 个 很 有 意思 的 发 现 ， 使 我 感到 有 点 迷惑 不 解 ， 但 从 地 形 学 的 角度 来 说 ， 它 
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解释 了 这 个 地 方 与 众 不 同 的 特点 。 这 就 是 大 量 的 碎 纸 片 ， 上 面 都 书写 着 优雅 的 汉文 
字 。 这 是 我 们 在 山 丘 西边 一 个 约 10 英 尺 宽 的 地 容 底 发 现 的 我 稍 过 了 一 会 儿 才 认 出 
是 个 地 容 )。 在 将 师 符 的 帮助 下 ， 我 认定 这 些 纸 片 上 面 的 文字 资料 是 佛教 经 文 的 汉 译 
文 ， 其 中 有 一 张 纸 片上 写 的 是 佛像 的 献 词 。 根 据 当时 已 使 用 纸张 以 及 书写 的 风格 这 
两 点 来 判断 ， 我 认为 这 些 东西 都 是 某 个 寺庙 遗留 下 来 的 ， 而 且 直 到 唐 代 ， 这 个 寺庙 
一 直 在 这 个 久 已 被 废弃 的 地 方 保存 了 下 来 。 另 外 ， 我 们 在 这 个 地 方 还 发 现 了 一 些 用 
丝 和 绸 纹 做 成 的 小 旗 似 的 还 愿 物 ， 这 跟 我 第 一 次 来 勘探 时 在 一 些 古 废墟 所 发 现 的 差 
不 多 。 

第 二 天 早上 ， 这 个 推测 便 得 到 了 充分 有 力 的 证 实 ， 因 为 我 们 在 芦 革 处 中 发 现 了 
一 个 小 木 碗 ， 里 面 有 80 枚 铜币 。 其 中 除了 2 枚 年 代 较 久远 之 外 ， 其 他 的 都 是 公元 
713 一 742 王 朝 统治 时 期 发 行 的 ,没有 因 流 通 使 用 而 发 生 多 大 的 耗损 ,因而 可 以 把 纸 片 
上 的 佛教 经 文 定 为 是 公元 8 世纪 的 (当时 通 往 罗 布 淖尔 路 线 已 经 是 一 条 重要 的 交通 要 
道 ), 这 一 点 应 当 是 没有 什么 错误 的 。 经 沙 旷 证 实 ， 这 其 中 一 张 纸 片上 的 佛教 经 文 所 
说 是 唐 玄 具 在 公元 645 一 664 年 间 亲 手 翻译 的 。 要 想 纪念 唐 玄 瞻 这 位 虚 诚 至 极 的 取 
经 者 ， 这 是 一 件 非常 合适 的 礼物 。 现 在 我 非常 地 肯定 ， 玄 类 在 取经 回 东 土 的 途中 ， 
一 定 曾 经 过 这 瓦砾 遍地 的 山 丘 . 

但 奇怪 的 是 ， 为 什么 还 会 有 人 在 这 已 被 废弃 了 长 达 几 百年 的 地 方 祭 拜 呢 ? 我 们 
马上 便 可 以 找到 合适 的 解释 。 基 于 上 文 已 述 的 理由 ， 我 得 出 了 结论 一 一 在 公元 之 后 
的 前 200 年 的 时 间 里 ， 这 个 要 塞 和 砾石 遍布 的 山 丘 就 是 玉 门 所 处 之 地 ， 由 于 匈奴 人 
西 迁 ， 危 险 得 以 解除 ， 又 加 上 后 来 几 百 年 中 国 失去 对 塔里木 盆地 的 控制 ， 敦 煌 以 西 
的 整 段 长 城 已 废弃 不 用 ， 变 为 荒野 。 但 我 们 从 法 显 的 旅游 记 中 可 以 了 解 到 ， 偶 尔 也 
有 一 些 商 队 仍然 走 这 条 已 被 废弃 的 路 。 另 外 ， 当 然 也 有 一 些 牧 民 和 猎人 仍旧 到 玻 勤 
河 尽头 的 湖泊 和 沼泽 地 一 带 的 牧场 去 。 
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本 地 人 宗教 信仰 非常 虞 诚 ， 这 也 解释 了 上 面 那个 问题 。 那 些 从 长 城 的 玉 门 出 发 
踏 上 艰难 的 沙漠 之 旅 的 人 们 ， 都 有 在 这 边境 上 奉 上 还 愿 物 祈求 平安 归来 的 传统 ， 而 
且 都 是 在 这 个 地 方 进行 朝拜 。 现 在 嘉峪关 (相当 于 当时 的 玉 门 关 ) 的 人 们 出 门 之 前 
也 都 这 样 做 。 除 了 我 们 所 勘探 的 山 丘 以 西 100 多 码 远 的 废墟 上 的 一 个 很 小 的 现代 的 
寺庙 之 外 ， 我 多 么 希望 还 能 找到 更 有 力 的 证 据 ， 来 证 明 这 个 一 直 延 续 至 今 的 传统 啊 ! 
做 工 粗 糙 的 泥 像 都 已 被 筑 (有 可 能 是 野 灾 的 东 干 人 所 为 )， 屋 项 早已 塌 掉 ， 所 有 的 木 
工艺 品 也 已 踪影 全 无 ， 不 知 在 何 处 。 但 还 有 些 证 据 表明 ， 有 些 牧 民 仍然 在 此 祭 拜 。 
我 雇 来 的 劳工 都 很 迷信 ， 他 们 都 不 敢 走 近来 挖 这 个 破 寺庙 。 我 对 此 也 不 作 责怪 ， 因 
为 在 此 发 掘 出 有 意义 的 古 遗 迹 的 可 能 性 看 来 已 不 大 ， 而 且 不 断 有 人 在 祭 拜 这 件 事 本 
身 就 是 考古 学 上 一 项 非常 珍贵 的 资产 。 


第 六 十 一 章 
二 长城 最 大 的 仓库 呈 


在 此 ， 我 无 法 停 下 来 去 描述 此 地 发 现 的 各 种 各 样 的 古物 。 这 些 东 西 都 是 我 们 在 
曾 被 玉 门 关 所 占据 的 这 个 山 丘 上 花费 很 大 力气 、 挖 气 古 物 时 的 遗迹 发 现 的 。 这 当中 
有 做 工 很 好 的 麻 鞋 ， 和 一 些 用 坚固 耐 磨 的 材料 做 成 的 鞋子 ， 还 有 一 些 破碎 了 的 资 漆 
碗 ， 碗 面 上 的 花纹 有 黑色 的 也 有 红色 的 ， 花 纹 设计 和 装饰 都 非常 独特 新 颖 。 尽 管 所 
发 现 的 这 些 东西 本 身价 值 并 不 高 ， 但 它们 却 能 使 我 想象 起 当时 这 个 重要 的 边防 岗 哨 
所 经 历 的 生活 。 我 们 继续 挖掘 ， 并 在 这 个 地 方 开始 进行 勘探 。 后 来 ， 我 们 在 离 长 城 
主 城墙 不 远 的 一 个 地 方 及 其 北边 两 英里 半 的 一 个 地 方 ， 发 现 了 大 量 的 一 层 一 层 的 古 
代 遗 迹 所 留 下 的 东西 。 在 4 月 24 日 的 早晨 ， 我 将 营地 搬 到 了 另 一 个 地 方 。 

一 眼看 过 去 ， 这 个 地 方 似乎 没有 值得 注意 的 东西 。 如 果 不 是 提 拉 巴 依 眼 尖 ， 注 
意 到 光秀 的 高 原 边 有 一 小 块 突起 的 地 方 的 话 ， 我 可 能 早已 把 它 给 忽略 过 去 了。 这 座 
小 山 布 满 了 砾石 ， 只 有 两 三 英尺 高 ， 宽 度 不 足 40 英尺 。 后 来 ， 发 现 山上 有 一 些 砖 记 
的 瓦砾 ， 这 些 东 西 已 受到 严重 损坏 ,而且 稀 散 零落 ， 因 此 很 难 辨 认 出 其 原来 的 真 面 
目 。 我 们 在 瓦砾 堆 中 发 现 的 18 片 木 简 ， 日 期 分 属 公元 65 一 137 年 不 等 ， 这 表明 这 
个 地 方 到 了 相对 较 晚 的 时 候 才 有 人 居住 。 如 果 这 处 遗迹 继续 从 南 向 北 延伸 ， 那 么 它 
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正好 位 于 上 述 辅助 城墙 和 主 城墙 相 接 的 拐角 之 处 。 

早 在 很 久 以 前 ， 这 个 地 方 一 定 就 曾经 是 重要 的 岗 哨 。 在 后 来 不 入， 这 点 我 在 布 
满 石 砾 的 山坡 上 和 在 更 远 的 几 个 山上 做 勘探 时 发 现 了 很 多 废弃 物 之 后 便 得 到 了 证 实 。 
由 于 在 后 者 ( 较 远 的 几 座 山 上 〉 所 发 现 的 一 些 木 简 ， 都 是 属于 公元 前 61 年 以 前 ， 所 
以 这 些 废弃 物 不 太 可 能 是 从 很 早 以 前 曾 存在 但 现在 已 消失 的 建筑 物 里 扔 出 来 的 。 这 
些 林林总总 的 废物 堆 中 居然 有 如 此 多 的 汉文 简 肤 ， 这 使 我 一 开始 就 深信 这 个 地 方 以 
前 就 是 一 个 重要 的 岗 哨 ， 有 可 能 还 是 某 个 部 将 驻扎 地 所 在 。 沙 蜡 对 在 这 个 岗 哨所 发 
现 的 总 共 160 多 片 简 睦 进行 分 析 和 翻译 后 ， 这 一 推测 完全 得 到 了 证 实 。 另 外 ， 还 有 
许多 特别 有 趣 的 简 睦 ， 我 在 这 里 也 忍 不 住 至 少 要 提 及 其 中 的 几 片 。 

从 文献 学 家 的 角度 来 看 ， 最 有 价值 的 当然 是 约 为 14 英寸 长 的 、 书 写 优美 、 保 
存 完好 的 三 角形 纸 片 。 这 纸 片 上 写 有 《和 急 就 章 》 (Chi-chiu-chang) 的 第 一 章 。 
《 急 就 章 》 是 中 国文 学 史上 非常 著名 的 一 部 辞典 编纂 著作 ， 经 常 成 为 许多 学 术 评论 的 
对 象 。 众 所 周知 ， 它 是 在 公元 前 48 一 公元 前 33 年 这 一 段 时 间 里 完成 编纂 的 ， 而 我 
所 发 现 的 这 块 纸 片 则 书写 于 此 后 的 一 二 百年 ， 所 以 ， 即 使 不 是 汉学 家 ， 也 很 容易 理 
解 它 在 传统 文献 的 历史 中 的 非 同 一 般 的 重要 作用 。 在 传送 给 “ 碑 铭 学 会 ” 
(Academie des Inscriptions) 的 一 份 初步 通告 中 ， 沙 蜡 称 这 纸 簿 是 中 国文 献 中 最 早 
的 一 份 真迹 。 中 国 一 直 以 来 有 许多 学 生 都 在 使 用 这 一 编著 。 不 单 是 在 这 里 ， 在 古 长 
城 其 他 一 些 哨 岗 发 现 的 该 著作 的 一 些 片断 也 表明 ， 即 使 是 在 被 流放 于 这 个 荒凉 边 隆 
之 地 的 士兵 中 间 ， 也 有 着 勤勉 的 习惯 和 传统 。 

另 一 个 有 趣 的 发 现 ， 是 11 片 书 写 得 很 整洁 的 竹简 。 尽 管 凌 乱 散落 ， 但 同样 的 
样本 和 书写 字样 使 人 明显 可 以 看 出 ， 这 原来 是 一 种 医学 札记 。 其 中 一 些 竹 简 上 面 记 
录 了 一 些 病例 ， 和 一 些 对 特殊 病人 的 特殊 疗法 。 其 他 的 竹简 则 记录 了 一 些 对 人 和 动 
物 的 通用 疗法 ， 并 且 大 部 分 都 特别 提 到 提出 该 疗法 的 大 夫 。 比 方 说 ， 我 可 以 提 到 安 


了 < 
A “ec ~、 


国 大 夫 (An-kuo) 所 留 下 的 关于 他 第 20 次 诊断 “ 安 乾 辉 ” (Mr. An Tien-hui) 
的 疑难 之 症 的 札记 : 安 乾 辉 曾 患 有 内 伤 ， 后 又 被 冻 得 发 僵 ， 最 后 从 他 的 车 子 里 摔 了 
出 来 ， 在 进行 了 40 天 的 治疗 之 后 ， 他 仍然 感觉 胸部 和 四 肢 发 痛 。 

在 这 许 许多 多 的 简 睦 中 ， 大 部 分 都 是 一 些 报告 、 命 令 以 及 各 种 各 样 关于 古 长 城 
军事 管理 的 备忘录 。 在 这 里 ， 我 也 只 能 提 到 这 么 多 了 。 在 一 份 下 发 给 玉 门 关 各 个 岗 
哨 的 通 函 中 ， 守 关 的 部 将 说 有 些 士兵 缺勤 检阅 ， 并 对 此 深 以 为 憾 ， 而 且 提出 警告 ， 
要 对 这 样 的 缺勤 事件 进行 惩罚 。 这 里 具体 地 来 说 ，“I-tsou Company” 似 乎 正好 在 
这 些 简 读 所 记载 的 时 期 负责 这 个 岗 哨 的 守卫 。 我 们 在 别 的 地 方 还 得 知 ， 当 时 通过 打 
信号 来 有 效 地 传达 命令 、 在 各 个 岗 哨 的 士兵 中 分 配 职责 等 等 都 有 很 大 的 困难 。 

我 们 还 发 现 了 一 小 块 织 工 很 细 的 乳白 色 丝绸 绥 子 ， 上 面 有 一 行 用 墨水 书写 的 汉 
文字 。 后 来 经 过 沙 晓 的 解读 ， 我 们 才 意 识 到 这 竟然 是 考古 学 上 一 个 非常 有 趣 的 、 且 
非常 有 价值 的 发 现 。 这 些 汉字 注 明 了 一 匹 绸 组 的 长 度 、 重 量 和 价格 (这 一 小 块 维 子 
是 从 一 匹 完 整 的 绸 维 边 撕 落 下 来 的 )。 制 造 这 些 丝绸 的 地 方 是 山东 (Shan-tung) 一 
个 名 字 叫 充 城 (Yan-cheng) 的 ， 根 据 这 个 名 字 ， 可 以 把 制造 这 些 丝绸 的 日 期 定 为 
公元 100 年 左右 或 是 公元 2 世纪 的 早期 。 但 我 特别 感 兴趣 的 ， 还 是 关于 这 一 小 块 丝 
绸 给 子 的 长 度 (折合 2 英尺 2 英寸 ) 的 说 明 。 我 们 知道 ， 中 国 的 尺 采用 的 是 十 进 制 
的 分 法 ， 即 1 尺 等 于 10 寸 。 但是， 中 国 的 “ 尺 ” 在 不 同 的 朝代 有 很 大 的 不 同 。 但 我 
在 大 不 列 直 博物 馆 用 在 烽火 台 发 现 的 鞋 折 用 的 量 尺 测量 了 一 下 这 一 小 块 弘 子 ， 根 据 
汉 朝 时 的 标准 尺度 ， 它 原本 的 宽度 正好 折合 2 英尺 2 英寸 。 

接着 ， 我 又 用 英国 古老 的 方法 分 别 测量 了 我 分 别 在 罗布 淖尔 和 米兰 废 超 发 现 的 
两 段 丝绸 。 测 量 的 结果 与 那些 丝织品 原来 记录 的 尺寸 基本 吻合 ， 它 们 可 是 有 1700 
年 的 历史 ， 肯 定 免不了 要 有 所 收缩 。 另 一 方面 ， 如 果 是 用 在 罗布 淖尔 这 个 地 方 发 气 
出 的 量 尺 (明显 可 以 看 出 它 属于 公元 3~4 世纪 的 秦 朝 时 期 ) 来 测量 的 话 ， 所 有 这 些 
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绸 纵 子 都 大 概 折合 为 1 英尺 9 英寸 左右 。 这样， 以 在 3 个 遥远 的 地 方 所 发 现 的 古 时 
遗留 下 来 的 真 绸 组 为 证 ， 我 们 现在 可 以 确定 ， 在 公元 前 后 几 百 年 的 这 -- 段 时 间 ， 中 
国 出 口 到 中 亚 国家 并 转 售 到 古代 西方 的 丝绸 都 有 一 个 统一 的 宽度 (大 约 相当 于 英国 
测量 制 的 1 英尺 10 英 十 ), 但 是 中 国 的 度量 标准 在 这 一 时 期 发 生 了 很 大 的 变革 。 

在 哨 岗 的 废物 堆 中 ， 我 所 发 现 的 具有 考古 价值 的 丝绸 维 子 并 不 只 是 这 一 小 块 维 
子 。 在 这 里 ， 我 还 发 现 了 一 个 用 丝绸 做 成 的 信封 。 信 封 里 面 一 定 曾 装 着 用 丝绸 书写 
的 一 封 书信 。 沙 晓 解 读 出 了 信 上 所 写 的 地 址 。 男 一 方面 ， 同 样 有 兴趣 的 是 另 一 小 块 
丝绸 ， 上 面 有 一 行 长 长 的 有 关 印 度 一 斯 基 泰 (Indo-Scythian) 和 贵 霜 (Kushana) 
列 位 皇帝 统治 的 印度 婆罗 谜 文字 (Brahmi)， 但 现在 还 没有 将 这 文书 解读 出 来 ， 因 此 
我 们 无 法 推测 这 个 真正 的 印度 文书 向 东边 传 的 这 么 远 ， 以 至 到 了 长 城 。 在 这 里 ,我 
可 以 简短 地 提 一 下 一 片 简 胰 ， 在 它 上 面 有 一 - 些 汉 文字 ， 汉 文字 旁边 还 有 一 些 不 认识 
的 文字 。 通 过 它 ， 可 以 进一步 地 了 解 到 有 可 能 是 各 国 的 或 说 各 种 语言 的 商旅 经 古 丝 
绸 之 路 而 带 到 长 城 来 的 。 

我 们 发 现 了 各 种 各 样 的 古代 的 废弃 的 衣服 、 破 废 的 器 皮 和 破旧 的 靴子 等 古物 。 
自 被 废 置 于 此 地 以 来 在 这 个 废 娘 保存 了 下 来 ， 它 们 基本 上 没有 什么 大 的 改变 和 变化 。 
在 这 些 东西 当中 ,我 在 这 里 只 能 特地 提 到 一 件 ， 也 就 是 一 个 很 小 但 捆 得 很 紧 的 包 囊 。 
包 里 有 一 些 折断 了 的 羽毛 箭 ， 带 刺 的 铜 箭头 则 用 一 个 更 小 的 包 训 包 住 ， 跟 羽毛 箭 一 
起 放 在 这 个 捆 紧 的 包 庄 里 。 对 此 最 可 能 的 解释 是 ， 有 个 制度 规定 : 破损 的 羽 箭 必 须 
收回 储存 ， 直 到 铸造 出 新 的 羽 箭 。 现 在 ， 为 了 制止 贪污 公物 行为 ， 这 一 制度 在 军事 
部 门 仍然 很 受 欢 迎 。 

在 4 月 25 日 ,终于 完成 了 在 这 个 哨所 长 时 间 的 勘探 工作 。 这 天 ， 天 气 格外 睛 
朗 ， 在 炎炎 烈日 下 劳累 了 这 么 长 时 间 之 后 ， 我 终于 可 以 在 夜晚 好 好 地 欣赏 一 下 壮观 

景 ， 雪白 的 大 地 连绵 不 断 ， 向 南 延伸 。 跟 北边 砾石 遍地 、 盐 地 沼泽 遍布 、 山 峰 秃 


平 、 荡 凉 萧 瑟 的 情景 相 比 ， 这 是 多 么 鲜明 的 对 比 啊 1 

第 二 天 早上 ， 我 们 将 营地 搬迁 到 了 往 东 5 英里 左右 的 一 个 大 废 卉 。 以 前 ， 在 去 
敦煌 的 路 上 ， 第 一 次 经 过 此 地 时 ， 它 那 容 暴 般 的 外 形 就 给 我 留 下 了 很 深 的 印象 。 我 
做 了 很 多 勘察 工作 ， 发 现 这 压 巨 大 的 建筑 正好 位 于 古 长城 和 古 丝绸 之 路 上 ， 它 的 南 
边 紧 靠 着 一 个 位 于 高 原 边 的、 已 遭 严 重 破损 的 烽火 台 ， 北 边 则 是 一 大 片 大 约 4 英里 
长 、2 英里 宽 的 小 湖泊 和 难以 逾越 的 沼泽 地 。 另 外 ， 还 有 一 堵 墙 作 防 字 ， 但 实际 上 
毫 无 必要 。 尽 管 我 对 古 长 城 的 总 规划 和 具体 的 安排 很 了 解 ， 我 对 这 座 壮 观 的 废 妃 也 
作 了 进一步 的 仔细 勘察 ， 但 是 我 找 不 到 有 关 它 的 特征 和 用 途 的 任何 线索 。 

这 座 建筑 的 围墙 长 达 550 多 英尺 ， 非 常 壮 观 宏伟 ， 因 此 个 一 看 就 以 为 是 个 兵营 
或 衙门 。 但 是 ， 根 据 它 的 体积 和 规模 ， 这 一 想法 就 可 以 被 否定 。 它 主要 由 3 个 大 厅 
构成 ， 每 个 大 厅 都 是 139 英尺 长 、48.5 英尺 宽 。 这 3 个 大 厅 纵 长 相 接 ， 面 向 正 南 
方 。3 个 大 厅 的 墙壁 有 5 英尺 半 厚 ， 是 用 大 约 3 英寸 厚 的 一 块 块 坚固 的 泥 砖 搭建 起 
来 的 ， 并 且 这 些 墙壁 都 是 搭 在 用 坚固 泥土 做 成 的 台 基 之 上 。 台 基 和 外 围墙 面 断 开 大 
约 10 庙 尺 左右 ,这样 便 形成 了 一 个 天 然 的 地 基 。 由 于 大 厅 的 墙壁 的 地 基 比 外 围墙 的 
地 基 要 高 出 整整 15 英尺 ， 并 且 大 厅 墙 壁 在 受到 一 定 的 破损 之 后 ， 在 某 些 地 方 仍然 高 
达 25 英 尺 其 至 更 高 ， 因 此 整个 建筑 物 就 显得 非常 的 高 大 。 

围墙 用 土坯 砌 成 ， 围 墙 的 四 面 正好 与 房子 的 各 面相 对 称 ， 只 是 长 度 比例 不 等 而 
已 。 北 边 的 围墙 距离 地 基 不 足 15 码 ， 而 南边 的 围墙 则 距 地 基 约 106 码 ， 中 间 正 好 
留 下 一 个 宽敞 的 庭院 可 以 通行 。 由 于 地 基 比 较 潮湿 ， 因 而 很 多 处 的 围墙 已 经 南 塌 成 
堆 , 但 在 围墙 的 东西 南北 四 个 点 (分 别 斜 对 着 大 厅 的 四 个 角落 ) 至 今 管 立 着 几 个 高 
达 20 多 英尺 的 烽火 台 。 这 些 烽火 台 建 于 围墙 之 内 ， 可 见 建 塔 的 目的 不 是 防御 ， 而 是 
为 了 让 放 哨 的 十 兵 站 得 高 ， 可 性 ' 望 得 更 远 。 

由 于 地 基 的 腐 损 ， 大 厅 的 南 墙 已 倒塌 了 一 大 片 。 下 雨 的 时 候 ， 雨 水 从 这 边 排 出 ， 
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使 得 地 板 和 地 基 出 现 了 很 多 深 洞 ， 这 就 使 得 很 难 确定 3 个 大 厅 的 大 门口 和 楼 梯 原先 
在 哪儿 。 如 此 宽 效 的 大 厅 肯 定 需 要 有 很 大 的 窗户 ， 这 样 才 能 保证 白天 光线 充足 ,但 
现今 尚 存 的 墙壁 上 却 一 个 也 没有 。 非 常 奇怪 的 是 ， 北 边 和 南边 的 墙壁 上 改 了 几 个 3 
米 高 的 三 角形 的 破 洞 ， 而 且 是 极 不 规则 地 分 布 在 墙壁 上 。 很 清楚 ， 在 墙壁 上 蕉 这 些 
洞 ， 更 多 的 是 为 了 通风 而 不 是 照明 。 本 来 从 室内 的 一 些 设备 和 布局 上 ， 或 许可 以 找 
到 某 些 线索 ， 从 而 推断 出 整 座 建 筑 的 目的 和 用 途 ， 但 我 没有 发 现任 何 遗留 下 来 的 东 
西 。 大 厅 墙 底下 8 英寸 高 的 狭 窗台 基 也 没有 能 够 提供 任何 线索 。 

看 来 要 解 开 这 座 建 筑 之 这， 只 能 寄 希 望 于 进行 控 据 工作 了 ， 或 许 能 控 气 出 一 些 
木 简 或 其 他 别 的 东西 。 于 是 ， 我 便 抓紧 时 间 开 始 进行 控 据 ， 但 起 初 收获 甚 少 。 我 们 
在 地 板 尚 存 的 大 厅 里 进行 发 掘 勘察 ， 除 了 中 间 大 厅 北 面 的 墙 之 外 ， 我 们 没 发 现 什么 
东西 。 在 北面 的 墙 底下 ， 找 到 了 一 些 木 简 的 碎片 。 其 中 有 些 提 到 了 一 些 士兵 本 人 ， 
这 些 士兵 都 来 自 于 通 远 的 河南 (Ho-nan) 或 别 的 地 方 。 但 这 些 木 简 的 碎片 上 都 没有 
载 有 日 期 ， 上 面 也 没有 有 关 这 个 废墟 的 任何 线索 。 

接着 ， 我 又 将 北面 保存 完好 的 狭窄 庭 院 整个 勘察 了 一 番 。 但 勘探 了 好 半天 ， 也 
没 发 现任 何 遗 迹 堆 ， 我 对 此 开始 感到 非常 的 奇怪 。 到 了 最 后 ， 在 挖 据 西北 角 烽 火 台 
下 面 的 地 面 时 ， 我 们 终于 发 现 了 许多 零落 于 草 堆 、 灰 烩 堆 中 的 木 简 和 竹简。 但 相对 
来 说 ， 更 多 的 是 一 些 空白 的 竹简 。 所 有 这 些 丛 简 都 刮 损 严 重 ， 它 们 明显 就 是 所 谓 的 
' 刻 纸 ” (用 过 之 后 ,把 原先 上 面 的 文字 刊 掉 ， 以 便 第 二 次 使 用 。)。 这 里 发 气 出 来 的 
简 读 也 因 气 候 潮湿 而 遭受 了 更 严重 的 破损 ， 并 且 直 到 发 掘 出 最 后 一 片 简 读 ， 蒋 师爷 
才 得 以 辨认 出 确切 的 日 期 。 由 于 这 一 日 期 正好 是 公元 前 52 年 ， 因 此 可 以 肯定 ， 这 一 
废 起 可 以 回溯 到 长 城建 成 以 来 的 早 些 时 候 。 

但 很 长 一 段 时 间 ， 我 们 一 直 无 法 弄 清 这 座 废墟 的 性 质 。 蒋 师爷 像 任何 -位 西方 
的 证 文字 学 家 一 样 ， 他 花费 了 大 量 时 间 审 慎 地 研读 了 这 些 简 生 之 后 ， 我 们 才 在 最 后 
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得 以 肯定 其 中 的 两 片 简 读 清楚 地 说 明了 这 个 地 方 原 来 是 一 个 储存 粮食 的 谷 仓 。 在 这 
些 天 的 工作 当中 ,我 和 薪 师 爷 以 及 奈 克拉 姆 ' 辛 格 都 认为 ， 这 座 巨 形 的 建筑 物 一 定 
是 驻扎 和 防守 这 段 城墙 的 守 城 士兵 的 给 养 储存 仓库 。 这 座 建 筑 物 的 这 些 特点 ， 加 之 
狭小 的 通风 口 ， 大 厅 非 常 的 宽敞 却 不 适宜 居住 ， 选 择 将 建筑 物 建 在 这 样 一 个 出 人 方 
便 却 比 相 邻 地 方 高 出 一 截 的 地 点 ， 还 有 建筑 物 等 各 种 保护 措施 ， 不 是 为 了 防范 敌人 
的 进攻 ， 主 要 是 防范 盗窃 ， 所 有 这 些 都 显而易见 、 无 一 例外 地 说 明了 这 座 废 趟 原来 
就 是 某 个 部 队 的 储 给 养 的 仓库 。 

但 是 ， 直 到 沙 虹 对 一 些 还 能 辨认 的 简 胰 进行 仔细 详尽 的 分 析 之 后 ， 我 们 才 找 到 
了 确凿 的 证 据 。 其 中 有 一 份 专门 负责 这 个 仓库 的 3 个 官员 所 签署 的 关于 仓库 里 的 粮 
食 的 命令 。 还 有 一 片 更 重要 的 简 赎 ， 上 面 写 的 是 一 份 致谢 辞 ， 感 谢 从 敦煌 绿洲 的 某 
个 生产 粮食 的 地 方 运送 过 来 一 大 批 粮 食 ， 这 显然 大 大 解决 了 边境 地 区 对 粮食 这 一 需 
求 的 大 难题 。 此 外 ， 我 们 在 别 的 地 方 还 发 现 了 一 份 命令 ， 这 份 命令 要 求购 置 20 套 特 
殊 衣料 做 成 的 服装 ， 以 供 兵营 仓库 储存 备用 。 

在 这 样 一 个 荒凉 边境 之 地 ， 建 立 一 个 如 此 先进 的 贮存 基地 可 以 提供 莫大 的 优势 
和 便利 ， 这 一 点 无 论 是 镇 字 此 地 的 官兵 还 是 对 外 征战 的 官兵 ， 无 论 是 出 访 的 使 团 还 
是 过 往 此 地 的 商旅 ， 只 要 他 们 了 解 在 此 地 移动 大 批 人 马 的 种 种 困难 ， 他 们 就 一 定 会 
熟知 这 其 中 的 困难 。 当 我 从 高 原 边 的 这 条 路 线 (在 2000 年 以 前 ， 这 是 中 国 向 西 进 
行政 治 扩张 和 发 展 对 外 贸易 的 主干 道 ) 来 看 这 座 已 成 为 废 妨 的 仓库 时 ， 我 不 由 得 又 
回想 起 了 古 时 任何 商旅 如 果 想 进入 白沙 瓦 ， 就 必须 经 过 这 些 巨 大 的 建筑 物 和 “代理 
仓库 ”的 情景 。 在 这 条 大 路 的 最 西北 一 角 ， 印 度 和 喀布尔 相 接 并 进 ， 可 以 和 中 亚 实 
现 沟通 。 就 在 这 条 大 道上 ， 有 一 些 军用 仓库 ， 如 果 需 要 的 话 ， 可 为 过 往 的 商旅 提供 
粮食 供给 ， 以 便 继续 前 行 。 

和 古 时 中 国 移师 罗布 泊 所 通过 的 沙漠 相 比 ， 即 使 是 最 贫 病 的 地 方 也 没有 比 它 带 
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有 更 多 的 生气 和 生机 。 在 那些 日 子 里 ， 这 个 巨大 的 仓库 肯定 是 一 派 繁忙 的 景象 ， 而 
守 城 士兵 和 管理 人 员 无 疑 都 驻扎 在 这 个 仓库 的 附近 。 由 于 风 全 和 天 气 潮湿 的 缘故 ， 
很 多 这 样 不 是 很 持久 的 建筑 物 的 遗迹 都 已 消失 掉 ， 但 建 在 东边 围墙 旁边 一 个 台 基 上 
的 一 座 建筑 例外 。 我 们 在 这 里 发 现 了 垃圾 堆 ， 在 这 遗迹 堆 下 面 一 间 房 屋 ， 房 屋 的 一 
个 部 分 是 就 坚硬 黏土 地 上 而 挖 出 的 。 我 们 在 这 里 所 发 现 的 唯一 一 片 简 生 也 是 属于 公 
元 前 52 年 的 。 

当 我 们 扎营 于 这 个 废墟 时 ， 我 感到 很 高 兴 的 不 单 是 考古 学 成 果 。 在 对 西北 边 的 
两 个 古老 的 哨所 进行 勘探 时 ， 我 从 这 座 建 筑 高 务 的 、 但 相互 隔 开 的 地 基 顶 部 上 注意 
到 ， 再 次 出 现 的 城墙 右翼 正好 建 在 一 个 2 英里 长 的 湖泊 上 ， 并 且 有 一 条 明渠 从 险 拉 
淖尔 这 边 注 和 湖泊， 在 西边 又 再 次 分 流 而 去 。 我 在 北边 勘察 了 一 会 儿 后 发 现 ， 这 原 
来 是 条 河 ， 大 概 有 20 码 宽 ， 在 北边 根本 无 法 越过 ， 水 的 流速 约 为 每 秒 钟 1 码 。 同 
时 ， 我 自己 在 心里 觉得 ， 在 东边 的 湖泊 和 上 面 已 经 提 过 的 向 这 个 仓库 的 北边 延伸 的 
沼泽 地 之 间 ， 肯 定 横 豆 着 一 块 尖 形 突出 的 坚硬 之 地 ， 就 在 这 块 地 上 有 几 个 彼此 独立 
的 黏土 阶 地 。 这 种 情况 说 明了 为 什么 需要 采取 一 些 措施 ， 来 弥补 这 条 天 然 防 守 线 上 
的 漏洞 。 

很 明显 ， 这 面 墙 一 直 向 东 延 伸 直 到 湖 边 的 沼泽 地 ， 沼 泽 地 面 只 比 墙根 底 低 了 5 
英尺 ， 这 个 地 方 很 明显 地 仍 定期 地 发 生 涨潮 。 这 是 一 条 很 重要 的 证 据 ， 它 和 在 墙壁 
与 湖泊 以 及 沼泽 地 相连 的 地 方 所 观察 的 结果 相 吻合 ， 并 且 证 明了 现在 这 个 地 方 的 水 
位 和 古代 并 无 太 大 的 差别 。 还 有 一 个 有 趣 的 现象 ， 反 映 出 本 地 土壤 和 气候 的 情况 并 
没有 发 生 什么 大 的 变化 。 两 个 岗 哨 之 间 以 及 延伸 至 湖岸 的 整个 地 方 ， 覆 盖 着 一 大 片 
野生 胡杨 树 的 茂密 从 林 ， 估 计 它 该 有 2000 年 的 历史 了 ， 因 为 这 面 墙壁 不 是 用 普通 
的 芦苇 柴 乱 ， 而 是 用 胡杨 的 枝 干 一 层 一 层 地 搭建 起 来 的 ， 这 种 材料 在 这 里 仍 很 多 。 

两 个 星期 前 ,我 曾 派 拉 依 拉 姆 " 辛 格 到 城墙 的 最 西端 进行 了 长 时 间 的 勘探 工作 。 


当 疝 个 星期 之 后 的 这 个 晚上 ， 当 他 再 次 回 到 我 身边 时 ， 我 们 才 意识 到 观察 湖泊 外 流 
的 状况 在 地 理 上 的 重要 意义 。 沿 着 西南 边 一 条 烽火 台 线 及 其 前 面 的 布 满 盐 沼泽 地 和 
湖泊 的 一 个 盆地 进行 吕 探 之 后 ， 为 了 补充 水 源 ， 他 又 回 到 了 丝绸 之 路 上 一 个 我 们 称 
作 托 格拉 克 - 布 拉 克 的 地 方 。 希 户 能 在 那个 地 方 找到 有 源泉 的 沼泽 ， 就 像 我 们 第 一 
次 到 敦煌 一样。 然而 ， 出 乎 他 的 意料 之 外 ， 他 发 现 了 一 条 河 向 西 流 去 ， 很 深 而 且 流 
得 很 快 。 他 马上 意识 到 ， 水 量 这 么 多 ， 它 唯一 可 能 的 来 源 就 是 琉 勒 河 的 流水 。 就 像 
第 _ 次 从 罗布 淖尔 过 来 的 时 候 ， 我 所 意识 到 的 一 样 ， 朴 勒 河 曾 流 到 我 们 在 抵达 托 格 
拉克 一 布 拉 克 前 一 天 所 经 过 的 干 泗 盆 地 。 我 曾 特地 要 求 他 对 王 油 河床 再 次 进行 仔细 
勘察 。 在 趟 过 了 这 条 流 消 于 托 格拉 克 - 布 拉克 河床 的 河流 之 后 ， 他 接着 顺 流 而 下 ， 
最 后 发 现 它 经 一 个 小 三 角 洲 ， 流 进 我 们 在 3 月 初 发 现 的 那个 非常 干 泗 的 盆地 的 东南 
端 。 在 那里 ， 这 条 河流 已 经 二 洞 。 

到 长 城 考察 以 来 ， 我 便 亲自 对 这 十 老 的 河床 进行 了 不 止 一 次 勘察 。 正 如 我 想象 
的 _ 样 干 润 ， 它 位 于 北边 的 防线 上 ， 并 向 哈 拉 淹 尔 的 西边 延展 。 有 那么 一 两 次 ,我 
都 越过 了 哈 拉 济 尔 ， 继 续 向 前 走 ， 到 了 一 条 尚未 开 冻 的 石 冰川 的 脚底 下 ， 这 条 石 冰 
川 (glacis of gravel) 组 组 地 走向 Koruk-tagh 。 因 为 还 有 许多 考古 工作 要 做 ， 我 就 
不 能 继续 向 前 走 了 。 因 此 我 只 能 暂时 做 出 这 样 一 个 推断 一 一 干 润 的 河床 一 直 延 仲 至 
险 拉 淖尔 ， 但 中 间 是 一 片断 断 续 续 的 注 地 ， 有 的 已 干 酒 ， 有 的 还 是 一 片 盐 碱 沼泽 地 。 
我 们 以 前 在 有 城墙 的 地 方 见 过 这 样 的 情况 ， 在 没有 城墙 的 地 方 也 见 过 。 

如 果 是 这 样 的 话 ,这 些 河床 在 历史 上 根本 不 可 能 直接 跟 哈 拉 淖 尔 相 连 。 但 是 ,我 们 
现在 发 现在 哈 拉 淖尔 西边 真有 - -条 河流 出 来 ,并 且 这 条 河 肯定 和 哈 拉 淖 尔 相连 。 而 且 ， 
拉 依 - 拉 姆 :六 格 也 发 现 了 一 条 流 经 托 格拉 克 一 布 拉 克 河床 的 河流 ,这 就 使 得 有 关 令 人 
六 惑 的 排水 问题 解决 了 。 很 明显 , 托 格拉 克 一 布 拉 克 河 是 从 哈 拉 淖 尔 流出 来 的 ， 并且 
琉 盘 河 也 不 是 流 到 哈 拉 济 尔 盆地 就 停止 不 流 了 ， 这 跟 到 目前 为 目 所 推测 的 一 样 。 不 
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过 ， 现 在 还 无 法 下 结论 ， 到 底 是 托 格拉 克 一 布 拉 克 和 哈 拉 淖尔 之 间 有 很 多 小 湖泊 和 
沼泽 地 (我 在 哈 拉 淖 尔 西 侧 所 见 到 的 就 是 这 种 情形 )， 还 是 或 许 有 一 条 水 渠 直接 把 朴 
勒 河 的 水 源 从 哈 拉 淖尔 注 人 到 托 格拉 克 一 布 拉 克 ? 

4 月 29 日 早晨 ， 我 开始 对 二 者 的 相连 处 进行 跟踪 勘探 ， 上 述 问题 最 终 得 到 了 解 
决 。 我 们 从 位 于 这 个 大 仓库 的 废墟 附近 的 营地 出 发 ， 向 西北 方向 前 进 ， 沿 长 满 芦 苇 
的 沼泽 大 盆地 和 成 水 湖 的 边缘 而 行 ， 直 到 我 们 突然 间 发 现 了 一 条 狭 而 深 的 奴 拉 合 河 ， 
它 的 水 可 能 来 自 托 格拉 克 布 拉克 的 支流 。 奴 拉 合 河 是 一 条 普通 的 河 , 约 有 25 码 多 
宽 ， 流 速 有 差不多 1 码 / 秒 。 在 河流 中 间 ， 河 水 深度 达到 6 英尺 多 。 尽 管 河水 也 可 以 
饮用 ， 但 因为 水 流 从 河床 边 冲积 过 来 大 量 的 盐 沉 淀 物 ， 所 以 河水 的 味道 特别 的 咸 。 
循 着 玖 勒 河 顺 流 而 下 ， 我 终于 完全 理解 我 们 之 所 以 很 难 发 现 这 条 河 ， 是 因为 这 条 河 
所 流 经 之 处 都 被 看 上 去 尚未 开 冻 的 石 冰川 覆盖 住 了 ， 蛮 有 隐藏 性 。 此 前 ， 我 们 一 定 
在 男 外 一 个 地 点 〈 离 这 里 约 有 0.25 英里 ) 碰 到 过 这 条 河流 ， 只 是 当时 没有 注意 到 而 
已 ， 并 且 在 乘坐 小 船 的 时 候 ， 很 快 就 划 过 去 了 。 

就 在 这 同一 天 ， 我 又 将 营地 搬 回 到 了 那个 玉 门 关 古 城堡 ， 以 便 对 长 城 最 西边 的 
一 部 分 进行 勘察 ， 而 拉 依 " 拉 姆 : 辛 格 则 被 派 到 东边 去 勘察 哈 拉 淖尔 。 接 着 ， 在 4 月 
30 日 这 天 , 行走 了 28 多 英里 的 路 程 之 后 ， 我 带 着 零乱 不 整 的 骆驼 队 和 手下 的 人 马 ， 
终于 来 到 了 一 个 城墙 转向 东南 方 的 拐角 处 。 在 这 砾石 遍布 、 光 秃 秃 的 高 原 之 上 ， 刺 
眼 的 阳光 和 和 炙 人 的 炎热 让 人 感觉 特别 难受 。 晚 上 ， 当 我 们 从 高 原 下 来 回 到 向 西 望 去 
一 望 无 际 、 布 满 沼泽 的 大 盆地 边 时 ， 黑 压 压 的 一 大 群 蚊子 和 其 他 别 的 虫 类 就 围 着 我 
们 ， 叮 个 不 停 。 为 了 躲 开 这 些 烦人 的 虫子 ， 同 时 也 为 了 尽量 离 测量 员 所 发 现 的 泉水 
以 及 牧场 近 一 点 ， 我 催促 大 家 从 这 个 盆地 边 动身 ， 把 营地 搬 到 别 的 地 方 。 走 了 差 不 
多 2 英里 的 路 ， 最 后 来 到 了 一 个 长 满 树 木 的 地 方 ， 这 里 有 一 个 陡 而 宽 的 碎 石 台 地 ， 
这 样 便 可 以 给 我 们 提供 一 个 干燥 的 宿营 地 ， 而 且 空 气 很 好 。 我 们 很 快 便 认 识 到 ， 就 
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像 我 们 经 常见 到 沙漠 中 的 骆驼 通常 都 是 栖息 独立 的 山 将 或 高 原 上 一 样 ， 只 有 找到 一 
个 通风 的 高 处 ， 我 们 才能 躲 开 那些 令 人 厌烦 的 蚊虫 的 叮咬 。 

我 认识 到 选择 一 个 好 的 宿营 地 ， 可 使 我 们 远离 更 加 严重 的 危险 ， 从 此 以 后 ， 我 
们 便 很 少 在 黑暗 的 地 方 扎 营 。 劳 工 一 边 坐 在 地 上 抽 着 烟 ， 一 边 等 着 拿 他 们 的 包裹 。 
不 一 会 儿 ， 他 们 在 从 林 中 燃 起 了 筹 火 。 他 们 不 注意 时 ， 筹 火 营 延 了 开 来 ， 把 其 他 的 
东西 给 点 着 了 。 黑 暗 之 中 ， 突 然 刊 起 一 阵 强劲 的 北 风 ， 火 势 因 而 愈 来 愈 猛 ， 而 且 火 
漠 风 势 蔓延 得 出 奇 的 快 ， 终 于 把 矮小 的 灌木 从 和 芦 革 地 也 卷 人 了 火海 。 在 冬天 叶子 
尽 落 的 宽阔 的 处 林 中 ， 火 苗 到 处 乱 窜 ， 看 起 来 非常 的 壮观 。 大 火 在 我 们 三 面 能 能 燃 
烧 ， 并 且 每 在 有 大 量 胡杨 的 小 从 林 被 燃 着 的 地 方 都 燃放 起 像 爆 竹 一 样 的 东西 。 坐 在 
光秀 的 梯形 般 泥 石 的 山坡 上 ， 我 们 毫 不 担忧 地 观看 着 这 壮观 的 夜景 。 当 我 们 从 泉水 
带 过 来 的 第 一 批 水 源 用 完 之 时 ， 哈 桑 阿 甸 便 发 现 要 把 这 些 骆驼 带 回 到 原来 的 泉水 处 
饮水 ， 是 多 么 困难 的 一 件 事 ， 那 要 经 过 一 条 非常 迁 回 曲折 的 路 。 结 果 ， 大 多 数 骆 驼 
都 是 直到 拂晓 的 时 候 才 喝 上 了 第 一 口水 。 
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5 月 1 日 时 上 ,我 出 发 去 寻访 附近 的 遗迹 ， 并 勘探 这 片 新 地 。 在 这 个 过 程 中 ， 
有 水 中 着 火 的 奇怪 现象 ， 但 我 并 不 感到 迷惑 。 在 营地 和 3 个 烽火 台 之 间 主 要 是 沼泽 
地 ， 为 了 不 被 陷 到 泥 淖 里 面 ， 我 们 不 得 不 迁 回 前 行 。 虽 然 泥 淖 的 边缘 变 得 坚固 _ 些 ， 
但 我 们 仍然 得 在 选择 途径 的 时 候 非常 仔细 得 慎 。 低地 的 风化 状况 是 非常 严重 的 ， 
它 忆 黑 栅 糊 的 红柳 和 被 烤 焦 了 的 芦苇 形成 了 非常 强烈 的 对 比 。 看 到 这 些 沼泽 植物 
在 如 此 恶劣 的 气候 与 土壤 环境 下 都 生存 了 下 来 ， 却 不 料 在 准备 迎接 短暂 的 春天 前 被 
大 火 给 吞噬 了 ， 我 的 心情 也 变 得 不 太平 静 起 来 。 

但 是 ， 对 于 这 个 地 方 古迹 的 兴趣 很 快 让 我 忘却 了 刚才 的 郁闷 。 在 仔细 地 考察 过 
后 ， 我 现在 已 经 能 够 下 这 么 一 个 结论 了 ， 即 这 里 就 是 十 长 城 的 最 西端 。 通 过 历史 上 
中 国人 不 断 使 用 的 地 形 学 原理 实例 ， 汉 武帝 的 工 后 们 把 城墙 巧妙 地 建 在 紧 靠 湿 地 的 
位 置 。 毫 无 疑问 ， 这 里 原来 是 一 个 大 的 湖泊 盆地 ， 也 就 是 一 个 大 部 分 是 无 法 穿越 的 
泥 评 的 地 区 。 这 段 城墙 的 建造 者 们 让 它 向 西 顺 着 一 条 罕 的 高 原 地 带 ， 自 然 地 _ 吉 延 
伸 到 最 高 点 ， 而 不 是 把 墙 建 在 托 格拉 克 一 布 拉 克 的 方向 上 

有 一 座 塔 是 用 砖 块 搭建 起 来 的 ， 足 趾 有 23 英尺 高 ， 管 立 在 高 达 120 英尺 的 条 


土 峭壁 上 。 站 在 上 面 ， 就 可 以 向 西 观测 到 很 远 的 地 方 ， 北 方 的 视野 也 非常 开 阅 。 对 
于 这 条 前 沿 防线 来 说 ,没有 比 这 里 更 理想 的 观测 地 点 了 ,但 是 这 堵 城 二 又 向 西 延 储 
了 大 概 一 英里 半 ， 到 达 了 从 盆地 边缘 凸 起 的 露台 ， 这 里 的 海拔 和 要 略 低 于 我 们 在 前 面 
提 到 过 的 高 地 。 这 个 露台 的 顶部 是 用 黏土 建 起 来 的 座 村 朽 不 堪 的 塔 ， 从 那里 可 以 
俯 虞 周围 的 低地 。 在 这 个 地 方 ， 城 墙 急 转 南 下 ， 我 们 可 以 看 到 -系列 土 墩 朝 着 我 们 
的 营地 所 在 的 位 置 编 延 而 去 。 在 这 么 一 段 路 上 ， 土 壤 逐 渐 地 变 得 湿润 ， 这 导致 先前 
的 一 些 地理 特 征 迅 速 地 彻底 消失 。 显 而 易 见 ， 西 部 土地 的 湿润 性 质 ， 其 实 已 经 代 奉 
了 城墙 所 能 发 挥 的 防御 外 敌 的 功能 。 但 是 可 以 看 得 见 的 西南 方向 的 烽火 台 ， 它 们 在 
高 原 上 间隔 出 现 ， 充 分 证 明了 那里 的 城墙 的 确 是 曾经 存在 的 。 

在 与 塔 相连 的 残留 部 分 ， 我 们 可 以 看 到 保存 完好 的 中 国 木器 和 丝绸 ， 在 这 里 面 ， 
蒋 师 爷 甚至 把 其 中 的 一 件 认 定 为 是 公元 前 94 年 的 文物 。 所以， 我 的 思绪 也 被 他 带 到 
了 把 这 座 城墙 作为 中 国政 治 西 扩 的 标志 的 遥远 年 代 ， 当 我 站 在 上 面 观察 这 里 可 以 监 
视 的 范围 时 ， 我 就 有 这 么 一 个 疑问 ， 为 什么 建造 者 没有 满足 于 就 在 此 结束 城墙 的 建 
造 ? 之 后 ， 我 的 注意 力 又 被 碎 石 地 面 上 两 条 直线 排列 的 土 墩 所 吸引 ， 它 们 朝向 于 西 
边 的 最 后 一 座 塔 ,看 上 去 像 城墙 就 在 这 里 交叉 ， 而 且 它 们 的 位 置 就 在 长 城 拐角 的 内 
侧 、 靠 近 长 城 的 最 西端 ， 这 显示 了 这 里 曾 有 一 -个 壕沟 防护 的 营地 存在 ， 

奈 元 " 拉 姆 : 辛 格 在 我 进行 考察 的 时 候 ,， 已 经 察觉 了 这 些 奇 特 十 墩 的 存在 。 绪 果 ， 
在 我 行进 的 过 程 中 ， 我 发 现 尽 管 有 很 多 盐 碱 风化 现象 ， 灌 木 和 芦苇 也 是 非常 之 多 ， 
所 以 难以 一 直 沿 着 这 条 线路 前 进 . 但 是 ， 一 列 列 的 8&~10 尺 高 的 小 土 墩 ， 却 能 在 我 们 
到 达 之 前 就 非常 明显 地 被 辨析 出 来 ， 因 为 它 的 顶部 都 覆盖 有 许多 村 树桩 和 枝叶 在 
攀 息 一 个 向 北 的 露台 的 过 程 中 ， 我 们 又 能 够 看 见 一 段 城墙 ， 它 形成 一 个 长 方形 状 ， 
大 概 有 500 英尺 长 ， 宽 则 为 长 的 一 半 左 右 。 遂 过 它 在 北部 的 - 边 ， 这 个 长 方形 的 城 
墙 似乎 非常 靠近 连接 西部 2 座 烽 火 台 的 那 条 古 长 城 ， 
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这 些 壕沟 防护 营地 的 遗迹 可 能 就 位 于 从 塔里木 盆地 延伸 过 来 的 古道 、 经 过 长 城 
内 侧 城墙 的 那 一 点 上 吗 ? 这 难道 不 可 能 就 是 原先 的 玉 门 关 的 位 置 吗 ? 在 这 个 高 地 的 
底部 ， 原 先是 存在 一 些 庇护 处 的 ， 而 且 在 那里 开 据 泉水 也 并 不 困难 。 由 于 地 理 位 置 
的 原因 ， 这 里 有 一 个 大 的 兵 站 是 非常 有 必要 的 。 同 样 ， 它 们 的 存在 也 为 城墙 延伸 到 
一 座 烽 火 台 之 外 ， 以 及 建造 第 三 座 塔 提供 了 充分 的 解释 和 理由 。 这 里 所 说 的 第 三 座 
塔 位 于 东南 方向 约 1.5 英里 之 外 ， 可 以 俯 欧 附近 的 大 片 地 区 。 由 于 城墙 完全 风化 消 
损 ， 相 关 建 筑 遗 迹 也 都 消失 了 ， 我 只 能 通过 附近 充足 的 地 下 水 来 做 出 判断 。 实 际 上 ， 
8 个 月 之 后 ， 我 得 到 了 这 样 一 个 依据 ， 就 是 来 自 巴 格 拉 什 (Baghrash) 湖 的 地 下 戌 
水 对 地 上 建筑 的 消 损 有 直接 作用 。 

在 5 月 2 日 ， 对 于 这 些 塔 的 开 溺 和 发 掘 继续 在 蒋 师 爷 和 奈 克 的 领导 下 进行 着 ， 
我 则 和 其 他 几 个 人 一 起 朝 着 西北 方向 做 了 一 整 天 的 勘测 。 这 些 勘 测 提供 了 这 样 一 个 
确凿 的 证 据 ， 就 是 尽管 在 这 个 方向 没有 城墙 ， 但 是 我 在 3 月 份 去 托 格拉 克 一 布 拉 克 
河 的 路 上 所 遇见 的 烽火 台 和 长 城 是 同一 个 时 期 建造 的 。 很 明显 ， 建 造 这 些 建 筑 的 目 
的 就 是 为 了 那些 烽火 台 服务 的 ， 通 过 这 些 烽火 台 ， 一 些 信号 就 可 以 提前 送 达 到 守卫 
城墙 的 据点 那里 。 它 们 的 位 置 也 可 以 证 明 ， 那 条 现在 已 完全 干 洞 的 老 河 床 ， 那 时 候 
还 可 以 从 朴 勒 河 得 到 水 源 ， 也 曾经 是 一 个 洪水 常常 泛滥 的 地 区 。 现 在 ， 那 条 河 就 仅 
限于 在 托 格拉 克 一 布 拉 克 周围 ， 但 水 还 比较 深 ， 所 以 我 们 要 找到 一 个 水 比较 浅 可 以 
徒步 通过 的 地 方 的 话 ， 就 不 得 不 走 相当 一 段 距离 。 它 的 宽度 大 概 是 和 0 码 多 ,深度 有 
近 3 英 尺 ， 流 速达 到 约 2 码 / 秒 。 

之 后 的 几 天 ， 我 们 都 是 在 勘测 从 沼泽 盆地 出 发 的 那 一 系列 通 向 西南 方向 的 烽火 
台 。 它 们 之 间 的 距离 大 概 是 4~6 英 里 ， 这 就 充分 显示 了 这 些 烽火 台 的 功能 主要 是 来 
传递 信号 ， 而 不 是 来 防御 外 敌 的 人 侵 。 这 条 城墙 所 想 达 到 的 目的 ， 其 实 根据 这 个 大 
湿地 的 天 然 属 性 ， 已 经 被 完全 地 实现 了 。 如 果 不 是 这 里 的 地 形 为 信号 传递 站 的 建设 
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提供 了 理想 的 条 件 ， 各 个 哨所 的 距离 不 会 这 么 遥远 ， 那 么 建设 所 需 的 开销 会 更 多 ， 
随 之 而 来 也 会 引起 其 他 的 麻烦 。 

这 个 标志 着 缓冲 地 区 边缘 的 光秃秃 的 高 地 ， 也 延伸 出 了 一 系列 的 如 手指 状 的 黏 
土山 冰 。 它 们 就 像 海 岸 线 一 般 ， 伸 进 了 那 片 巨大 的 湿地 。 这 些 山 冰 突 无 地 上 升 到 
120~200 英尺 的 高 度 ， 站 在 上 面 可 以 俯 酌 周围 的 广大 地 区 。 这 些 山脊 为 建造 观测 塔 
提供 了 非常 好 的 自然 条 件 ， 而 中 国 的 工匠 也 把 这 些 条 件 使 用 得 淋漓 尽 致 。 站 在 这 些 
烽火 台 上 ， 我 们 总 是 可 以 看 到 非常 远 的 地 方 。 非 常 让 人 惊奇 的 是 ， 在 向 西南 勘测 的 
过 程 中 ， 我 们 发 现 他 们 是 非常 用 心 和 仔细 ， 相 邻 两 个 观测 塔 的 直线 距离 超过 了 24 英 
里 ， 但 它们 几乎 排列 成 一 条 直线 ， 似 乎 他 们 有 精确 的 光学 勘测 设备 一 般 。 如 果 我 们 
要 深入 探究 这 个 问题 ， 就 需要 一 张大 比例 的 地 图 。 

除了 这 些 早 先 军事 工程 技术 之 外 ， 这 个 被 遗忘 地 区 的 地 理 特征 也 能 够 让 我 们 兴 
趣 但 然 。 在 从 一 个 塔 向 下 一 个 塔 踊 涉 的 过 程 中 ， 我 发 现 自己 是 在 沿 着 一 个 干 酒 了 的 
古代 湖泊 盆地 的 湖岸 行进 。 在 穿 过 这 个 原先 湖泊 的 海湾 和 小 港 的 时 候 ， 我 发 现 它们 
都 被 茂密 的 胡杨 小 树林 和 芦苇 地 所 履 盖 ， 此 外 ， 还 有 非常 多 轮廓 粗糙 的 山 消 ， 我 同 
时 注意 到 这 些 山 峭 的 走向 全 部 都 是 从 东南 朝向 西北 的 。 在 比较 宽阔 的 河 湾 遗 址 ， 我 
们 可 以 看 到 一 些 与 这 些 山 峭 平 行 的 黏土 阶地 。 在 其 他 的 地 方 ， 这 些 山 峭 也 都 是 由 类 
似 的 阶地 构成 的 ， 走 向 也 相同 ， 一 直 延 伸 到 沼泽 盆地 。 

这 些 河 湾 和 其 间 的 山脊 走向 非常 清楚 ， 这 都 是 由 于 原先 流水 的 方向 所 形成 的 。 
这 些 流水 都 是 从 远 处 的 大 山上 流 消 下 来 的 ， 然 后 穿 过 沙砾 的 缓冲 地 带 ， 而 这 些 缓冲 
地 带 现在 都 变 得 非常 干旱 。 在 一 个 高 约 200 英尺 的 山 状 项 上 ， 建 有 一 个 烽火 台 ， 站 
在 这 里 ， 我 还 偶然 发 现 了 一 个 干 润 的 河床 ， 于 是 这 个 地 区 变 干 旱 的 推论 变 得 更 加 确 
定 无 疑 了 。 这 条 河床 源 自 于 东南 方向 ， 那 里 展示 的 清晰 地 理 特征 明白 无 误 地 证 明 在 
一 个 比较 近期 的 年 代 里 ， 这 个 地 区 曾经 被 不 时 发 生 的 洪水 所 冲刷 。 河 岸 十 分 陡峭 ， 
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骆驼 在 穿行 时 都 显得 非常 费力 。 在 其 他 地 方 ， 在 考察 者 自己 探 询 的 过 程 中 ， 发 现 了 
一 些 十 杆 的 沟 塞 和 峡谷 ， 它 们 是 被 冲 进 缓冲 地 带 的 洪水 形成 的 。 我 们 在 湿地 中 发 现 
的 泉水 也 可 以 证 明 上 述 观点 。 

同时 ， 非 常 确定 的 一 点 就 是 ， 在 形成 这 些 神奇 的 地 貌 特征 的 过 程 中 ， 另 外 的 一 
个 有 力 的 因素 也 发 挥 了 相当 的 作用 ， 它 就 是 风 伺 作 用。 我 一 次 次 发 现 ， 这 些 狭长 和 
连续 的 山 消 表层 ,不断 地 被 主要 来 自 东北 方向 的 大 风 逐 渐 剥 落 和 侵蚀 。 来 自 这 个 方 
向 的 风 ， 正 如 我 们 所 了 解 的 ， 主 要 就 是 冬天 乔 的 狂风 。 这 些 山 脊 都 是 面 朝 着 这 些 狂 
风 的 ， 所 以 被 逐渐 地 风化 为 小 山 乒 。 但 当 我 观察 这 些 烽 火 台 时 ， 在 这 2000 年 的 历 
史 长 河中 ， 它 们 所 受到 的 侵蚀 作用 却 相对 要 小 得 多 。 从 这 里 ， 我 可 以 判断 出 ， 如 果 
要 把 紧 硬 的 黏土 风化 为 这 样 的 山 丘 ， 并 最 终 变 成 一 个 平原 ， 这 所 需要 的 时 间 可 以 说 
是 无 法 想象 的 。 

在 我 的 面前 ， 旺 现 的 是 这 样 一 些 地 理 状 况 ， 它 们 证 明了 水 和 风化 之 间 的 相互 作 
用 ， 这 样 就 产生 了 分 离 的 黏土 阶 地 这 个 奇特 现象 。 在 古 罗 布 淖尔 湖 床 的 东北 端 ， 在 
琉 勒 河 的 湖泊 盆地 末梢 ， 以 及 在 哈 拉 淖尔 的 周围， 我 们 在 前 面 就 曾经 遇 到 这 样 的 阶 
地 ， 在 以 上 所 阐述 的 证 据 的 支持 下 ， 我 就 可 以 更 好 地 理解 风蚀 在 形成 这 一 地 区 地 表 
本 征 的 过 程 中 起 到 的 重要 显著 作用 了 ， 它 对 于 人 造 建 筑 物 的 侵蚀 作用 也 -一样 的 明显 。 
在 对 十 长 城 一 次 次 的 考察 中 ， 我 发 现 和 风向 平行 的 建筑 受到 的 损坏 就 相对 轻 一 些 ， 
而 那些 面 朝 风 向 的 就 不 可 避免 地 受到 了 巨大 的 风化 侵蚀 . 

这 些 情 况 使 得 我 坚信 ， 如 今 从 这 些 沙漠 地 区 吹 过 的 狂风 也 主要 是 从 东部 及 东北 
部 天 过 来 的 。 我 和 薪 师 爷 一 次 次 地 寻思 ， 吹 过 牙 勒 河 这 么 猛烈 的 风 一 - 定 是 从 蒙古 攻 
壁 吹 来 的 。 将 师爷 对 我 说 ， 在 新 疆 地 区 来 回 跋涉 的 汉族 人 都 对 于 这 种 “安西 风 ” 
(An~his) 非常 的 害怕 。 那 里 整个 地 区 看 来 就 是 北 风 之 神 的 老家 。 古 长 城 在 不 同 的 
地 段 所 受到 的 侵蚀 不 同 ， 完 全 证 实 了 上 面 提 出 的 观点 ， 这 里 的 主要 证 据 就 是 古河 床 、 


参差 不 齐 的 山 峭 和 割断 开 来 的 山 丘 。 

这 个 观点 来 源 于 这 样 一 个 事实 ， 就 是 即使 在 更 加 遥远 的 塔里木 盆地 ， 同 样 的 风 
也 能 产生 显著 的 效应 。 之 所 以 这 么 说 ， 是 因为 我 在 罗布 淖尔 附近 仔细 观察 过 当地 的 
气候 状况 和 地 表 特 征 。 我 认为 ， 要 过 很 多 年 ， 才 能 在 那个 令 人 愉快 和 有 吸引 力 的 敦 
煌 地 区 建 起 气象 站 ， 来 提供 精确 数据 。 但 即使 没有 这 样 的 数据 ， 我 也 要 大 胆 推测 一 
次 ， 也 就 是 这 些 狂风 是 由 “吸入 作用 ” (aspiration) 形成 的 。 具 体 说， 就 是 较 低 海 
拔 的 沙漠 和 罗布 泊 以 西 地 区 温度 相对 高 ， 它 和 玻 勒 河 以 北 的 高 原 地 区 的 石头 和 沙砾 
之 间 产 生 的 温度 差异 所 导致 的 。 

在 我 看 来 ， 这 个 砾石 和 沼泽 遍布 的 荒漠 之 地 的 更 大 一 些 本 质 特点 ， 和 我 们 沿 着 
西北 方向 对 一 个 个 烽火 台 进 行 勘探 时 的 不 断 延 展 的 平地 中 ， 有 一 些 特别 让 人 感 兴趣 
的 东西 。 在 这 个 遍布 沼泽 的 大 盆地 上 ， 有 一 些 盐 结晶 体 闪闪 发 亮 ， 这 通常 使 人 看 起 
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来 就 以 为 这 仍然 是 一 个 大 湖 。 在 天 气 晴朗 的 日 子 里 一 一 我 们 现在 便 有 几 个 天 气 像 这 
样 晴朗 的 日 子 一 “我 想 我 能 分 辨 清 大 盆地 上 高 高 的 沙丘 和 我 们 沿 罗布 淖尔 行走 时 所 
发 现 的 库 木 塔 格 西北 边 和 最 东边 的 积 沙 堆 。 从 这 个 大 盆地 的 南边 来 看 ， 光 秀 秃 的 五 
冰川 (glacis of gravel) 延伸 到 了 完全 被 许多 大 沙丘 所 覆盖 的 山脉 脚下 ， 看 起 来 令 
人 生 匡 。 一 定 因为 这 一 大 片 石 冰川 在 东 端 堵 住 了 长 城 的 去 路 ， 城 墙 不 得 不 在 这 里 拐 
了 弯 。 在 这 石 冰川 ， 通 常 都 答 立 着 一 片 壮 观 的 雪山 ， 那 正 是 萨 依 达 木 的 西藏 高 原 南 
北 分 水 岭 。 

在 荒漠 中 ， 骆 驼 明显 地 也 感觉 到 了 大 地 尊 寂 的 孤僻 与 荒凉 。 现 在 ， 经 常 可 以 看 
到 骆驼 从 沙漠 上 跑 下 来 ， 跑 到 像 河 湾 一 样 的 洼地 中 的 泉水 旁 和 牧场 来 ， 或 者 飞快 地 
跑 向 它们 在 砾石 遍布 的 光秃秃 高 原 上 的 栖息 地 ， 以 躲避 成 群 虫子 要 命 的 叮咬 。 只 有 
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我 们 这 些 人 ， 仍 然 坚守 在 有 很 多 水 泉 的 沼泽 地 旁边 的 营地 ， 并 继续 对 这 些 废墟 进行 
勘察 ， 可 也 因此 而 受到 这 些 虫子 的 折磨 。 尽 管 我 们 燃 起 了 一 堆 堆 的 大 火 ， 并 采取 了 
一 切 可 能 的 防范 措施 ， 但 还 是 无 济 于 事 ， 甚 至 是 我 日 夜 戴 着 驾驶 汽车 用 的 面纱 也 不 
管用 。 并 且 ， 这 里 灵 人 的 炎热 和 刺眼 的 阳光 也 让 人 越 来 越 感到 难受 。 

在 这 样 的 环境 下 ， 我 们 越 来 越 难以 留 住 这 些 非常 困倦 的 劳工 ， 对 于 这 一 点 我 一 
点 都 不 感到 奇怪 。 古 丝绸 之 路 离 这 不 是 很 远 ， 这 总 算 或 多 或 少 地 缓解 了 他 们 置身 于 
荒漠 当中 的 忧虑 和 不 安 。 蒋 师爷 对 他 们 给 予 了 父 爱 般 的 百般 照顾 ， 我 也 经 常 自 己 掏 
钱 给 他 们 提供 了 不 少 的 东西 ， 才 总 算 稍稍 稳 住 了 这 些 狠 心 善 变 的 劳工 。 但 现在 ,他 
们 对 自己 越 来 越 深入 “大 戈壁 ” (“Great Gobi”) 明显 地 感到 非常 的 恐惧 。 现 在 ， 
有 些 人 因为 生病 而 无 法 工作 ， 其 他 一 些 人 也 趁 此 机 会 和 这 些 生病 的 人 回 到 绿洲 去 了 ， 
这 使 得 我 们 的 人 员 急 剧 地 减少 。 也 没有 什么 痕迹 和 其 他 别 的 什么 东西 ， 能 够 表明 有 
牧民 和 其 他 人 最 近 还 经 常 到 这 个 地 方 来 ， 这 使 得 留 下 来 的 人 也 感到 非常 诅 丧 和 不 安 。 
我 告诉 这 些 人 ， 我 们 在 丛林 中 盐碱地 所 发 现 的 一 些 被 砍 下 来 的 树桩 大 部 分 都 是 枯死 
的 ,但 这 对 他 们 一 点 作用 也 没有 起 。 因 为 这 些 人 会 说 ， 这 些 树桩 都 是 早 在 几 百 年 以 
前 就 已 经 被 砍伐 下 来 了 。 

5 月 4 日 晚上 ,我 到 了 一 个 山 消 ， 像 通常 一 样 ， 这 个 山 峭 也 是 慢 慢 地 缩小 ， 尽 
头 和 一 排 相互 独立 的 阶地 相连 ， 在 出 养 的 尽头 和 最 后 一 块 梯形 地 上 都 建 有 烽火 台 ， 
这 不 能 不 引起 我 的 注意 。 由 于 两 者 之 间 的 距离 只 有 大 约 2 英里 左右 ， 因 此 位 于 东边 
和 长 城内 侧 的 烽火 台 不 可 能 只 是 用 来 传达 信号 。 因 此 ， 这 不 能 不 让 人 联想 到 ， 它 应 
该 是 一 个 中 枢 烽 火 台 。 这 烽火 台 边 有 许多 瓦砾 碎 石 ， 从 这 点 看 来 ， 古 时 这 个 地 方 应 
该 驻扎 有 一 个 比 其 他 地 方 都 要 大 的 营地 。 并 且 ， 和 零散 于 附近 山坡 上 的 废 迹 堆 也 证 明 
了 这 个 车 地 驻扎 于 此 地 的 时 间 非 常 长 。 

尽管 这 一 地 点 位 于 这 个 盆地 上 不 到 100 英尺 高 的 地 方 ， 但 它 看 起 来 却 像 一 个 经 
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过 精心 挑选 的 侧 机 支撑 点 。 站 在 这 上 面 ， 可 以 俯 葬 位 于 被 高 高 的 沙丘 所 黎 盖 的 山脉 
脚下 的 湖泊 盆地 的 南岸 和 东南 岸 的 全 貌 。 而 这 些 沙丘 都 是 从 南湖 方向 吹 过 来 的 ， 并 
且 都 向 西北 方向 拐 去 。 很 清楚 ， 敌 人 如 果 想 从 西边 和 罗布 淖尔 路 线 发 起 攻击 ， 就 必 
须 通过 沼泽 盆地 和 大 沙丘 中 间 的 地 方 。 从 大 山 乓 上 ， 便 可 以 看 到 这 一 排 哨 岗 ， 并 且 
可 以 从 这 个 营地 实施 对 这 些 哨 岗 的 控制 ， 这 样 一 来 便 可 以 防范 敌人 从 侧翼 对 古 长 城 
时 的 主干 线 发 起 攻击 。 

这 天 晚上 ， 在 烽火 台北 面 约 20 码 的 地 方 有 几 个 木 亭子 哨所 ， 我 们 对 这 个 砾石 
山坡 进行 试验 性 的 搜寻 和 勘探 。 不 入， 我 们 便 发 现 了 20 片 汉 文字 简 挟 ， 其 大 小 与 一 
般 的 简 舟 一 致 。 尽 管 因 长 期 暴露 在 外 ， 很 多 片 简 肤 表面 受 损 ， 但 这 个 发 现 还 是 非 党 
鼓舞 人 心 的 。 第 二 天 早上 ， 我 让 欧 师 耸 从 营地 动身 去 继续 勘探 ， 而 我 则 去 勘察 一 吕 
沉 落 的 古井 。1 个 小 时 之 后 ， 当 我 重新 和 他 碰头 时 ， 他 跟 我 说 他 发 现 了 将 近 100 片 
汉语 木 简 ， 这 些 木 简 我 们 以 前 都 没 见 过 ， 并 且 几 乎 都 保存 得 很 完整 ， 尽 管 有 些 因 天 
气 潮湿 而 稍稍 受 损 ， 但 绝 大 多 数 都 非常 容易 辨认 ,我 对 这 个 意外 的 发 现 感到 非常 的 欣 
育 。 当 我 确定 这 么 多 载 有 日 期 的 木 简 都 属于 公元 前 65 一 公元 前 57 年 这 一 段 时 期 时 ， 我 
感到 更 兴奋 了 。 所 有 这 些 非常 有 价值 的 木 简 都 是 在 一 个 两 三 平方 英尺 的 地 方 发 现 的 。 

很 清楚 ， 以 前 曾 有 人 将 一 些 官方 的 文书 档案 扔 在 这 到 处 是 垃圾 的 山坡 上 。 但 无 
论 如 何 ， 也 不 能 说 现在 已 经 把 山坡 给 清理 完了 。 一 直 沿 山坡 而 下 ， 继 续 清理 一 些 比 
较 薄 的 一 层 层 垃圾 ， 直 到 触 到 满 是 石头 的 坚硬 地 面 为 止 。 接 着 ， 我 们 又 在 原先 发 现 
这 些 废 迹 堆 的 地 方 旁边 对 这 些 废弃 物 进行 发 据 和 筛选 。 后 来 ， 数 一 数 ， 我 们 所 发 现 
的 写 有 文字 的 木 简 总 数 已 达到 300 片 。 另 外 ， 因 长 期 暴露 在 外 ， 原 先 写 在 上 面 的 文 
字 磨 损 消 失掉 的 木 简 也 有 200 多 片 。 可 以 看 到 所 发 掘 出 来 的 大 量 的 东西 ， 并 且 也 可 
以 看 到 砾石 和 废 迹 的 表面 只 有 -一 层 很 薄 的 覆盖 物 。 

在 这 一 排 烽 火 台 下 面 别 的 山坡 上 的 、 其 他 一 些 废 迹 堆 中 ， 只 发 现 了 一 打 多 木 简 。 
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蒋 师爷 极 富 激情 ， 又 非常 耐心 地 督促 大 家 继续 进行 挖掘 ， 后 来 又 在 一 个 地 方 发 现 了 
大 批 的 汉文 木 简 、 碎 片 。 上 面 的 文字 明显 出 于 同一 个 人 的 手迹 ， 并 且 上 面 所 写 的 一 
些 用 语 措辞 反复 地 出 现 ， 根 据 这 两 点 ， 蒋 师爷 马上 做 出 了 正确 的 判断 一 一 这 些 都 是 
某 个 武官 或 文员 从 一 些 木 简 上 前 落下 来 的 碎片 。 这 个 官员 为 了 提高 自己 的 书法 水 平 ， 
不 断 地 在 木 简 上 进行 书法 练习 。 并 且 他 每 写 完 一 次 就 用 小 刀 把 已 写 过 的 木 简 前 掉 一 
层 ， 这 样 ， 他 便 可 以 继续 在 这 些 木 简 上 练习 书法 。 这 些 木 简 所 用 的 材料 非常 的 便宜 ， 
都 是 从 红柳 和 胡杨 的 枝条 上 随便 砍 落下 来 的 ， 并 且 附 近 的 丛林 中 便 有 许多 这 样 的 红 
柳 和 胡杨 。 

在 这 个 哨所 废墟 里 ， 我 们 发 现 的 载 有 确切 日 期 的 木 简 非常 多 ， 而 且 它们 的 日 期 
离 得 很 近 。 因 而 ， 就 完全 有 理由 做 出 这 样 的 推测 一 一 依 烽 火 台 而 建 的 这 个 营房 的 废 
起 ， 今 天 仍然 保持 着 公元 前 57 年 左右 最 后 一 次 驻扎 时 的 原貌 。 尽 管 这 些 营 房 的 房间 
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简单 明了 ， 但 它们 所 有 的 构筑 细节 都 非常 有 趣 。 体 现 了 这 些 房间 的 布局 ， 这 跟 在 证 
长 城 沿线 的 其 他 地 方 所 观察 到 的 建筑 样式 没有 什么 大 的 差别 。 厚 厚 的 外 围墙 和 狭 罕 
的 人口 处 用 来 把 守 大 门 的 一 列 木 亭子 哨所 都 明显 地 表明 了 ， 当 初 第 一 个 建造 这 个 小 
哨所 的 人 曾 被 告知 要 考虑 防守 的 需要 。 

最 后 一 批 驻 扎 于 此 地 的 人 ， 把 屋子 里 面 的 这 些 配 置 和 设备 当 作 废弃 无 用 的 东西 
废 置 于 此 。 所 有 这 些 东 西 简易 朴实 、 整 齐 划一 的 特点 ， 都 跟 这 个 遥远 的 边疆 之 地 非 
常 相称 。 这 屋子 里 面 ， 有 一 些 非常 有 意思 的 雕刻 过 的 把 手 和 木 钩 ， 也 许 它们 是 用 来 
作为 武器 的 支撑 架 ， 或 者 只 是 作为 一 种 象征 而 已 。 还 有 一 些 质地 很 硬 的 木 块 ， 木 块 
上 面 有 一 些 为 皮革 绳索 做 成 的 槽 ， 看 起 来 这 些 东 西 应 该 是 一 些 备 马 。 此 外 ， 还 有 一 
些 顶端 印 有 粗略 的 人 头 图 像 的 帐篷 木 柱 ， 以 及 一 些 上 漆 的 木 碗 。 最 后 ， 我 们 还 发 现 
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了 一 些 经 过 多 次 修补 的 用 丝绸 做 成 的 破 衣服 ， 还 有 更 多 的 用 粗 绳 来 纳 鞋底 、 做 工 很 
粗粮 的 鞋子 。 在 我 们 所 发 现 的 12 片 左右 的 木 简 当 中 ， 有 一 片 是 在 外 面 的 一 个 房间 的 
废物 堆 里 发 现 的 。 它 至 今 仍然 保存 得 很 好 ， 上 面 记载 的 日 期 是 公元 前 68 年 。 但 有 过 
以 前 那么 多 次 的 经 历 和 经 验 ， 即 使 没有 这 片 木 简 ， 我 也 能 猜测 出 ， 在 这 样 一 个 近 
2000 年 来 雨水 极 缺 ， 人 迹 罕 至 的 地 方 ， 唯 一 会 对 这 些 易 受 破损 的 遗迹 造成 席 损 就 是 
风蚀。 
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在 这 块 非常 荒凉 孤寂 的 边境 之 地 进行 勘察 和 对 这 些 城墙 、 烽 火 台 、 营 房 和 武器 
的 古 遗 迹 进行 考究 ， 是 件 非常 有 趣 的 事情 。 我 觉得 需要 一 些 书面 的 资料 档案 ， 来 把 
古 时 此 地 的 生活 以 及 生活 在 这 里 的 那些 人 的 情况 记录 下 来 ， 以 留 后世 。 在 这 个 古朴 
的 烽火 台 里 ， 我 们 发 现 了 很 多 木 简 ， 这 都 是 公元 前 半 世 纪 的 时 候 守 城 的 将 士 扔 弃 的 
东西 。 我 觉得 若 把 这 些 木 简 公 布 于 众 ， 可 以 让 世人 更 好 地 了 解 这 里 当时 的 生活 。 所 
有 这 些 木 简 ， 差 不 多 都 属于 同一 时 期 ， 并 且 都 是 在 大 路 边 一 个 哨所 里 发 现 的 ， 这 就 
使 得 它们 成 为 了 有 关 当 时 成 兵 的 军事 管理 措施 的 非常 有 用 和 典型 的 证 据 。 沙 蜡 有 着 
极其 敏锐 的 观察 力 和 他 人 无 可 比拟 的 学 术 研究 工作 的 能 力 ， 我 非常 感谢 他 对 我 们 在 
长 城 沿线 所 发 现 的 、 还 能 解读 的 各 种 简 睦 所 做 的 阐释 和 注解 工作 。 于 是 ， 我 提议 利 
用 现在 我 手头 上 关于 他 的 工作 成 果 ， 来 简单 地 总 结 一 下 我 们 在 这 个 烽火 台所 发 现 的 
具有 考古 意义 的 简 评 文 书 中 所 包含 的 一 些 主要 内 容 ， 并 在 合适 的 地 方 ， 用 一 些 在 其 
他 简 睦 中 所 收集 的 概括 性 资料 对 其 进行 一 定 的 补充 。 

自从 蒋 师 爷 做 了 第 一 次 非常 迅速 的 考察 之 后 ， 我 便 一 直 满怀 信心 地 期 望 ， 我 们 
所 发 现 的 这 些 木 简 能 够 提供 一 些 关 于 镇 守 边疆 军队 的 规模 、 编 排 以 及 他 们 的 生活 、 


后 惑 、 装 备 等 等 的 详细 资料 。 现 在 ， 我 这 个 希望 终于 完全 实现 了 。 沙 蜡 在 他 即将 出 
版 的 一 本 书 的 序言 中 提 到 ， 镇 守 这 个 边界 的 军队 的 基本 编制 是 “ 队 ” (tui， 此 处 沙 
蚁 和 斯 坦 因 均 搞 错 了 ， 汉 代 长 城 沿线 驻军 的 基本 单位 应 该 是 “ 烂 ”"， 以 下 均 译作 
料 一 一 译 者 )， 而 且 这 些 军队 是 皇帝 下 救 令 组 建 的 ， 它 们 都 是 固定 地 镇 守 某 个 地 方 。 
现在 ， 在 其 中 一 座 烽火 台所 发 现 的 大 量 木 简 ， 我 们 也 提 到 了 “ 凌 胡 (Ling-hu) 
燃 "。 这 就 毫 无 疑问 地 说 明了 这 支 军队 曾 镇 守 这 个 烽火 台 ， 并 且 它 的 指挥 所 就 位 于 此 
地 。 这 些 木 简 提 到 总 共有 20 烂 的 士兵 驻守 在 这 些 地 方 。 至 于 具体 是 哪个 煤 负责 镇 守 
哪 一 段 城墙 ， 木 简 中 大 多 都 有 说 明 。 非 常 有 意思 的 是 ， 在 这 座 烽 火 台 里 ， 发 现 的 一 
片 木 简 还 清楚 地 引用 了 一 份 有 关 建 立 凌 胡 燃 和 驻扎 于 此 地 附近 的 其 他 2 个 磅 的 皇帝 
救 令 ， 并 且 把 救 令 所 派 任 的 职务 安排 在 “一 个 非常 适宜 获取 信息 的 地 方 "。 

每 一 个 料 都 有 一 名 煤 长 ， 料 长 负责 接收 指挥 所 发 布 的 命令 ， 每 个 煤 所 驻扎 的 哨 
岗 叫 “ 丁 ” 《Ting)。 有 一 片 木 简明 确 指出 ， 驻 扎 于 这 个 特别 哨所 里 的 士兵 有 145 
人 。 沙 院 估 计 ， 每 个 煤 的 士兵 也 都 差不多 是 这 个 数 。 在 料 长 后 面 ， 这 些 木 简 也 经 党 
提 和 到 负责 烽火 台 守卫 的 长 官 叫 修长 (hou-chang) 和 每 一 位 长 官 的 副手 。 在 负责 烽 
火 台 的 长 官 和 他 的 助手 后 面 ， 我 们 所 发 现 的 简 读 也 经 常 提 到 驻扎 在 这 些 地 方 的 士兵 。 
对 于 士兵 的 具体 人 数 ， 不 太 清 楚 。 但 我 知道 他 们 都 是 轮流 站 岗 ， 轮 流 负责 传送 烟火 
信和 号， 巡逻 城墙 ， 给 疲乏 的 守 城 士兵 提供 燃料 和 物质 供应 ， 等 等 。 因 为 有 些 烽火 台 
比较 小 ， 所 以 几 个 这 样 的 烽火 台 便 由 一 个 小 组 来 负责 防守 。 这 样 的 话 ， 这 “ 燃 ” 就 
由 一 些 高 级 的 将 官 带领 ， 分 成 一 个 个 小 组 。 长 城 城墙 的 最 西 段 由 玉 门 的 将 军 亲 自 带 
兵 镇 守 , 玉 门 的 将 军 由 不 同 的 人 来 轮流 担任 ,并 直接 或 间接 地 受命 于 敦煌 兵部 的 长 官 。 

从 在 凌 胡 烧 的 驻扎 地 所 发 现 的 文档 中 ， 我 们 可 以 找到 足够 的 例证 来 说 明 这 个 边 
境地 区 是 如 何 采 取 行政 程序 ， 来 对 这 个 多 层次 军 料 编制 的 各 个 环节 实施 有 效 管理 的 。 
比如 说 ， 有 任命 新 的 部 将 或 煤 长 的 委任 状 ; 有 关于 人 、 牲 冀 和 车 通过 该 关口 必须 严 
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格 遵守 的 规章 条 例 的 训令 ， 其 中 某 些 训令 还 写 有 具体 的 日 期 ， 以 及 关于 为 过 往 印度 
门 (Gate of mndia)j、 开 伯 和 尔 山口 《Khyber Pass) 商旅 的 安排 护送 赃 ; 关于 命令 传达 
的 指示 ， 等 等 。 各 煤 的 料 长 被 召集 到 总 指挥 所 来 商议 某 些 特定 的 问题 ， 或 者 详细 具 
体 到 如 何 监管 兵营 仓库 等 类 似 这 样 问 题 。 我 们 还 发 现 了 一 些 类 似 病 假 条 和 准 假 条 这 
样 的 东西 ， 另 外 还 有 一 些 关于 某 些 将 官 的 行为 以 及 对 他 们 进行 检举 上 报 的 准 机 密 
(quasi-confidential) 材料 。 

上 级 长 官 要 对 关口 进行 巡查 之 前 〈 有 一 次 是 敦煌 地 区 的 将 军 亲自 来 巡查 )， 一 般 
都 提前 宣布 。 这 样 的 话 ， 下 面 镇 守 的 官兵 便 可 以 有 时 间 采 取 某 些 预防 措施 ， 来 暂时 
地 掩盖 人 员 不 足 的 窘 况 ， 这 样 的 情况 在 另外 一 个 烽火 台所 发 现 的 一 片 木 简 中 也 有 提 
到 。 上 级 频繁 地 向 内 部 官吏 下 发 命令 ， 也 就 是 委派 镇 守 城 墙 的 职责 ， 它 跟 现在 中 国 
在 招募 本 地 的 人 员 参 与 防守 边境 岗 哨 而 实行 的 政策 依然 非常 吻合 。 在 很 多 情况 下 ， 
尽管 信 冰 上 都 非常 清楚 地 注 明 发 画 人 和 受 函 人 的 官职 ， 以 及 负责 传送 该 命令 的 人 和 
该 信函 的 日 期 ,但 一 般 都 是 由 传令 官 口头 传达 该 信函 中 的 具体 命令 。 如 果 不 是 这 样 
的 话 ， 我 们 对 这 些 命令 中 所 提 到 的 实际 情况 将 会 了 解 得 更 多 。 考 虑 到 汉字 和 古 时 中 
国 官府 办 事 作风 的 复杂 性 ， 以 及 为 这 些 彼 此 分 开 的 小 哨所 提供 大 量 文员 所 存在 的 困 
难 ， 这 种 传达 命令 的 程序 无 疑 还 要 进行 很 大 的 改进 才能 够 使 命令 更 迅捷 地 送 达 到 接 
受命 令 的 将 官 手中 。 

在 这 些 处 理 日 常 管理 事务 的 大 量 信函 ， 以 及 关于 这 些 彼此 分 开 的 哨所 内 部 结构 
的 为 数 更 多 的 简 评 当中 ， 如 果 考 究 一 下 其 中 的 少数 简 读 文书 ， 你 就 会 发 觉 非常 有 
意思 ， 因 为 从 中 你 可 以 概略 地 了 和 解 到 创造 和 保护 长 城 的 不 少 情况 。 至 于 这 些 简 评 文 
书 是 怎么 传 到 这 个 塞外 的 军事 哨所 来 的 ， 这 个 问题 似乎 不 太 好 解答 。 沙 晓 在 进行 了 
认真 的 学 术 考究 和 分 析 之 后 ， 确 定 我 们 在 废 迹 堆 中 所 发 现 的 其 中 一 片 木 简 就 是 一 份 
皇帝 所 颁发 的 要 求 建立 军事 管理 区 的 救 令 ， 但 可 惜 的 是 ， 这 片 木 简 上 面 没有 载 有 日 
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期 ， 而 且 现 在 保存 得 也 不 完整 了 。 尽 管 这 军事 管理 区 很 明显 地 是 建立 在 敦煌 的 地 域 
范围 内 ， 但 皇帝 还 是 责令 由 酒泉 (Chiu-Chuan)， 现 在 的 肃 州 (Su-Chou) 的 总 叔 
(governor) 来 全 权 负 责 执行 这 一 救 令 。 这 一 军事 重地 自 公 元 前 115 年 有 人 驻守 以 
来 ， 便 一 直 是 汉 武帝 统治 时 期 〈 公 元 前 140 一 公元 前 85 年 ) 中 国 不 断 向 西 扩大 政 
治 影响 的 主要 基地 。 从 敦煌 地 区 指挥 所 的 守备 燃 调 配 过 来 的 2000 名 士兵 和 从 酒泉 
调拨 过 来 的 为 数 更 多 的 兵员 ， 协 同 本 地 的 一 些 官吏 组 成 一 个 完整 的 编制 ，“ 在 这 个 
地 方 驻扎 ， 并 建立 起 一 个 农业 区 ”。 总 督 本 人 则 负责 “考察 该 地 布局 ， 选 择 一 个 恰当 
的 地 点 ， 利 用 天 然 屏 障 建立 要 塞 ， 以 实施 对 该 地 的 控制 "。 

这 卷 简 读 记录 着 中 国 在 这 些 沼 泽 地 扩张 时 期 的 第 一 手 资料 ， 因 而 ， 它 具有 非常 
重要 的 历史 价值 ， 但 我 们 无 法 确定 它 的 确切 日 期 ， 也 无 法 断定 这 一 新 的 军事 群体 位 
于 什么 地 方 。 既 然 这 卷 简 胰 上 面 提 到 “天 然 屏 障 ”， 并 且 考 虑 到 发 现 这 一 片 简 评 的 地 
点 ,我 们 就 自然 而 然 地 想到 它 应 位 于 设防 的 边界 线 上 的 某 个 地 方 。 我 多 次 提 到 过 十 
时 中 国 的 工匠 充分 利用 咸水湖 和 沼泽 地 所 提供 的 天 然 屏 障 的 非凡 技巧 。 但 在 这 里 ， 
要 注意 到 一 个 简单 明了 的 事实 : 汉 朝 时 ， 这 一 带 地 方 的 自然 环境 使 得 根本 不 可 能 在 
此 建立 任何 的 农业 区 。 如 果 古 时 此 地 有 沼泽 洼地 的 话 ， 那 它 的 范围 一 定 比 现在 要 广 
阔 得 多 ， 光 秃 秃 的 砾石 高 地 也 根本 不 可 能 进行 灌溉 。 无 论 是 前 者 ， 还 是 后 者 ， 都 不 
可 能 为 农业 区 提供 其 所 必需 的 农田 。 

如 果 这 份 皇帝 救 令 实际 上 是 指 驻扎 在 长 城 的 某 个 地 方 (我 们 已 经 考察 了 在 敦煌 
西边 的 长 城 )， 那 么 ， 唯 一 的 解释 就 是 : 现今 的 大 片 绿洲 为 驻扎 在 这 里 的 军 煤 提 供 了 
赖 以 生存 的 土地 ， 城 墙 上 相互 分 离 的 各 个 哨所 所 需 的 给 养 也 正 是 依靠 这 片 绿洲 所 出 
产 的 粮食 。 我 们 所 发 现 的 这 些 简 评 确实 不 止 一 次 地 指出 ， 对 这 片 “神圣 之 地 ”进行 
划 界 和 开垦 ， 是 驻守 在 这 些 哨所 的 士兵 所 必须 履行 的 职责 之 一 。 考 虚 到 当地 的 实际 
情况 ， 这 句 话 似乎 应 该 这 样 说 才 显 得 更 为 恰当 一 一 他 们 (这 些 士兵 ) 必须 清除 这 些 
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芦苇 地 和 丛林 ， 因 为 这 些 东 西 严重 影响 了 他 们 有 效 地 脓 望 和 守卫 边界 。 相 比较 而 言 ， 
这 样 说 比 说 他 们 要 把 沙漠 之 地 开明 成 耕地 恰当 得 多 ， 因 为 不 先进 行 灌溉， 这些 沙 漠 
之 地 就 根本 无 法 开垦 。 在 这 里 ， 我 也 可 以 简短 地 提 一 下 ， 在 同一 废 迹 堆 所 发 掘 出 来 
的 简 读 中 另外 还 有 两 片 也 包含 有 皇帝 所 下 的 救 令 。 救 令 中 所 说 的 具体 意思 我 们 现在 
无 法 弄 清楚 ， 但 救 令 上 皇帝 表示 钦 准 的 意思 所 使 用 的 表达 方法 及 其 文风 都 严格 符合 
当时 官方 文书 礼仪 的 规范 。 

我 们 从 当地 的 一 个 小 将 官 的 驻 处 发 现 了 一 些 简 评 。 这 些 简 挟 所 能 提供 的 关于 这 
位 将 官 手下 的 士兵 、 他 们 的 生活 条 件 以 及 他 们 的 职责 ， 比 关于 招募 他 们 驻守 沙漠 中 
这 条 路 线 的 政策 和 组 织 的 情况 要 多 得 多 ， 这 一 点 很 容易 理解 。 特 别 有 意 思 的 是 ， 这 
些 简 生 要 人 么 具体 指定 哪 一 个 士兵 接收 哪些 装备 和 物件 ， 要 人 么 就 确切 地 标明 这 些 士兵 
的 籍贯 ， 比 如 说 他 们 分 别 是 从 哪个 省 ， 哪 个 州 和 哪个 郡 来 的 。 这 样 ， 我 们 便 可 以 确 
定 驻 守 边 层 的 这 些 士兵 大 多 数 都 是 从 遥远 的 省 份 如 山西 (Shan-hsi) 和 河南 〈Ho- 
nan) 征 幕 过 来 的 ， 只 有 极 少数 是 在 甘肃 、 四 川 和 敦煌 本 地 征 募 的 。 

这 些 士兵 当中 大 多 数 都 是 步兵 ,但 也 有 一 些 骑 兵 和 负责 骑马 送信 的 士兵 。 有 很 
多 收 条 和 发 放 证 都 表明 ， 每 个 士兵 每 “天 ” (diem， 用 “天 ”可 能 并 不 准确 ， 但 是 
又 没 能 找到 更 好 的 对 应 译 词 ， 请 读者 阅读 时 加 以 注意 一 一 译 者 ) 发 6/10 蒲式耳 
(bushel) 口粮 。 此 外 ， 每 名 士兵 都 有 一 定 的 锦 银 ， 锦 银 的 多 少 依 服 役 时间 的 长 短 而 
定 。 他 们 还 用 一 个 精确 的 计算 制度 来 记录 领取 钢 银 的 总 时 间 ， 规 定 每 逢 农历 的 小 月 
要 减 去 多 算 的 数额 ， 但 允许 在 边境 上 服役 两 天 算 为 三 天 ， 可 见 在 这 边境 地 区 服 兵役 
是 多 么 艰苦 。 至 于 士兵 中 职位 较 高 的 ， 他 们 每 日 的 钢 银 则 用 银子 来 计算 。 某 个 哨所 
后 勤 军 需 处 的 一 片 简 生 还 提 到 为 喂养 军 犬 提供 物质 供应 ， 这 证 明 这 些 军 犬 也 被 正式 
视 为 一 个 正规 军 煤 的 一 个 组 成 部 分 。 

很 多 存货 单 都 表明 军 煤 里 面 的 有 关 部 门 给 普通 士兵 提供 的 武器 ， 有 刀 、 己 箭 和 
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盾牌 。 说 到 士兵 使 用 的 十 字 弓 ， 一 般 都 用 需要 多 大 力气 来 拉 弯 它 ， 来 表示 这 张 弓 的 
实际 效力 。 这 样 说 来 ， 一 般 是 3~6“ 石 ” (Shih) 的 弓 是 好 弓 。 这 里 的 “五 
(Shih) 相当 于 120 磅 (pound)。 我 们 发 现 箭头 的 重量 有 很 多 级 别 ， 这 就 区 分 了 发 身 
这 些 箭 的 十 字 弓 的 型 号 大 小 和 力量 的 大 小 。 每 一 个 士兵 都 配备 有 150 支 弓 箭 。 这 里 
提 到 有 两 种 弓箭 ， 并 且 这 两 种 弓箭 铸 的 都 是 铜 头 ， 己 箭 一 般 都 是 保存 在 箭 圳 里 。 至 于 
盾牌 的 问题 ， 这 些 存货 单 上 都 反复 地 提 到 河南 (Ho-nan) 制造 这 些 盾牌 的 工厂 的 名 
字 以 及 制造 的 日 期 。 存 货 单 和 发 放 证 上 也 都 提 到 了 这 些 武器 的 不 足 之 处 。 

除了 武器 之 外 ， 衣 服 也 是 免费 地 提供 给 士兵 。 存 货 单 上 反复 地 提 到 用 黑色 的 亚 
麻布 做 成 的 衣服 。 每 个 料 的 姓 长 为 这 些 衣服 付 了 多 少 钱 也 都 有 正式 记载 。 简 评 上 面 
所 提 到 的 某 个 士兵 所 脱 下 来 的 用 白色 丝 料 做 成 的 服装 ， 与 我 们 在 各 个 边防 哨所 的 垃 
圾 堆 中 所 发 现 的 大 量 的 用 丝 料 做 成 的 破 衣服 正好 相符 合 ， 这 一 点 非常 有 意思 。 在 同 
一 张 存货 单 中 还 提 到 一 项 帐篷 ， 这 也 许 有 助 于 解释 这 样 一 个 事实 ; 这 些 烽火 台 的 废 
摊 中 有 迹 可 寻 的 住房 ， 根 本 不 足以 为 我 们 推理 出 的 驻守 边界 的 所 有 士兵 提供 住宿 。 
当时 政府 的 存货 单 中 ， 还 通常 包含 有 制作 十 字 弓 所 需 的 储备 丝 料 和 麻 料 ， 耸 子 、 锤 
子 和 其 他 工具 。 在 这 里 ， 我 想 提 一 下 一 把 搭 帐 篷 用 的 大 木 枕 ， 这 是 我 们 在 离 最 近 的 
一 个 哨所 废 塘 里 发 现 的 。 这 把 本 楼 到 现在 还 保存 得 很 完好 ， 并 且 仍然 很 有 用 处 。 所 
以 ， 当 随员 要 把 它 带 在 身边 ， 以 便 在 以 后 的 勘探 途中 像 古 时 一 样 用 来 搭 帐 篷 时 ， 我 
便 欣然 同意 了 。 

毫 无 疑问 ， 分 守 长 城 各 段 的 各 个 燃 的 主要 职责 就 是 为 各 个 烽火 台 提供 守卫 ， 而 
后 者 则 在 面临 外 敌人 侵 的 情况 下 ， 通 过 信号 向 城墙 的 其 他 各 个 部 分 及 时 发 出 警告 。 
我 们 所 发 现 的 这 些 木 简 准 确 地 记载 了 接收 烟火 信号 的 日 期 和 其 他 细节 ， 或 者 提 到 了 
燃放 这 些 烟火 信号 的 各 种 安全 措施 。 单 就 这 一 点 便 足 以 证 明 ， 这 一 边界 沿线 经 常 使 
用 这 种 用 眼睛 (肉眼 ) 来 辨别 信号 、 接 收 信号 的 方式 和 方法 。 沙 晓 所 收集 的 中 国 更 
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早 一 些 时 候 的 简 鲜 文书 中 有 大 量 的 信息 表明 ， 早 在 汉 朝 时 期 之 前 ， 中 国 的 边界 地 区 
便 懂 得 和 使 用 了 这 种 燃放 烟火 信号 的 方法 。 这 些 文书 中 指出 晚上 燃放 的 信号 烟火 和 
白天 燃放 的 烟火 信号 有 所 区 别 和 不 同 ， 这 在 我 们 发 现 的 木 简 中 有 一 卷 也 有 提 到 。 换 
句 话 来 说 ， 在 接收 到 从 城墙 的 某 一 处 发 送出 来 的 信号 之 后 ， 又 马上 反 过 来 点 火 发 出 
意思 不 一 样 的 信号 ， 这 是 严重 的 失职 行为 。 

从 这 些 木 简 当中 ， 并 没有 发 现 如 何 运 用 不 同 的 燃放 烟火 信号 的 方法 在 这 段 防守 
的 城墙 上 表达 更 为 准确 或 确切 的 信息 。 既 然 沙 晓 所 引用 的 文书 中 也 提 到 用 相应 重复 
燃放 烟火 信号 的 办 法 ， 来 区 分 每 次 敌人 进攻 力量 的 不 同 ， 那 么 ， 汉 朝 时 这 个 地 方 也 
很 可 能 使 用 类 似 这 样 的 方法 。 从 别 的 地 方 ， 我 们 了 解 到 马 臣 (Ma Cheng， 音 译 一 一 
译 者 ) 将 军 在 公元 38 一 43 年 重新 组 织 北部 边界 的 防守 军 煤 时 ， 在 每 隔 十 里 ( 约 2.5 
英里 ) 的 地 方 就 设置 一 个 烽火 台 。 这 正好 和 早期 敦煌 长 城 上 的 各 个 烽火 台 之 间 的 平 
均 距离 相 易 合 。 

这 无 疑问 ， 这 种 依靠 肉眼 来 接收 信号 的 方法 根本 不 足以 保证 在 任何 时 候 都 能 够 
迅速 地 收发 警报 ， 同 时 它 也 无 法 保证 在 有 特定 的 重要 事务 的 时 候 能 够 有 效 地 传达 信 
息 。 因 此 ， 就 需要 有 骑马 的 士兵 来 传递 和 通报 有 关 的 信息 ， 这 在 这 些 简 赎 中 反复 地 
提 到 过 。 城 墙 上 各 个 岗 哨 都 提前 备 好 了 马匹 ， 以 便 送信 的 骑兵 能 够 及 时 换 马 ， 这 样 
便 可 以 保证 这 些 骑兵 能 够 以 尽 可 能 最 快 的 速度 ， 到 达 送 信 的 地 点 。 在 每 个 烽火 台 上 
都 发 现 有 马 北 ， 这 就 证 明了 当时 这 些 地 方 确实 有 马 骑 。 但 这 样 一 来 ， 因 为 要 养 马 ， 
每 个 烽火 台 旁 的 住宿 都 要 受到 一 定 的 限制 。 沙 晓 翻 泽 了 一 首 中 国 古 诗 ， 尽 管 这 首 古 
诗 说 的 是 远 在 东边 的 一 段 边界 ， 但 它 所 描绘 的 情景 非常 生动 和 形象 ， 我 也 想 在 这 里 
引用 一 下 “十 里 一 马 ， 五 里 一 凌 ; 边境 守 将 军令 至 ， 忽 闻 匈 奴 困 酒 泉 ( 肃 州 ); 雄 
关 万 里 长 漫漫 ， 雪 花 纷飞 漫 群 山 ， 烟 火 频 起 欲 传 报 ， 怎 奈 长 空 无 云烟 。” 

在 烽火 台 和 城墙 上 进行 警戒 和 防守 ， 或 者 像 一 句 中 国 古 俗语 所 说 的 “成 关 ” 


ee DZ 


NA 


(to mount the barrier)， 这 只 是 驻守 在 这 些 地 方 官兵 的 诸多 职责 中 的 一 小 部 分 。 大 
量 的 木 简 告诉 我 们 ， 除 此 之 外 ， 这 些 士兵 还 要 负担 许 许多 多 令 人 劳累 的 工作 ， 比 如 
说 ,受命 去 修筑 防御 工事 。 在 长 城 最 西 段 ， 这 项 任务 肯定 要 包括 准备 构成 主要 材料 
的 柴 笼 ， 而 且 还 要 负责 收集 燃放 烟火 信号 所 需 的 燃料 ， 这 可 不 是 一 项 简单 的 任务 ， 
因为 长 有 大 量 矮 灌木 的 洼地 正好 远 在 这 些 烽火 台 的 数 里 之 外 。 另 外 ， 考 虑 到 当时 也 
需要 人 手 来 造 砖 ， 根 据 这 些 砖 块 的 大 小 ， 这 些 人 需要 每 天 (diem) 造成 70~150 块 
砖 。 当 然 ， 也 需要 人 手 去 负责 运送 砖 块 和 砌 围墙 ， 以 及 给 营房 的 墙壁 涂抹 灰 泥 ， 这 
一 工作 的 进度 都 是 用 平方 英尺 来 准确 地 衡量 和 计算 的 。 同 时 ， 运 送 各 个 哨所 所 需 的 
物资 和 各 种 材料 也 需要 占用 大 量 的 人 手 。 我 们 从 中 知道 ， 在 这 些 情况 下 ， 需 有 一 种 
很 精确 的 方法 ， 来 计算 这 些 工作 所 花 的 天 数 ， 每 天 所 砌 的 墙壁 的 长 度 ， 以 及 每 个 人 
所 搬运 的 重量 ， 等 等 。 关 于 给 这 些 苦 工 偿付 多 少 钱 ， 这 点 从 来 没有 提 到 过 。 但 对 于 
这 些 工作 都 有 确切 的 记录 ， 这 明显 是 为 了 保证 分 工 的 公平 。 

驻守 在 这 些小 哨所 里 的 士兵 们 不 仅 生活 单调 ， 而 且 肯定 也 不 时 地 受到 严重 事故 
和 警报 的 纷扰 。 尽 管 我 们 在 哨所 所 发 现 的 一 些 主要 的 简 读 只 记录 了 公元 前 65 一 公元 
前 57 年 这 一 段 较 短 的 时 期 ， 但 它们 却 给 我 们 提供 了 有 关 这 一 点 的 不 少 证 据 。 我 们 在 
一 卷 简 睦 中 发 现 了 一 份 报告 ， 但 可 惜 的 是 它 大 部 分 都 已 受 损 。 这 份 报告 说 ，“ 一 个 
粗野 的 人 骑 着 马 冲 向 一 个 烽火 台 ， 手 上 拿 着 一 张 拉 开 的 马 。 但 他 拉 马 发 射 之 后 , 便 
向 后 撤去 。” 守卫 长 城 的 军队 明显 已 经 事先 获知 敌人 将 对 他 们 发 动 猛烈 的 进攻 ， 因 为 
当时 “所 有 的 战 车 和 骑兵 都 已 整装待发 、 严 阵 以 待 "， 并 且 “ 驻 守 在 城墙 上 的 士兵 都 
严密 注视 着 烟火 信号 ， 整 个 边界 都 已 严守 以 待 ”。 我 们 在 别 的 地 方 也 了 解 到 在 此 之 前 
发 生 了 一 件 事 ，“ 进 犯 的 敌人 葵 烧 和 动 掠 了 一 个 大 煤 的 营房 ， 杀 死 了 200 名 士兵 ”。 

从 通缉 这 些 犯罪 者 的 告示 中 ， 我 们 了 解 到 边防 线 有 时 也 负责 防范 逃犯 和 其 他 受 
缉捕 的 人 逃离 边境 。 事 实 上 ， 我 们 从 一 直到 唐 代 的 许多 中 国 的 简 生 中 也 了 解 到 ， 必 
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须 经 过 特许 才能 越过 此 边境 。 同 时 ， 在 一 些 私人 的 信件 当中 ， 也 清楚 地 记载 了 这 一 
点 。 但 我 们 感到 非常 遗 城 ， 由 于 它们 写 得 非常 简短 ， 又 大 量 使 用 中 国人 写 书信 爱 用 
的 委婉 措 冬 ， 它 们 的 考古 价值 并 不 大 。 然 而 ， 尽 管 它们 都 写 得 非常 简短 和 正式 ， 我 
们 还 是 要 揣摩 这 些 信件 中 的 言辞 用 语 以 及 它 所 表达 的 因 长 期 待 在 这 贫 痛 且 令 人 难受 
的 边界 上 而 必定 使 士兵 感到 像 是 被 流放 一 样 。 实 际 上 ， 如 果 跟 荒漠 中 的 这 些 哨所 相 
比 ， 印 度 西北 边 省 偏僻 的 前 哨 基地 也 应 该 算是 真正 的 天 堂 之 地 了 ， 可 那里 已 成 为 困 
苦 的 代名词 。 

在 这 样 的 生活 条 件 下 ， 我 们 原本 对 在 这 些 地 方 能 够 发 现 文书 简 肤 没 抱 太 大 的 期 
望 。 但 有 证 据 表明 ， 这 里 士兵 仍 会 抽出 时 间 来 学 习 。 我 们 发 现 了 一 些 有 关上 右上 预计 
之 类 的 文书 碎片 ， 但 为 数 更 多 、 也 更 为 有 趣 的 是 一 些 字典 的 文本 碎片 。 在 不 同 的 烽 
火 台 上 ， 我 们 总 共 发 现 了 一 部 叫 《 急 就 章 》 中 的 8 个 篇 章 ， 这 一 出 名 的 巨著 是 在 公 
元 前 4 一 公元 前 33 年 完成 编 繁 的 ， 并 且 它 在 汉 朝 时 期 曾 在 很 多 小 学 《primary 
school) 里 广泛 使 用 ， 这 些 篇 章 是 迄今 所 知 的 中 国文 学 作品 中 最 古老 的 原稿 ， 其 中 
包含 有 一 大 卷 保存 得 很 完好 的 内 容 完整 的 第 一 章 的 木 简 。 此 外 ， 这 些 篇 章 里 面 也 表 
现 出 了 某 些 文字 的 变化 。 所 以 ， 沙 院 认 为 ， 它 们 非 同一 般 的 重要 性 将 肯定 会 吸引 中 
国 许多 学 者 的 注意 。 这 些 文书 的 碎片 频繁 出 现在 不 同 的 烽火 台 上 ， 这 充分 反映 了 这 
一 教材 在 当时 是 多 么 受 人 们 的 欢迎 。 这 同时 也 证 明了 ， 当 时 驻守 在 城墙 的 各 个 哨所 
上 的 士兵 都 非常 渴望 能 够 提高 自己 的 学 问 。 非 常 有 特点 的 是 ， 有 -- 卷 林 简 提 到 了 
例 女 传 》 (Biographies of Eminent Women)。 作 为 一 部 道德 教材 ， ( 列 女 传 》 这 
部 古代 的 著作 一 直 都 享有 很 大 的 名 气 。 

这 些 文书 碎片 本 身 并 不 具有 太 大 的 历史 价值 。 我 们 必须 对 在 姿 胡 烽 驻 扎 的 哨所 
的 主要 垃圾 堆 中 所 发 现 的 古 时 各 种 日 历 进行 分 类 。 日 历 记载 在 一 些 尺寸 很 特别 14 
英寸 多 长 ) 的 简 胰 上 ， 标 明了 一 年 十 二 个 月 每 个 月 、 每 个 特定 日 期 的 名 称 。 在 对 简 


评 中 所 记载 的 名 称 和 中 国 的 一 些 编 年 史 中 所 记录 的 名 称 进行 了 仔细 比较 之 后 ， 沙 晓 
证 明了 这 些 简 评 所 标的 日 历 相 对 应 的 日 期 应 该 大 概 是 公元 前 63 年 、59 年 和 57 年 。 
要 准确 地 确定 当地 的 指挥 所 所 发 出 的 信函 、 报 告 等 类 似 这 样 东 西 的 日 期 我 们 就 必 
须 对 这 些 日 历 进 行 适当 的 归 类 。 无 需 对 这 种 复杂 的 循环 计算 制度 进行 太 多 的 专业 技 
术 细 节 的 研究 ， 我 们 也 可 以 证 明 简 鲜 上 的 这 些 日 历 相 当 重 要 ， 因 为 它们 有 助 于 整理 、 
甚至 在 某 些 情况 下 有 助 于 修正 汉 朝 传统 的 年 代 记事 方法 。 

直到 5 月 7 日 ,我 一 直 都 念 于 勘察 这 个 哨所 和 西边 仍然 有 迹 可 寻 的 最 后 一 些 烽 
火 台 ,对 于 在 这 个 哨所 里 出 土 的 简 鲜 我 也 只 能 粗略 地 浏览 一 下 。 位 于 它 大 约 2 英里 
之 外 的 一 个 烽火 台 非 同一 般 ， 它 占据 了 一 个 非常 理想 的 地 点 ， 而 这 个 地 点 就 位 于 一 
块 体积 很 小 但 高 达 整整 150 英尺 的 阶地 之 上 ， 与 其 他 地 方 完 全 隔绝 开 来 。 陡 峭 如 墙 
壁 般 的 山坡 使 得 几乎 不 可 能 登 上 这 已 被 废弃 的 烽火 台 ， 唯 一 可 能 的 办 法 就 是 从 东边 
登 上 去 。 但 东边 也 横 百 着 一 个 非常 陡峭 的 峡谷 ， 这 就 意味 着 即使 要 从 东边 登 上 烽火 
台 也 只 能 一 步 步 地 往 上 爬行 。 这 块 阶地 长 约 80 码 ， 宽 约 40 码 ， 不 失 为 一 个 天 然 的 
巨大 岗 哨 之 地 。 我 登 上 平台 之 顶 ， 放 眼 远 望 西边 的 大 盆地 ， 发 现 大 盆地 上 到 底 都 是 
盐 沼 泽 地 以 及 一 条 条 的 明渠 。 这 时 ， 我 感觉 就 像 是 站 在 蒸汽 轮船 的 最 高 甲板 上 ， 尽 
情 地 随 望 无 边 无 际 的 大 湖 。 

守 城 士兵 的 这 个 营房 的 废墟 中 ， 也 有 一 些 很 有 意思 的 遗迹 。 其 中 最 有 意思 的 就 
是 一 片 保存 得 非常 完好 的 木 简 ， 约 为 16 英 十 长 。 简 睹 的 顶部 有 4 行 很 短 的 文字 ， 无 
法 确定 这 是 一 些 什么 文字 ， 跟 几 个 星期 前 在 其 中 一 座 的 烽火 台中 所 发 现 的 纸 文书 上 
的 阿拉 姆 文字 (Arammaic) 有 点 类 似 。 这 简 睦 就 像 是 故意 把 一 卷 完整 的 简 肤 分 为 两 
半 后 的 右面 那 一 半 。 现 在 ， 我 倾向 于 认为 这 些 文字 和 西 突厥 斯 坦 有 联系 。 发 现 这 卷 
简 鲜 的 地 方 离 古 丝绸 之 路 非常 远 ， 这 使 我 当时 感到 很 迷惑 ， 是 不 是 那个 地 区 〈( 西 突 
原 斯 坦 ) 的 人 也 曾经 在 防守 这 段 边界 的 中 国土 兵 中 服 过 役 。 
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另 一 方面 ， 在 紧 挨 着 古 时 曾 重兵 把 守 的 营房 门口 的 小 房间 或 通道 的 瓦砾 堆 中 ， 
我 们 发 现 了 一 些 痕迹 还 很 新 的 马 类 和 用 作 草 料 的 青色 芦 革 秆 子 。 小 房间 面积 大 约 只 
有 7 平方 英尺 宽 ， 骑 马 在 这 里 转 头 似乎 很 困难 。 这 里 的 营房 跟 小 船舱 一 般 窗 ， 这 充 
分 表明 ， 在 严寒 的 天 气 里 ， 就 是 牲畜 也 需要 用 帐 篷 来 驱除 寒冷 。 

酷热 炙 人 ， 阳 光 刺眼 ， 蚊 子 和 其 他 虫 类 不 断 地 叮咬 ， 水 又 是 咸 的 ， 这 使 得 我 们 
就 算 在 春天 也 承受 着 这 荒漠 之 地 的 恶劣 的 环境 气候 的 百般 折磨 。 尽 管 我 党 试 了 各 种 
可 能 奏效 的 办 法 ， 蒋 师 苑 也 百般 示 好 ， 但 想 留 住 这 些 中 国 劳工 继续 为 我 们 工作 ， 变 
得 越 来 越 困难 。 只 要 想 一 想 这 里 异常 恶劣 的 环境 和 气候 ， 就 不 难 想象 这 一 点 。 最 后 ， 
在 5 月 8 日， 我们 的 给 养 开始 急剧 减少 ,而 同时 新 的 补给 又 跟 不 上 ,所 以 我 也 没有 办 
法 ,只 能 让 大 多 数 劳工 离开 了 。 所 幸 ,我 们 这 时 对 长 城 最 西 段 的 勘探 工作 已 宣告 结束 。 

此 前 ， 我 曾 派 奈 克 拉 姆 : 辛 格 以 及 其 他 一 些 骑 马 的 人 到 东南 边 ， 勘 察 那里 的 情 
况 。 我 要 求 他 们 ， 如 果 可 能 的 话 ， 越 过 黄 沙 覆盖 的 山脉 ， 直 达 通 向 南湖 西边 的 那 条 
路 线 。 现 在 ， 测 量 员 已 做 完 哈 拉 淖 尔 的 测量 工作 ， 提 前 3 天 回来 ， 跟 我 会 合 。 在 通 
向 南湖 西边 的 路 线 上 ， 或 是 在 山脚 下 附近 的 一 个 叫 索 莫 托 (So-mo-to》 的 小 村 子 
里 ， 可 以 找到 一 些 草料 来 喂养 马匹 。 在 靠近 黄 沙 覆 盖 的 大 山脉 ， 拉 依 . 拉 姆 * 辛 格 曾 
试图 越过 贫 阁 的 荒废 之 地 的 沼泽 地 ， 结 果 被 一 堆 堆 紧 挨 着 的 沙丘 给 死 死地 挡住 了 去 
路 ， 因 为 马 在 这 个 季节 根本 无 法 息 过 这 些 沙 乒 。 拉 依 ` 拉 姆 辛 格 没有 办 法 ， 于 是 只 
好 在 5 月 8 日 晚上 回 到 了 营地 。 我 很 高 兴 他 及 时 地 适可而止 ， 并 且 把 马队 和 人 都 安 
全 地 带 了 回来 。 

对 于 自己 不 得 不 再 一 次 沿 着 长 城 城墙 回 到 敦煌 ， 我 并 没有 感到 什么 不 快 。 以 前 
在 东边 见 到 的 许多 小 烽火 台 的 废 研 ， 还 有 待 进行 进一步 的 勘察 。 尽 管 在 勘探 当中 ， 
发 现 了 一 些 非常 有 趣 的 木 简 ， 印 有 图 案 的 网 比 以 及 别 的 东西 ， 但 我 想 没 必要 在 这 里 
停 下 来 对 它们 描述 一 番 。 在 这 里 ， 我 也 只 能 提 一 下 发 现 的 从 险 拉 淖尔 湖 流出 来 的 一 
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条 河 ， 以 及 能 够 解释 哈 拉 淖尔 湖 成 因 的 天 然 堰 坝 。 

此 前 ， 我 已 事先 将 我 的 印度 随员 和 所 有 不 能 进行 挖掘 工作 的 人 遗 回 了 敦煌 。 这 
几 天 ， 先 是 酷热 难耐 ， 接 着 又 是 暴风 肆虐 ， 这 使 得 我 备 受 折磨 。 在 这 痛苦 难耐 的 几 
天 过 去 之 后 ， 我 至 少 可 以 心安 理 得 沿 着 他 们 走 过 的 路 向 前 走 ， 现 在 确实 是 该 回 到 绿 
洲 的 时 候 了 。 我 们 不 得 不 一 路 沿 着 沼泽 地 寻找 所 需 的 水 源 。 不 管 在 哪里 扎营 ， 天 空 
中 总 是 飞舞 着 一 群 群 的 蚊虫 ， 地 上 一 群 群 嗜 血 残 忍 的 动物 也 同样 令 人 感到 心里 发 居 。 
5 月 14 日 的 晚上 ， 当 我 看 见 哈 拉 淖尔 湖 就 像 一 大 片 绿 玉 一 样 ， 在 我 身后 渐渐 远 去 ， 
而 对 岸 却 大 雾 笼罩 时 ， 我 心里 不 由 得 一 下 松 了 下 来 。 那 天 早 农 ， 我 在 路 旁 的 沼泽 地 
里 摘 了 这 个 季节 里 我 的 第 一 人 条 花 ， 这 是 一 种 像 蝴 蝶 花 一 般 的 植物 ， 很 小 但 很 耐寒 。 
以 前 ， 在 克什米尔 河岸 边 的 时 候 ， 我 就 见 过 这 种 伦 ， 非 常 喜欢 它 。 在 这 荒凉 抑郁 的 
沙漠 之 地 ， 这 采花 使 得 我 们 有 机 会 一 饱 眼 福 。 

第 二 天 ， 天 气 仍然 十 分 炎热 ,气温 高 达 华氏 150 度 左 右 。 在 这 砾石 遍布 的 芒 
地 ， 除 了 几 次 闪闪 发 光 的 海 市 故 景 之 外 ， 再 也 没有 任何 让 人 提神 的 东西 。 骑 着 骆驼 
或 马 走 7 了 一段 很 漫长 的 路 程 之 后 ， 我 们 终于 回 到 了 绿洲 。 一 回 到 绿洲 ， 我 就 在 绿洲 
边 榆 木 的 树 阴 下 稍 作 片刻 休息 。 这 么 长 时 间 以 来 ， 这 是 我 第 一 次 有 空 在 树 阴 下 休息 ， 
这 一 刻 的 欢 愉 我 这 一 辈子 也 不 会 忘记 。 而 此 刻 展现 在 我 眼前 的 就 是 蓝 色 的 野 索 尾 交 
杂 在 一 大 片 绿油油 的 玉米 幼 秆 当中 。 在 我 布 满 企 土 、 久 已 干涩 的 眼 里 ， 这 景色 是 多 
么 的 美丽 啊 ! 这 时 ， 我 想象 一 旦 盛夏 真 的 来 临 ， 荒 漠 的 边境 地 区 将 是 如 何 一 番 景象 
啊 。 同 时 ， 一 想到 从 这 些 久 已 被 遗忘 的 废 翰 所 带 回来 的 考古 成 果 如 此 之 多 ， 我 心里 
也 由 圳 地 感到 高 兴 。 

这 一 天 晚上 ， 在 敦煌 熟悉 的 老 果园 里 ， 我 再 一 次 拱 起 了 我 的 小 帐篷 。 果 园 里 ， 
桃 树 和 梨 树 相互 交错 ， 花 团 锦 簇 。 
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东南 方 沙丘 覆盖 的 山脉 脚下 的 “ 千 佛 洞 ” 深 深 地 吸引 我 ， 从 那 以 后 ， 我 就 很 少 
再 回 到 敦煌 地 区 了 。 对 于 千 佛 洞 的 岩洞 寺庙 和 古代 沙漠 边缘 上 的 遗址 ， 我 都 非常 感 
兴趣 。 一 开始 ， 我 所 注意 到 的 是 那里 的 壁画 和 有 雕塑。 自从 我 3 月 份 首次 探访 那里 后 ， 
那里 大 量 的 古代 手 抄 书卷 和 神秘 的 古洞 就 大 大 地 增加 了 我 的 兴趣 。 我 当时 的 念头 就 
是 马上 开始 探 询 ， 而 不 再 有 任何 的 迟疑 。 

我 刚刚 回 到 敦煌 ， 寺 庙 里 一 年 一 度 的 朝圣 就 开始 了 。 不 用 当地 人 提醒 ， 我 也 非 
常 清楚 ， 这 不 是 到 千 佛 洞 的 最 好 时 机 。 这 种 类 似 于 宗教 的 大 型 祭礼 ， 据 说 召集 了 本 
地 上 万 名 虔诚 的 百姓 。 这 种 估算 并 不 夸张 ， 几 天 过 后 ， 我 看 到 了 大 队 回 乡 的 人 群 ， 
足以 证 明 这 次 活动 的 规模 了 。 我 知道 ， 印 度 圣地 人 (Indian Tirthas) 认为 这 样 的 仪 
式 更 加 适合 于 学 习 现代 的 向 神 活动 ， 而 不 适合 追寻 往昔 。 

所 以 ， 出 发 的 时 间 不 得 不 推迟 了 5 天 。 这 几 天 ， 我 也 没有 能 够 闲 下 来 ， 我 一 直 
处 理 账目 ， 这 要 用 那 种 极其 原始 的 碎 银 来 结算 ， 通 常 不 用 纯 银 ， 还 要 修一 修 帐篷 和 
工具 ， 在 过 去 几 周 的 沙漠 挖掘 中 受到 了 破坏 。 我 阅读 了 一 封 邀请 信 ， 它 是 一 个 小 商 
人 从 和 田 出 发 ， 翻 过 重重 山 弯 ， 才 送 到 了 我 的 手中 。 这 几 天 ， 我 也 有 时 间 恢 复 体力 ， 


所 以 耽误 这 几 天 时 间 绝 无 遗憾 。 
在 这 个 时 节 ， 绿 洲 的 风景 是 最 好 
的 ， 田 地 非常 平滑 ， 好 似 整齐 修 
理 过 的 草坪 ， 路 边 可 以 随处 见 到 
打 朱 绽开 的 野花 。 这 里 的 树 大 都 
是 榆树 ， 它 们 都 吐出 了 嫩绿 的 新 
芽 ， 营 造 出 了 一 片 片 的 绿 阴 。 尽 
管 中 国 人 生活 道 遥 ， 懒 散 成 性 ， 
但 在 这 样 的 春天 ， 散 布 于 各 处 的 
房屋 比 其 他 时 候 看 上 去 更 让 人 党 
得 魏 实 。 

如 果 说 这 些 居住 在 沙漠 地 带 
的 人 不 是 非常 勤奋 于 工作 的 话 ， 
那么 当 他 们 在 自己 的 田地 和 农场 
边 时 ， 和 这 些 人 交谈 则 是 一 件 非 
常 愉快 的 事情 了 ， 这 时 他 们 也 显得 非常 有 礼 貌 。 博 学 的 汪 大 老爷 是 本 地 的 行政 长 官 ， 
我 回来 后 ， 他 来 拜访 了 我 ， 对 我 发 掘 出 的 大 量 古 物 很 感 兴趣 。 他 告诉 我 说 ， 虽 然 一 
开始 都 感到 我 行为 非常 古怪 ， 但 敦煌 人 已 经 开始 慢 慢 地 喜欢 我 做 的 事情 了 。 奇 怪 的 
是 ， 我 们 雇用 的 临时 小 工 们 是 造成 这 种 变化 的 主要 原因 。 他 们 的 好 逸 恶 劳 ， 不 愿意 
进入 沙漠 ， 这 让 我 感到 不 满 ， 但 是 一 旦 从 营地 安全 返回 后 ， 他 们 的 表现 还 是 显得 非 
常 乖巧 的 ， 到 处 给 我 们 说 好 话 ， 说 什么 我 给 了 他 们 父亲 般 的 关怀 ， 非 常 怀 慨 ， 给 他 
们 不 少 赏 钱 ， 还 给 他 们 药 吃 。 我 很 清楚 ， 他 们 之 所 以 夸奖 我 ， 这 不 是 因为 我 做 得 特 
别 好 ， 而 是 由 于 蒋 师爷 的 仁慈 和 无 比 的 耐心 。 
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在 我 去 “月 牙 泉 ” (Crescent Lake)， 安 静 地 写作 了 一 天 之 后 ， 我 前 所 未 有 地 
感受 到 了 这 个 沉睡 的 古 中 国 前 线 和 边疆 的 魅力 。 这 个 湖 距 离 市 镇 约 3 英里 ， 处 在 绿 
洲 南端 之 外 ， 隐 藏 在 了 一 座 座 的 沙丘 之 间 。 对 于 我 这 样 的 一 个 在 沙漠 中 蹄 中 的 人 来 
说 ,没有 比 这 里 更 加 适宜 休息 的 地 方 了 。 这 里 四 周 都 被 高 约 250 英尺 的 小 沙丘 所 包 
围 ， 显得 非常 静 诬 。 它 是 个 清澈 的 小 湖泊 ， 大 概 有 0.25 英里 长 ， 形 状 像 个 月 牙 ， 故 
而 得 名 ， 成 为 纯洁 的 象征 。 这 样 的 一 个 世外桃源 般 的 地 方 如 果 是 在 印度 的 话 ， 一 定 
会 被 认为 是 代表 春天 的 神灵 休息 的 地 方 。 毫 无 疑问 ， 如 果 是 一 个 印度 的 佛教 徒 
(Indian Buddhist) 经 过 这 里 的 话 ， 一 定 会 很 惊 证 。 

在 这 个 湖泊 的 东 端 ， 有 一 个 出 口 ， 旁 边 有 一 些小 块 草地 ， 我 们 的 马匹 在 这 里 品 
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尝 着 它们 从 来 没有 享受 过 的 肥 草 。 湖 的 南岸 是 一 些 非常 美丽 的 寺庙 ， 里 面 有 各 式 各 
样 的 佛教 和 道教 的 雕塑 和 壁画 。 在 寺庙 前 面 ， 就 是 那些 在 古代 中 国 历史 文献 中 常常 
提 到 的 著名 “ 鸣 沙 山 ” (sand-hil)。 若 是 读者 对 此 感 兴趣 ， 可 以 进一步 阅读 在 亨 
利 . 玉 尔 (Henry Yule) 狠 士 所 译 的 马可波罗 著作 中 这 里 被 称 作 唐 古 特 省 (the 
Province of Tangut)。 

所 以 ， 我 就 常常 独自 到 这 里 ， 来 尽情 享受 这 不 受 外 界 干扰 的 安逸 ， 就 如 熟知 的 
盎格鲁 一 印度 (Anglo -Indian) 谚语 所 描述 的 普尔 达 赫 (Purdah)。 我 唯一 的 伙伴 ， 
也 就 是 萝 师 耸 ， 也 抵挡 不 住 诱惑 ， 穿 着 他 的 绒布 鞋 ， 不 断 地 往 大 沙丘 的 顶部 攀登 ， 
他 登 下 来 的 沙子 发 出 了 阵 阵 悦耳 的 奇妙 声响 ， 这 和 他 一 贯 追求 “真理 ”的 作风 是 非 
常 吻合 的 。 我 们 听 得 见 远 处 的 声音 ， 像 是 马车 发 出 的 声响 ， 而 蒋 师爷 洋洋 得 意 地 把 
这 些 细节 写 人 他 的 行 记 。 

除 此 之 外 ， 再 没有 其 他 的 噪音 来 干扰 我 了 。 在 这 段 时 间 里 ，“ 千 佛寺 ” 举行 伏 
礼 ， 敦 煌 人 不 仅 写 各 种 献 词 来 表达 崇敬 之 情 ， 而 且 要 亲自 去 那里 拜 齐 ， 可 谓 万 人 空 
埠 ， 所 以 这 里 显得 非常 安静 。 只 有 一 个 神态 古怪 但 脾气 很 好 的 老 僧 人 在 四 处 游 走 ， 
他 还 清晰 地 记得 我 在 3 月 份 首次 造访 这 里 时 送 给 他 的 那个 小 礼物 。 当 我 坐 在 空 葛 的 
大 堂 里 时 ， 他 不 时 看 看 我 ， 然 后 ， 我 轻 轻 地 迈 着 步伐 ， 四 处 参观 那里 的 印度 神 侈 和 
古 莫 ， 这 些 都 让 我 回忆 起 了 遥远 的 古代 。 

当天 晚上 ， 我 和 蒋 师 爷 坐 在 一 起 喝 茶 和 就 餐 的 时 候 ， 告 诉 他 我 这 几 天 过 得 非常 
愉快 ， 在 开始 “ 千 佛 洞 ”的 繁重 工作 之 前 ， 我 在 这 里 僻静 的 角落 养神 待 发 。 他 也 是 
非常 喜欢 这 次 短暂 的 出 行 。 他 用 那些 离奇 的 幽默 、 迷 信和 民间 传说 ， 从 另 一 个 角度 
证 明了 这 次 出 行 是 何等 之 英明 。 他 说 ， 在 祭祀 之后， 神灵 们 会 在 圣 餐 之 后 ， 要 用 一 
次 大 的 沙 暴 来 清扫 信徒 们 丢 在 这 块 圣地 上 的 垃圾 。 所 以 ， 我 们 最 好 是 等 到 这 个 沙 暴 
结束 后 再 出 发 。 考 虑 到 顺 琉 勒 河 刊 来 的 狂风 隔 几 天 就 袭 来 一 次 ， 所 以 没有 人 会 对 这 


O809 


苘 淮 枉 薄 置 丑 团 汗 项 


斯 
坦 
因 
中 
[| 
探 
险 
竹 
记 


样 的 一 个 预测 表示 怀疑 。 

5 月 21 日 ， 我 们 朝 千 佛 洞 进 发 ， 空 气 中 弥漫 着 前 夜 沙 暴 而 引起 的 阴 答 。 幸 运 的 
是 ,在 很 久 以 前 ， 从 “安西 ” (An-hsi) 顺 着 北山 (Pei-shan) 沙 脊 向 西 刮 的 狂风 
就 经 常 发 生 ， 所 以 ， 到 现在 地 上 实在 是 没有 多 少 沙子 可 以 再 被 吹 起 到 空中 了 。 相 反 ， 
这 样 的 阴 处 反而 可 以 当 作 是 抵挡 太阳 光 的 有 效 方法 ， 而 在 和 田 就 与 这 里 不 一 样 了 ， 
那里 的 风 卷 着 沙 洁 ， 吹 得 让 人 感到 室 息 。 当 然 ， 我 们 不 得 不 等 到 中 午 ， 因 为 到 那 时 ， 
马车 才能 装 好 一 袋 袋 沉重 的 行李 。 在 向 绿洲 的 边缘 行进 的 几 英 里 路 上 ， 到 处 都 是 让 
舒 服 的 绿色 ,谷物 幼苗 覆盖 着 大 片 土地 ， 芒 尾 植物 则 长 满 在 道路 的 两 旁 。 参 加 完 
和 天 祀 活动 之 后 ， 农 夫 们 似乎 不 再 愿意 回 到 劳动 中 去 ， 女 人 们 则 悠闲 快乐 ,身上 仍旧 
穿着 节日 盛装 。 我 每 次 看 到 这 些 女人 那儿 乎 是 残疾 的 脚 时 ， 心 中 总 是 感到 惊奇 ， 即 
使 最 摆 贱 的 女人 ， 也 要 包 小 脚 ， 这 对 那些 生活 在 城镇 上 的 女人 影响 可 能 不 大 ,但 却 
严重 影响 下 地 劳作 的 农家 妇女 的 生活 。 没 有 古老 文明 传统 的 强大 力量 ， 这 种 对 双 脚 
的 自残 行为 是 难以 保证 实施 下 来 的 。 

出 了 绿洲 的 边缘 ， 人 的 踪迹 就 马上 少 了 下 来 了 ， 虽 然 这 里 近来 还 有 人 经 过 。 当 
进入 到 让 人 难忘 的 未 漠 谷 地 ， 接 近 大 小 洞穴 林立 的 崖 壁 时 ， 我 们 发 现 它们 仍 保持 原 
来 的 样子 。 很 久 以 前 ， 一 条 小 河 造 就 了 这 个 峡谷 ， 那 时 候 ， 这 里 的 气候 还 比较 湿润 ， 
但 是 现在 的 干旱 气候 已 经 早 把 这 条 河 给 蒸发 二 了 。 在 去 大 岩洞 寺庙 的 路 上 ， 是 狭长 
的 灌溉 田地 ， 长 着 郁郁 营 燕 的 白杨 树 和 榆树 ， 阴 凉 蔽 日 。 不 过 ， 这 里 的 景致 和 我 在 
3 月份 首次 探访 时 并 没有 什么 不 同 ， 还 是 和 原来 一 样 地 荒凉 和 寂静 。 

对 我 而 言 ， 这 种 荒凉 和 沉寂 具有 特别 的 意义 。 根 据 我 到 达 后 几 个 月 的 观察 来 看 ， 
这 里 的 人 对 宗教 信仰 非常 热情 执著 ， 在 敦煌 这 个 人 口 密集 、 人 员 混杂 的 地 区 ， 虽 经 
历 了 历史 的 巨大 变化 ， 百 姓 都 虔诚 地 信 着 佛 ， 这 并 不 需要 我 亲眼 看 见 这 里 年 度 的 祭 
礼仪 式 就 可 以 知道 。 虽 然 这 里 的 寺庙 都 配 损 了 ， 但 人 们 还 是 来 这 里 敬 神 。 我 非常 清 
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楚 ， 我 的 考古 活动 涉及 了 壁画 和 雕塑 ， 我 们 必须 小 心 着 慎 ， 只 能 对 这 些 古 代 艺 术 品 
进行 摄影 、 画 图 ， 如 若 不 然 ， 可 能 会 遭 到 本 地 人 的 愤怒 ， 并 导致 各 种 仇恨 和 风险 。 

然而 ， 如 果 对 这 样 的 事实 视而不见 ， 也 是 不 现实 的 ， 即 : 这 里 的 寺庙 已 经 让 我 
的 心情 愉悦 了 几 个 月 了 ， 现 在 它 就 像 一 块 大 的 磁铁 一 样 ， 吸 引 我 回去 探 询 更 多 、 更 
重要 的 古迹 。 我 的 目标 就 是 要 发 掘 出 更 多 的 古代 手稿 ， 这 个 宝藏 是 两 年 前 由 一 个 道 
士 在 重建 寺庙 时 不 经 意 发 现 ， 现 在 被 严实 地 贮藏 在 原先 存放 的 那个 寺庙 中 ， 所 以 在 
试图 发 气 的 时 候 一 定 要 慎之 又 慎 。 虽 然 聪 明 的 蒋 师 爷 已 经 基本 摸 清 了 这 些 文物 的 位 
置 ， 但 我 还 是 得 小 心 辟 要 地 探 路 ， 以 免 出 现 意外 。 菏 师 苑 已 经 说 服 那个 最 先 发 现 这 
些 文物 的 王道 士 〈Wang Tao-shih) 不 要 再 四 处 云游 去 传播 教义 ， 而 是 等 着 我 们 的 
到 来 ， 帮 助 我 们 收集 这 些 弥 足 珍贵 的 书卷。 

当天 晚上 ， 我 就 为 随员 找到 了 不 错 的 住处 ， 也 为 从 敦煌 一 路 带 过 来 的 沉 甸 旬 行 
李 找 到 了 存放 的 地 方 ， 我 对 此 感到 很 满意 。 千 佛 洞 仅仅 两 个 住所 ， 有 个 房间 被 一 个 
肥胖 的 路 经 此 地 的 西藏 喇嘛 占 了 ， 他 在 蒙古 部 落 居住 的 山区 已 经 行走 多 日 ， 所 幸 除 
那 间 房 屋外 ， 其 他 的 都 可 以 为 我 们 所 用 ， 我 的 印度 仆人 也 有 了 个 房间 来 舒展 一 下 四 
肢 了 ， 奈 克也 找到 了 一 间 可 以 做 暗室 的 房子 。 那 些 信 伊 斯 兰 教 的 随从 也 在 外 屋 找到 
了 睦 息 的 地 方 ， 虽 然 那里 的 屋顶 已 经 破损 了 。 还 有 一 个 大 厅 虽 然 也 很 日 了 ， 但 还 有 
一 扇 门 和 窗子 是 完好 的 ， 所 以 就 成 为 了 存放 我 的 古董 收藏 的 好 地 方 。 当 然 ， 如 果 我 
在 这 里 发 现 了 更 多 的 宝贝 ， 也 要 放 在 这 里 。 

更 好 的 是 ， 在 我 们 的 洞穴 前 ， 有 一 块 狭长 的 耕地 ， 长 约 0.5 英里 ， 这 样 ， 我 就 
可 以 在 果树 的 阴凉 下 面 支 起 帐篷 来 了 。 官 府 里 的 朋友 坚持 让 我 随身 带 上 一 个 小 官 和 
几 个 教 煌 当地 的 护卫 ， 他 们 住 在 我 们 营地 对 面 的 宽敞 厅堂 里 。 蒋 师爷 本 人 也 有 了 一 
个 非常 阴凉 的 房间 ， 这 个 房间 就 位 于 一 个 有 3 层 楼 那么 高 的 大 佛像 脚下 。 后 来 ， 天 
气 变 热 了 之 后 ， 我 改 住 在 另 一 个 曾经 修 昔 过 的 洞穴 的 前 厅 里 ， 那 里 本 是 为 Daftar 建 
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造 的 。 与 沙漠 里 的 夏天 和 冬天 相 比 ， 现 在 的 条 件 远 远 比 在 沙漠 好 多 了 ， 虽 然 这 里 的 
饮水 有 点 咸 ， 奈 克 ' 拉 姆 * 辛 格 还 抱怨 这 里 使 他 的 风湿 病 复发 了 。 

第 二 天 早上 ,我 就 开始 了 实现 此 行 主要 目的 的 行动 ， 也 就 是 考察 这 些 人 工 开山 
的 洞 室 和 为 古代 的 壁画 拍摄 照片 。 我 有 意识 地 避免 和 老道 士 长 时 间 地 攀谈 ， 他 为 迎 
接 我 的 到 来 做 了 许多 准备 工作 ,毕竟 这 里 是 他 的 地 盘 。 他 看 上 去 很 奇怪 ,非常 紧张 ,很 
害羞 ,不 时 露出 老 奸 巨 猫 的 神情 ,不 太 营 人 喜欢 。 从 一 开始 ,我 就 觉得 他 非常 难以 对 付 。 

后 来 ， 我 为 他 所 修复 的 大 神殿 附近 的 一 个 洞穴 拍照 ， 那 些 宝贵 的 手稿 就 是 在 这 
个 神殿 里 面 找 到 的 。 在 拍照 过 程 中 ， 我 忍 不 住地 查看 了 通 往 这 个 大 殿 的 那 条 通道 。 
在 我 上 次 来 这 里 探 询 的 时 候 ， 这 条 通道 被 一 房 木 头 门 封 住 ， 但 这 次 已 经 被 一 墙 砖 头 
墙 给 糊 得 严 严 实 实 了 ， 这 让 我 感到 很 泪 丧 。 难 道 这 是 为 了 阻止 野蛮 的 外 来 者 得 到 这 
些 书卷 吗 ? 哪怕 是 看 一 眼 这 些 宝贝 文物 吗 ? 我 想到 了 耶 萨 米尔 (Jesalmir) 的 和 尚 ， 
他 们 也 在 寺庙 里 面 采用 了 类 似 的 装置 ， 来 防止 布 勒 尔 (Buhler) 教授 进入 到 他 们 那 
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藏 有 古代 文书 的 储藏 室 。 想 到 这 儿 ， 我 就 为 摆 在 面前 一 次 耗 时 和 费力 的 考察 做 了 充 
分 的 思想 准备 。 

第 一 个 任务 就 是 要 保证 我 能 够 看 到 全 部 的 文本 ， 并 且 是 在 原先 存放 这 些 文本 的 
地 方 。 只 有 这 样 ， 我 才 有 望 能 够 确定 这 些 原先 埋藏 在 城墙 后 面 的 文本 的 真实 面目 ， 
以 及 它们 的 大 致 日 期 。 为 了 做 到 这 一 点 ， 我 在 早晨 便 委托 将 师爷 到 王道 土 所 居住 的 
另 一 个 修 壮 过 的 寺庙 去 。 并 且 ， 我 让 他 偷偷 地 探 察 一 下 我 们 所 要 获取 的 文本 。 后 来 ， 
我 才 发 现 这 是 一 件 很 难 办 、 很 费时 的 事情 。 在 答应 为 主 寺庙 捐 资 之 后 ， 将 师 等 施 以 
巧妙 手段 ， 似 乎 一 开始 就 超出 我 原来 的 期 望 。 护 守 着 这 些 瑰宝 的 王道 士 解释 说 ， 最 
近 有 数 千 名 香客 涌 到 这 个 地 方 来 做 朝拜 。 为 了 防止 这 些 好 奇 的 朝拜 者 可 能 造成 的 毁 
坏 ， 寺 庙 就 把 这 扇 门 给 封 住 了 。 但 很 明显 ， 王 道士 非常 谨慎 ， 而 且 心 里 仍 存疑 虑 ， 
他 怎么 也 不 肯 答 应 让 我 们 看 所 有 的 文本 。 最 后 ， 在 做 了 种 种 谨慎 的 保留 之 后 ， 他 只 
同意 让 我 们 观看 一 些 对 他 来 说 比较 方便 的 文本 。 这 时 ， 明 显 是 出 于 激动 ， 薪 师 爷 暂 
时 忘记 了 要 保持 沉默 的 要 求 。 他 不 时 地 偷偷 暗示 我 ， 要 是 可 能 的 话 ， 就 偷偷 拿 走 一 
个 或 几 个 文本 ， 以 便 对 其 进行 进一步 的 研究 。 蒋 师爷 似乎 觉察 出 王道 士 脸 上 所 显现 
出 来 的 不 安 ， 害 怕 我 这 样 做 有 可 能 会 引起 公愤 。 出 于 这 样 那样 的 顾 鼠 ， 他 认为 我 们 
最 好 暂时 不 要 打 这 些 文本 的 主意 。 

这 样 秘密 地 交涉 了 几 个 小 时 之 后 ， 仍 然 没 有 获取 到 任何 重要 的 信息 ， 蒋 师爷 还 
是 不 愿 离开 王道 士 既 用 来 诵 经 又 用 来 烧 饭 的 房屋 ， 里 面 被 烟 矢 黑 。 从 敦煌 传 来 消息 
说 ， 所 发 现 的 这 些 大 量 的 文本 已 经 上 报 给 肃 州 的 道 台 ， 并 进而 上 报到 甘肃 的 总 督 那 
里 去 了 。 也 有 消息 说 ， 甘 肃 的 总 督 大 人 已 经 下 发 命令 ， 要 对 这 些 文书 进行 严密 保护 ， 
然后 送 往 总 督 府 。 我 们 无 法 确定 这 消息 是 不 是 真 的 。 但 如 果 情 况 属 实 ,确实 下 发 了 
这 些 命令 ,或 者 要 求 对 这 些 文本 列 一 个 存单 的 话 ， 对 我 们 来 说 ,事情 就 变 得 越 来 越 
棘手 了 。 


A. 


幸运 的 是 ， 藉 师爷 由 此 而 产生 的 忧 虚 因 王道 士 在 谈话 中 所 泄露 的 消息 而 告 消除 。 
王道 士 跟 许多 紧张 的 人 一 样 ， 不 时 地 话 就 多 了 起 来 。 有 几 卷 汉文 字 的 文本 〈 显 然 是 
佛教 的 文本 ) 确实 已 被 送 往 兰州 的 总 督 衙门 ,但 这 些 文本 的 内 容 在 兰州 总 督 衔 门 没 
有 弄 清楚 ， 或 者 是 它们 没 能 够 引起 人 们 多 大 的 兴趣 ， 官 方 粗略 地 听 说 全 部 的 文本 能 
够 装 满 大 概 7 马车 左右 ， 感 到 非常 满意 ， 但 考虑 到 运送 这 些 文本 或 对 它们 进行 仔细 
的 审查 所 需要 耗费 的 巨额 费用 ， 他 们 又 感到 非常 头疼 。 因 此 ， 他 们 让 守护 这 个 寺庙 
的 道士 负责 保存 和 管理 所 留 下 来 的 全 部 文本 。 

除了 这 一 消息 之 外 ， 虽 然 经 过 了 漫长 的 谈话 ， 但 蒋 师 爷 再 也 没有 得 到 别 的 什么 
信息 。 尽 管 蒋 师 答 性 情 一 向 开朗 ， 他 对 自己 此 行 要 取得 的 成 果 抱 乐观 态度 ， 但 有 很 
多 理由 值得 担心 ， 这 位 道士 冬 僻 的 性 格 会 对 我 们 构成 严重 的 阻碍 。 单 靠 用 钱 来 诱惑 
他 上 明显 地 无 法 消除 他 的 疑 忌 。 因 此 ， 我 想 最 好 的 办 法 就 是 和 他 进行 个 人 接触 ， 以 便 
研究 和 了 解 他 的 情况 。 于 是 ， 在 当天 下 午 ， 由 蒋 师 和 苑 陪同 ， 我 正式 造访 了 王道 士 ， 
并 请 求 他 带领 我 游览 这 座 重建 的 道观 。 这 座 道观 是 他 在 敦煌 的 骄傲 之 本 和 安身 立 命 
之 地 ， 于 是 他 便 磷 快 地 答应 了 我 的 请 求 。 当 他 带 我 通过 置 有 全 新 的 、 装 饰 很 漂亮 、 
涂 过 漆 的 牢固 木 制品 的 高 从 的 西 厅堂 以 及 作为 大 地 窗 的 通道 口 和 通 光 处 高 高 的 门廊 
时 ， 我 忍 不 住 向 右 望 去 ， 这 时 ， 我 发 现 有 一 堵 难 看 、 未 抹 灰 泥 的 砖 墙 将 隐藏 的 礼拜 
堂 门 口 给 遮挡 住 了 。 我 想 这 时 的 时 机 尚 示 成熟， 我 还 不 便 向 这 位 虔诚 的 向 导 问 及 这 
神秘 的 隐蔽 处 里 面 保存 着 什么 宝贵 的 东西 等 类 似 的 问题 。 所 以 ， 当 他 兴致 勃勃 地 带 
着 我 观看 这 个 大 地 窗 及 其 神圣 的 装饰 物 时 ， 我 还 是 尽量 装 出 非常 感 兴趣 的 样子 。 

这 座 道 观 重建 得 非常 全 面 和 彻底 。 在 这 个 约 为 46 平方 英尺 的 大 地 窒 里 ， 有 一 
个 很 古老 但 经 过 重新 粉刷 的 蹄 铁 形 讲坛 ， 还 有 一 系列 新 做 的 大 泥塑 像 ， 这 些 泥 像 比 
我 以 前 在 别 洞穴 里 所 见 过 的 任何 塑像 都 要 丑陋 。 中 间 有 一 尊 蹲 坐 着 的 佛像 ， 佛 像 两 
边 对 称 地 排列 着 许多 弟子 、 圣 人 和 护卫 的 塑像 。 从 这 里 ， 可 以 明显 地 看 出 来 当时 敦 
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epee 
煌 的 雕塑 艺术 的 水 平 是 如 何 之 低 。 但 这 位 可 敬 的 道士 之 所 以 能 被 委派 主持 这 座 道观 ， 
既 不 是 因为 这 一 点 ， 也 不 是 因为 这 些 丑 陋 的 塑像 和 地 容 的 墙壁 以 及 天 花 板 上 保存 得 
异常 完好 的 雅致 的 壁画 装饰 所 形成 的 鲜明 的 对 比 。 他 对 这 座 道观 无 比 的 虑 诚 是 无 可 
怀疑 的 ， 而 他 为 重建 这 座 道观 所 建 下 的 宗教 上 的 功绩 也 是 难以 埋没 的 。 在 我 来 访 的 
8 年 之 前 ， 王 道士 便 从 他 的 家 乡 山 西 省 (Shan-hsi) 来 到 这 里 。 自 从 安居 在 这 座 废 
弃 的 道观 以 来 ，8 年 来 尽管 很 清苦 ， 但 他 仍然 一 心 虔诚 ， 矢 志 不 渝 ， 并 且 按 照 他 自 
己 的 想象 ， 将 这 座 原 已 变 成 废 城 的 道观 加 以 重建 ， 使 它 再 度 重 现 昔日 的 荣耀。 

那 时 ， 走 廊 的 门口 已 被 从 溪流 的 淤泥 堆 中 冲积 过 来 的 积 沙 堆 堵塞 住 。 原 来 的 西 
厅堂 也 已 完全 遭 到 毁坏 。 现 在 ， 除 了 重建 西 厅堂 以 外 ， 悬 崖 项 上 也 用 坚固 的 砖头 和 
质地 坚硬 的 木材 建造 了 一 座 好 几 层 的 厅堂 。 当 我 思 及 这 位 远道 而 来 的 插 微 的 道 土 ， 


为 了 求 筹 款项 ， 清 除 道观 的 沙 堆 ， 重 建 道观 而 所 付出 的 艰辛 ， 以 及 所 表现 出 来 的 坚 
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忍 不 拨 和 积极 热心 时 ， 我 就 不 由 得 从 心里 升 起 一 股 对 这 位 性 情 乖 僻 的 小 人 物 的 同情 
之 心 和 崇敬 之 情 。 从 他 和 他 的 两 个 道 童 的 生活 情形 ， 以 及 蒋 师 和 在 敦煌 听 说 的 关于 
他 的 种 种 事情 来 看 ， 我 可 以 非常 清楚 地 肯定 ， 他 几乎 很 少 为 自己 个 人 及 其 私事 着 想 。 
后 来 ， 他 极其 自豪 地 向 蒋 师 爷 展示 了 他 所 保存 的 义 捐 名 单 和 账目 。 名 单 众多 ， 账 目 
巨大 ， 这 表明 在 这 些 年 里 他 为 了 蔡 道 观 求 募捐 款 不 辞 辛劳 ， 其 情 至 诚 。 

不 出 多 长 时 间 ， 蒋 师 苑 便 了 解 到 王道 士 对 学 问 知之 甚 少 ， 并 且 他 知识 面 也 非常 
狭 窑 。 以 前 ， 我 习惯 跟 对 这 些 话题 感 兴趣 的 、 有 学 问 的 中 国 官吏 接触 和 打交道 ， 因 
而 ， 我 觉得 我 要 跟 他 谈论 考古 的 事情 ， 谈 论 我 对 考古 莫大 的 兴趣 ， 跟 他 说 我 要 掌握 
第 一 手 的 资料 以 便 对 中 国 的 历史 和 古物 进行 研究 ， 这 一 切 都 只 能 是 白费 工夫 。 王 道 
士 怪 阅 十 足 ， 虎 诚 热 忱 ， 坚 忍 不 拨 而 又 幼稚 无 知 ， 这 让 我 联想 起 古 时 中 国 早期 的 佛 
教 朝圣 者 。 这 些 佛教 徒 头脑 简单 ， 却 心性 坚 一 。 迷 信 促 使 他 们 不 顾 千 辛 万 苦 、 远 涉 
万 里 到 印度 求 佛 取经 。 

以 前 ， 我 曾 扎 寻 过 最 伟大 的 朝圣 者 一 一 玄 闪 的 取经 足迹 ， 这 一 点 广为人知 。 同 
时 ， 人 们 ,无论 是 学 识 丰富 的 人 ,还 是 学 问 浅薄 的 人 ， 都 对 我 表示 了 赞誉 。 王 道 圭 
也 许 曾 听 说 过 有 关 我 的 事迹 。 尽 管 我 确实 一 直 对 佛教 很 崇拜 ， 但 我 的 本 意 已 被 许多 
人 曲解 ， 所 以 我 觉得 ， 尽 管 我 的 汉语 说 得 不 好 ， 我 还 是 向 王道 十 表明 我 对 玄 装 的 尊 
敬 比较 合适 。 于 是 ， 我 便 跟 他 说 起 我 是 如 何 从 印度 出 发 ， 不 远 万 里 跨越 深山 和 荒漠 ， 
追寻 玄 类 的 足迹 ; 如 何在 漫长 的 踊 涉 途中 追寻 玄 灶 背 日 曾 虔诚 地 拜访 过 和 描述 过 的 
寺庙 的 遗迹 ， 如 此 等 等 。 

我 承认 ， 我 并 没有 花费 多 大 力气 ， 便 可 以 做 到 在 有 关中 国 这 位 圣人 的 话题 上 滔 
滔 不 绝 ， 因 为 这 一 点 曾 在 以 前 给 我 自己 的 工作 带 来 了 莫大 好 处 。 现 在 ， 从 王道 士 的 
眼睛 里 ， 我 捕捉 到 他 神采 亦 奕 而 又 有 点 脑 腊 的 眼神 ， 我 觉得 这 一 次 我 更 不 用 费 什么 
吹 灰 之 力 了 。 我 熟 读 了 文具 留 下 的 记录 ， 对 他 漫长 的 取经 路 途 也 很 熟悉 ， 蒋 师爷 充 
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分 利用 了 这 一 点 ， 来 回答 王道 士 在 谈话 中 间 提出 的 问题 ， 我 能 看 出 王道 士 脸 上 所 表 
露出 来 的 迷惑 神情 。 很 快 我 就 确定 ， 尽 管 王道 士 对 佛教 知之 甚 少 ， 也 不 太 感 兴趣 ， 
但 他 也 跟 我 一 样 是 唐僧 的 崇拜 者 ， 只 是 他 的 方式 跟 我 的 方式 不 太一 样 而 已 。 

不 久 ， 我 便 亲眼 见证 了 这 一 点 。 王 道士 把 我 们 带 进 道观 前 一 个 新 建 的 宽阔 凉 廊 ， 
并 非常 骄傲 地 向 我 们 展示 他 是 如 何 请 敦煌 当地 的 一 个 艺术 家 来 装饰 凉 廊 的 墙壁 的 。 
墙壁 上 装饰 的 这 一 系列 壁画 内 容 离奇 生动 ， 他 跟 我 们 说 ， 那 代表 着 唐僧 取经 冒险 历 
程 中 各 种 极 具 特色 的 不 同 场面 。 正 是 这 些 离奇 古怪 的 传奇 故事 ， 把 玄 类 变 成 了 一 个 
在 中 国人 人 都 崇敬 的 圣 僧 。 但 事情 的 真相 是 ， 在 他 自己 所 写 的 回忆 录 和 传记 中 ， 玄 
次 一 点 都 没有 提 到 这 些 传奇 故事 。 我 们 各 自 对 这 位 英雄 的 观念 有 些微 不 足 道 的 不 同 ， 
这 又 有 什么 重要 呢 ? 我 很 乐于 让 这 位 傻 得 有 点 可 爱 的 向 导 给 我 们 滔滔 不 绝 、 口 若 悬 
河 地 讲述 墙壁 上 每 一 幅 壁画 所 描述 的 精彩 故事 。 现 在 ， 王 道士 讲 到 ， 圣 僧 被 会 妖 法 
的 魔 怪 卷 到 了 天 空 上 ， 但 一 会 儿 就 通过 念 唤 或 念经 ， 让 他 虐 诚 的 徒弟 们 把 他 给 救 了 
回来 。 两 个 长 相 奇 怪 的 人 (一 个 长 着 马 脸 ， 另 一 个 长 着 牛 脸 是 紧 随 在 他 身边 的 秆 
弟 。 在 另外 一 个 地 方 ， 一 条 猛 龙 把 他 的 马 知 吃 掉 了 ,唐僧 又 把 它 变 成 了 马 ,如 此 等 等 。 

我 非常 感 兴趣 的 一 幅 图 画 ， 表 现 了 一 个 与 我 们 自己 的 实际 情况 非常 符合 的 主题 ， 
尽管 直到 后 来 ， 我 才 真 正 对 它 所 宣扬 的 道德 真 义 感 兴趣 。 在 这 幅 图 画 中 ， 唐 僧 站 在 
一 条 浏 涌 澎 洲 的 河流 岸 边 ， 他 那 虎 诚 的 马 驮 着 几 大 箱 经 文 站 在 他 旁边 。 这 时 ， 有 一 
只 大 乌龟 向 唐僧 游 过 来 ， 准 备 帮 他 把 这 些 宝贵 的 经 文 运 到 河 对 岸 去 ， 它 清楚 地 提 到 
去 糯 从 印度 成 功 地 带 回来 的 70 马车 经 文 和 其 他 物品 。 这 位 道观 的 虔诚 的 守卫 者 能 够 
明白 这 里 面 所 说 的 、 浅 显 易 懂 的 道理 吗 ? 他 是 否 会 大 发 慈悲， 同意 把 这 些 凑 巧 由 他 
保管 的 古代 文本 的 其 中 一 部 分 交 由 我 ， 让 我 带 回 佛教 的 发 源 地 吗 ? 我 看 暂时 还 是 不 
要 提 及 这 个 问题 为 好 。 当 我 离开 王道 士 那 一 刻 ， 我 本 能 地 发 觉 我 和 他 之 间 已 经 建立 
起 了 一 种 新 的 、 更 加 可 以 信赖 的 关系 。 
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我 把 鞠 师爷 留 在 了 后 面 ， 以 取得 王道 士 信任 ,希望 能 够 促使 他 早日 把 手稿 样本 
借 给 我 们 。 在 这 之 前 ， 他 曾 答应 要 借 给 我 们 ， 但 道士 又 变 得 紧张 起 来 ， 含 糊 地 说 
“等 以 后 吧 "， 显 然 是 想 拖 下 去 ， 但 我 已 经 等 不 及 了 。 

然而 ， 最 后 所 有 的 疑虑 都 烟消云散 了 。 蒋 师爷 在 深夜 摸 到 我 的 帐篷 里 ， 手 里 拿 
着 一 卷 文 稿 ， 显 得 异常 兴奋 。 手 稿 是 王道 士 刚刚 藏 在 黑 袍 子 里 偷偷 地 带 来 给 他 的 ， 
说 这 是 第 一 批 样本 。 稿 卷 的 字迹 和 纸张 看 起 来 很 日 ， 可 能 是 佛经 的 范文 ， 但 蒋 师 爷 
说 还 要 花 些 时 间 来 确认 一 下 。 第 二 天 早上 天 刚 亮 ， 他 就 来 了 ， 脸 上 洋溢 着 胜利 的 喜 
悦 ， 说 这 些 卷宗 里 记载 的 是 佛教 正经 的 中 文 译文 ， 在 最 后 一 页 还 指明 ， 这 些 佛经 是 
从 印度 带 过 来 并 由 玄关 本 人 翻译 的 。 这 真是 个 天 赐 良 机 ， 使 我 们 在 考察 一 开始 就 见 
到 了 这 个 中 国 圣人 的 名 字 ， 还 有 他 那 让 人 敬 朋 的 翻译 副本 ， 我 们 俩 都 觉得 这 是 个 好 
兆头 。 

王道 十 显得 很 无 知 ， 所 以 当 他 发 现 了 他 所 说 的 “样本 ”时 ， 一 点 也 不 知道 玄 类 
就 是 这 些 样本 的 作者 。 蒋 师爷 立即 意识 到 要 获得 这 些 发 现 物 ， 首 先 一 定 得 稳 住 这 个 
轻信 的 道士 ， 让 他 觉得 这 只 是 为 了 我 这 次 意义 非常 的 旅行 之 中 的 一 段 特殊 插曲 而 已 。 
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于 是 ， 他 很 快 捕 信 给 道士 ， 再 次 请 求 参 观 茂 经 富 ， 显 然 那 位 神圣 的 道士 同意 了 他 的 
要 求 。 后 来 的 结果 最 让 人 振奋 。 不 久 蒋 师 爷 就 回来 了 ， 说 我 们 的 预兆 看 起 来 还 在 发 
挥 作用 。 几 个 小 时 后 ， 他 发 现 一 个 壁 使 模 样 的 人 口 被 一 堵 墙 堵 住 了 ， 当 道士 一 打开 
门 ， 他 就 看 见 了 塞 了 满 满 一 屋子 的 书卷 写 卷 。 整 个 上 午 ， 我 都 有 意 不 去 道士 的 庙 里 ， 
但 是 一 听 到 这 个 消息 ， 我 就 再 也 忍 不 住 了 ， 要 亲自 去 看 一 看 。 早 上 天 气 炎热 ， 万 里 
无 云 ， 一 直 跟 在 我 周围 的 那些 护卫 ， 在 美美 地 吸 了 鸦片 之 后 现在 已 沉沉 地 睡 了 ， 我 
拿 着 相机 并 由 蒋 师爷 陪 着 我 去 神 庙 。 

道士 看 起 来 还 在 犹 穆 不 决 ， 显 得 紧张 又 忧虑 。 但 神圣 的 职责 和 要 求 影响 了 他 ， 
现在 他 终于 又 鼓 起 了 勇气 ， 为 我 打开 了 那 扁 粗糙 的 门 ， 门 内 是 沿 着 宽敞 的 前 厅 通道 ， 
通 向 石 辫 壁 僵 的 狭 窑 信 口 ， 壁 爹 要 比 通道 地 面 高 出 4 英尺 左右 。 看 到 里 面 的 小 屋 时 ， 
我 不 禁 惊 呆 了 。 在 和 昏暗 的 灯光 下 看 过 去 ， 大 量 的 写 卷 一 卷 卷 层 层 堆积 却 又 凌乱 不 堪 ， 
足 趾 有 10 英尺 高 ， 据 后 来 的 测量 的 数据 ， 体 积 大 概 有 500 立方 英尺 。 屋 里 空余 的 
地 方 只 够 两 个 站， 显然 是 不 可 能 在 这 个 “黑洞 ”里 仔细 查看 这 些 文 卷 的 ， 而 且 要 
把 所 有 的 东西 清理 出 来 得 花 很 多 人 力 。 

如 果 把 写 卷 全 部 移 到 寺庙 的 一 个 大 内 典 里 ， 查 看 起 来 要 容易 得 多 ， 但 这 个 要 求 
现在 提出 来 还 显 太 早 ， 因 为 当时 王道 士 很 害怕 有 人 撞见 ， 然 后 散布 不 利 的 谣言 ， 这 
样 他 就 保 不 住 他 的 位 置 ， 那 些 信徒 和 赞助 者 也 将 会 离 他 而 去 。 所 以 ， 当 前 我 只 能 要 
求 他 一 次 只 拿 一 两 卷 , 让 我 们 在 不 是 太 狭窄 的 地 方 快速 翻阅 一 遍 。 幸 运 的 是 ， 王 首 
十 之 前 重新 修 壮 了 一 些 地 方 ， 包 括 前 面 提 到 的 那个 精致 的 凉 厅 和 一 种 大 门厅 ， 每 边 
都 有 个 小 屋 ， 带 门 和 纸 糊 的 窗户 ， 看 起 来 就 像 是 这 个 奇特 的 古老 书库 的 阅览 室 一 样 。 
我 们 坐 在 里 面 看 书 ， 即 使 偶尔 有 信徒 登门 到 庙 里 磋 头 拜佛 ， 也 不 会 感到 异样 ， 因 为 
他 们 根本 就 看 不 到 我 们 。 

在 道 土 专注 于 藏 经 洞 写 卷 时 ， 我 仔细 地 查看 了 通道 的 墙壁 墙壁 后 面 就 是 大 量 
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写 卷 的 储藏 地 。 道 士 告诉 我 们 ， 当 他 8 年 前 开始 在 千 佛 洞 住 下 的 时 候 ， 这 个 洞穴 一 
样 的 寺庙 几乎 完全 被 流沙 堵 住 了 人 口 ， 而 且 从 附近 其 他 的 石 窜 和 这 个 庙 本 身 相对 较 
低 的 位 置 来 看 ， 门 口 的 积 沙 可 能 达到 10 英尺 或 者 更 高 。 没 有 太 多 的 钱 ， 只 能 靠 着 供 
奉 和 捐赠 请 了 几 个 人 手 ， 开 始 的 时 候 这 些 人 还 显得 很 不 快 ， 干 活 慢 腾 腾 的 。 王 道士 
花 了 两 三 年 的 时 间 ， 才 把 高 40 英尺 的 宽敞 通道 修理 平整 。 完 成 了 这 项 工作 ， 他 又 忙 
着 换 掉 内 典 台 子 上 立 着 的 又 老 又 破 的 泥 灰 塑 像 ， 立 一 些 新 的 雕像 上 去 。 那 时 ， 他 注 
意 到 ， 在 靠 通道 右边 刻 有 壁画 的 墙壁 上 有 一 条 细 长 的 裂缝 ， 看 来 在 泥 灰 粉刷 的 墙 后 
面 是 止 进去 的 ， 而 不 是 结实 的 平面 ， 内 磺 从 这 个 场 口 这 里 被 断 开 。 当 把 场 口 加 宽 以 
后 ， 就 立刻 发 现 了 这 个 装 满 写 卷 的 小 屋 ， 就 跟 我 现在 看 到 的 一 样 。 

屋子 朝 西 的 墙壁 是 一 块 黑 色 的 大 理 石 ， 上 面 整齐 地 刻 着 长 长 的 汉字 碑文 。 这 块 
碑 后 来 被 移 到 通道 左边 的 墙 边 ， 很 容易 就 可 以 看 到 ， 碑 文 记载 着 (Hung Pien) 这 
个 中 国 圣 人 对 帝王 的 歌 功 颁 德 。 他 曾经 到 过 印度 ， 回 来 的 时 候 带 了 一 些 文物 和 经 文 ， 
在 这 庙 里 安定 下 来 之 后 ， 用 他 的 余生 从 事 经 文 的 翻译 工作 和 其 他 圣 职 。 标 明日 期 对 
应 的 年 份 是 公元 851 年 ， 那 么 这 个 藏 经 地 肯定 在 9 世纪 中 期 以 后 就 有 了 。 

但 除非 我 们 可 以 在 写 卷 中 找到 有 日 期 的 记录 ， 不 然 ， 就 无 法 证 明 还 有 比 通道 二 
上 的 壁画 所 显示 的 风格 更 早 的 年 代 了 。 道 十 明确 断言 ， 壁 画 是 刻 在 墙壁 表面 的 灰 泥 
上 的 ， 从 和 人口 周围 的 墙 的 表面 可 以 看 出 来 。 这 些 画 描 绘 得 是 车 萨 云 集 ， 仙 实 束 际 ， 
周围 摆 放 着 各 种 各 样 的 供品 ， 画 得 惟妙惟肖 ， 在 其 他 很 多 石窟 中 也 可 以 看 到 这 种 风 
格 的 壁画 ， 画 面 画 好 后 再 没有 修复 过 ， 所 以 看 起 来 显得 极其 古老 。 多 种 证 据 都 可 以 
证 明 ， 他 们 不 可 能 晚 于 宋朝 ， 也 就 是 说 比 13 世纪 的 大 蒙古 征服 统一 还 要 早 。 

有 这 些 第 一 手 的 资料 ， 我 相信 一 定 可 以 从 中 发 现 有 价值 的 写 卷 。 但 藏书 量 之 大 ， 
又 肯定 会 增加 发 现 的 难度 ， 不 免 让 人 感到 担忧 和 怀疑 。 难 道 我们 还 有 时 间 ， 慢 慢 地 
一 口 一 口 把 山 一 样 高 的 写 卷 吃 透 ? 况 旦 ， 如 果 为 世俗 的 恐惧 和 踏 路 不 决 所 动 播 ， 胆 
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小 的 道士 也 可 能 会 在 我 能 够 把 书卷 取出 来 以 前 ， 就 把 藏书 卷 的 村 庙 给 锁 上 了 。 所 以 ， 
这 就 促使 我 们 投入 最 大 的 精力 ， 以 尽 可 能 快 的 速度 进行 工作 ， 而 其 他 人 则 故意 表现 
出 漫不经心 的 样子 ， 显 得 很 平静 。 不 管 怎样 ， 我 们 遇 到 了 这 种 两 难 的 处 境 。 但 我 承 
认 ， 忙碌 之 后 的 疲劳 和 渴望 同样 都 是 巨大 的 。 

最 先 ， 从 那个 “黑洞 ”里 找 出 来 的 一 捆 是 很 厚 的 几 卷 写 卷 ，1 英尺 来 高 ， 很 显 
然 是 部 分 佛经 的 中 文 译本 ， 保 存 得 相当 完好 ， 从 纸张 、 排 版 和 其 他 细节 地 方 可 以 看 
出 年 代 已 经 相当 久远 了 。 微 黄色 的 纸张 制作 得 结实 又 坚硬 ， 也 很 光滑 ， 用 一 根 约 10 
码 长 的 细 带 缝合 起 来 ， 整 齐 地 卷 在 一 起 ， 和 和 希腊 的 羊皮 纸 一 样 ， 有 一 根 结实 的 细 木 
棍 链 刻 或 者 镶 周 在 手柄 的 末端 。 所 有 这 些 都 表明 写 卷 曾经 被 读 过 很 多 遍 ; 书 俏 上 有 
一 根 丝带 ， 是 用 来 系 书卷 的 ， 现 在 这 个 起 保护 作用 的 书 湖 也 破 开 了 。 而 对 于 那些 还 
完好 的 写 卷 ， 蒋 师爷 很 容易 就 能 读 出 上 面 经 文 的 标题 和 章节 等 等 。 

现在 ， 在 中 国 整个 文学 界 ， 很 少 有 人 研究 和 熟知 佛教 文学 ， 范 师爷 也 是 如 此 。 
虽然 我 自己 在 某 种 程度 上 知道 一 些 印度 的 佛教 经 文 ， 但 却 不 懂 中 国文 学 ， 这 个 致命 
的 弱点 使 我 感到 非常 吃力 ， 所 以 蒋 师 爷 辨认 出 来 的 标题 对 我 并 没有 太 大 的 启发 。 但 
有 一 点 可 以 肯定 ， 那 就 是 第 一 捆 写 卷 的 标题 都 各 不 相同 。 我 原先 还 以 为 会 发 现 西藏 
和 其 他 地 方 流行 的 现代 佛教 经 文 内 容 相 同 而 又 空洞 重复 ， 现 在 这 种 忧虑 因此 而 逐渐 
消失 了 。 我 让 将 师 爷 列 一 个 粗略 的 标题 目录 ;但 不 久 以 后 ， 当 虔诚 的 护卫 们 鼓 足 二 
劲 儿 ， 一 捆 接 着 一 捆 把 这 些 精神 财富 挖 出 来 的 时 候 ， 其 他 所 有 的 工作 甚至 是 最 粗略 
的 目录 工作 也 不 得 不 放弃 ， 因 为 这 需要 所 有 有 学 问 的 人 充当 抄写 员 才 能 处 理 如 此 一 
个 庞大 的 工作 量 。 

还 有 一 些 藏 文 文本 和 汉字 译本 混在 一 起 ， 也 是 卷 起 来 的 。 但 是 ， 这 些 部 分 被 清 
楚 地 标 出 来 了 ， 而 且 是 水 平 书写 的 ， 所 以 读 起 来 还 是 很 方便 的 ， 不 是 像 汉字 那样 竖 
着 排 下 来 的 。 我 不 怀疑 这 里 面 有 些 可 能 像 现 在 的 甘 珠 尔 (Kanjur) 和 丹 珠 尔 
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(Tanjur) 一 样 ， 是 非常 重要 的 经 文 。 蒋 师爷 快速 地 把 中 文 写 卷 翻 看 了 一 遍 ， 但 并 没 
有 发 现 有 哪 卷 末尾 标明 了 具体 日 期 ， 而 且 由 于 篇 幅 太 长 ， 完 全 读 完 要 花 很 多 时 间 。 
在 和 田 河 地 区 发 现 的 古 佛经 使 我 对 印度 婆罗 门 教 草 写 的 经 文 熟悉 起 来 并 开始 理解 ， 
我 没有 理由 不 兴奋 和 激动 。 有 无 可 争辩 的 证 据 证 明 ， 大 量 的 藏 经 曾经 一 度 处 于 印度 
字体 和 梵文 文化 在 中 亚 佛教 界 盛行 的 时 期 。 也 可 以 证 明 在 宗教 发 源 地 和 传人 塔里木 
盆地 的 佛学 之 间 是 有 联系 的 ， 这 对 研究 印度 和 西方 佛学 有 重大 的 意义 ， 我 对 找到 相 
关 的 资料 充满 了 希望 。 

所 有 的 写 卷 经 文 都 是 以 相同 的 方式 保存 的 ， 只 是 有 的 只 用 一 根 很 结实 的 绳子 捆 
着 ,一 不 小 心 就 系 得 很 紧 ， 有 的 外 面 没 有 用 布 包 着 ,但 即便 是 这 样 ， 写 卷 却 没有 受 
到 损伤 ， 我 也 没有 发 现任 何 哪怕 是 一 点 点 的 潮湿 。 事 实 上 ， 还 能 想 出 比 石窟 更 好 的 
地 方 来 保存 像 这 样 的 文物 吗 ， 那 些 在 极度 贫 兰 的 山头 上 开 沼 的， 密封 又 隔 潮 的 石 窜 ? 
把 写 卷 放 在 这 些 精 心 选择 的 石 富里， 有 砖 墙 作 阻挡 ， 有 堆积 的 流沙 作 保 护 ， 可 以 完 
好 无 缺 地 保存 几 个 世纪 ， 即 使 在 最 干燥 的 土壤 也 不 能 有 这 样 的 效果 。 

当 我 们 打开 一 个 深 颜 色 帆 布吉 着 的 大 包 详 时 ， 我 不 禁 为 这 种 特殊 的 保存 方式 而 
动容 。 包 详 里 满 是 各 种 各 样 的 图 画 ， 有 画 在 薄 如 细 纱 的 丝绸 上 的 ， 有 天 在 亚麻 织品 
上 的 ， 还 有 的 画 在 各 种 各 样 为 了 还 愿 的 丝绸 和 织锦 上 ， 还 有 大 量 的 染 了 色 的 布料 和 
纸 片 。 最 先 发 现 的 画幅 中 ， 大 多 是 比较 狭窄 的 ， 长 度 达到 两 三 英尺 ， 它 们 飘扬 的 彩 
带 和 带 有 细 线 的 三 角形 的 顶端 表明 ， 它 们 以 前 在 寺庙 里 被 当 作 经 幅 使 用 。 这 些 附加 
物 使 这 些 画 幅 在 挂 起 来 时 看 上 去 更 为 辉煌 。 它 们 中 有 许多 保存 得 非常 完好 ， 并 且 它 
们 都 是 经 过 或 长 或 短 的 使 用 之 后 被 埋藏 起 来 的 。 

这 些 丝绸 经 性 往往 是 卷 着 的 ， 在 展开 的 时 候 ， 我 们 可 以 看 见 佛祖 和 车 萨 们 绘画 
优美 的 身 形 ， 其 中 大 多 是 以 印度 风格 画 成 的 ， 或 者 画 的 是 佛教 传奇 中 的 景象 。 当 时 ， 
没有 时 间 仔细 地 对 它们 进行 研究 。 但 是 ， 很 快 我 就 确定 了 一 些 外 在 的 特征 。 所 有 的 
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经 贱 仍 然 有 、 或 者 原本 在 下 端 附 有 三 四 条 狭长 的 丝绸 彩带 ， 在 这 些 彩 带 的 底 端 有 上 
了 漆 的 木 制 模 杆 用 来 起 固定 作用 。 三 角形 的 顶端 往往 是 由 一 片 织锦 或 者 丝绸 构成 ， 
边缘 有 刺绣 ， 从 顶端 的 一 边 垂下 来 一 条 较 宽 的 彩带 。 在 长 方形 图 画 的 顶部 和 底部 ， 
有 一 小 片 本 制 或 者 竹 制 的 紧 绷 笔 ， 用 以 保持 经 幅 的 形状 。 

这 些 图 画 所 用 的 丝绸 几乎 全 部 是 精美 的 透明 薄 纱 。 当 这 些 经 幅 在 空中 际 扬 时 ， 
它们 可 以 让 许多 光线 穿 透 。 这 是 一 个 很 重要 的 问题 ， 由 于 为 了 被 看 得 清楚 一 些 ， 这 
些 图 画 必须 穿 过 门廊 挂 起 来 ， 或 者 挂 在 门廊 附近 ， 这 样 洞穴 寺庙 的 内 殿 就 可 以 接收 
到 许多 光线 。 正 是 因为 其 透明 性 ， 这 些 经 幅 大 都 看 上 去 就 像 两 面 都 被 着 了 夯 一 样 。 
有 一 些 过 去 已 经 遭 到 损坏 。 这 不 是 由 于 被 埋葬 了 几 百 年 的 原因 ， 而 是 因为 在 寺庙 中 
被 使 用 过 的 缘故 。 这 一 点 可 以 从 对 小 屋 的 悉心 修缮 可 以 看 出 来 ， 也 可 以 通过 对 整个 
图 画 用 布 或 纸 进行 的 咏 裤 来 证 明 。 

不 管 在 使 用 这 些 精美 材料 时 采用 了 多 么 优越 的 技术 ， 但 随 之 而 来 的 危险 却 是 显 
而 易 见 的 。 在 我 发 现 长 达 6 英尺 多 的 巨 幅 丝绸 画卷 时 ， 我 意识 到 这 一 点 。 尽 管 在 埋 
藏 时 ， 它 们 被 很 细心 地 折 秋 起 来 ， 但 任何 试图 打开 它们 的 努力 都 意味 着 冒险 ， 因 为 
在 干燥 的 空气 中 几 百 年 的 积压 ， 使 这 些 薄 薄 的 材料 变 得 特别 脆 ， 极 容易 损坏 。 掀 起 
一 点 点 边 角 ， 我 可 以 看 出 画 中 所 显示 的 场景 几乎 与 古老 洞穴 墙壁 上 的 壁画 一 样 精美 。 
尽管 我 特别 想 找到 可 能 写 有 日 期 的 还 愿 刻画 ， 但 由 于 害怕 损坏 它们 ， 我 还 是 不 得 不 
晚 些 时 候 再 将 它们 打开 。 

在 此 时 此 地 ,我 也 没有 时 间 对 这 些 精美 雅致 的 图 画 进行 进一步 研究 。 我 最 关心 
的 问题 是 我 能 从 这 阴沉 的 地 牢 中 解救 多 少 这 样 的 画幅 ， 以 及 它们 现在 的 看 护 人 粗心 
的 处 理 方式 会 使 它们 遭受 到 多 么 大 的 危险 。 让 我 吃惊 也 让 我 松 了 一 口气 的 是 ， 很 显 
然 他 对 这 些 唐 代 的 图 画 艺术 古迹 并 不 十 分 重视 。 这 样 ， 我 就 可 以 尽快 收 起 最 好 的 图 
片 ,不 管 是 画 在 丝绸 、 亚 麻 , 还 是 纸 上 的 ，“ 以 备 进一步 研究 ”"， 这 些 可 要 比 第 一 捆 
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的 那 一 打 多 得 多 。 我 渴望 将 它们 全 部 运 走 ， 因 为 即便 是 在 一 些 碎片 当中 也 有 美丽 的 
图 画 ， 每 一 小 片 丝绸 都 有 着 较 高 的 收藏 和 美学 价值 。 但 如 果 将 喜爱 之 情 过 多 地 溢 于 
言 表 ， 却 是 很 不 明智 的 。 所 以 ， 我 尽 可 能 地 控制 自己 的 感情 ， 把 剩余 的 仍然 丢 在 一 
边 ， 并 下 定 决 心 一 等 到 时 机 成 熟 ， 准 备 就 绪 ， 立 即 返回 以 取得 更 多 的 东西 。 

这 个 道士 似乎 对 这 些 遗 迹 漠不关心 。 他 希望 通过 牺牲 它们 ， 来 转移 我 对 稀有 的 
汉文 教规 文 卷 的 注意 力 。 于 是 ， 他 比 以 前 更 加 专心 地 探索 ， 并 给 予 我 他 分 好 了 的 大 
量 垃圾 捆扎 。 我 完全 有 理由 感激 这 种 仁慈 的 意图 ， 因 为 在 第 一 个 这 样 的 大 包 里 ,我 
发 现 了 许多 被 称 为 中 亚 效 罗 迹 写 体 的 印度 样式 长 方形 纸 页 ， 夹 杂 着 一 些 汉语 和 藏 语 
经 文 。 

它们 被 证 明 是 以 6 种 不 同文 字 写 成 的 站 提 形 式 写 卷 ， 有 的 是 焚 文 ， 有 的 是 某 种 
被 新 疆 地 区 的 佛教 使 用 过 的 、 不 知名 的 语言 写成 。 这 些 写 卷 中 有 一 些 比较 大 ， 其 书 
页 长 达 21 英寸 , 并且 有 一 些 已 经 被 证 明 是 完整 的 。 在 这 个 方面 ， 以 及 在 保存 的 完整 
性 方面 ， 我 以 前 发 现 的 婆罗 恋 体 写 卷 都 无 法 与 之 媲美 。 所 以 ， 第 一 天 蒋 师 爷 就 和 我 
都 一 直 不 停 地 工作 到 很 晚 ， 有 时 甚至 能 从 中 文 或 藏 文 卷 规则 的 包 衷 中 挑选 出 一 些 印 
度 体 的 散 页 。 

看 着 这 些 超 乎 预料 的 发 现 ， 我 欣喜 若 狂 ， 但 我 不 会 名 视 腿 前 最 主要 的 实际 任务 ， 
就 是 要 让 我 们 的 道士 保持 可 塑 的 情绪 ， 防 止 他 们 受到 捐助 者 的 打搅 或 亚 意 谣言 攻击 
而 感到 仆 慌 。 在 蒋 师 爷 友好 的 劝说 和 帮助 下 ， 再 加 上 我 一 再 保证 对 佛教 学 问 的 忠诚 ， 
以 及 我 对 我 的 保护 神 的 记忆 ， 我 们 取得 了 胜利 ， 甚 至 比 我 期 望 的 还 要 成 功 。 我 看 得 
出 ， 我 们 诚实 的 道士 羞 尾 的 表情 逐渐 转变 成 满足 的 表情 ， 因 为 我 们 对 所 有 这 些 东西 
都 有 一 定 的 学 问 ， 而 这 些 东西 对 他 则 毫 无 价值 。 尽 管 他 看 上 去 厌烦 于 从 这 些 书 上 翻 
越 并 拖 出 笨重 的 捆扎 ， 但 他 似乎 已 经 届 服 于 自己 的 命运 了 ， 至 少 有 一 段 时 间 是 这 
样 的 。 
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天 越 来 越 暗 ， 当 我 们 被 迫 结束 当天 的 工作 时 ， 一 大 捆 包 扎 妥当 的 写 卷 和 染色 的 
织物 身 在 我 们 的 “阅览 室 "， 等 待 我 们 将 它 运 走 ， 进 行 “仔细 研究 ”一 一 用 我 们 外 
交 风 格 的 语言 来 说 。 最 大 的 问题 在 于 王道 士 是 否 愿意 冒险 让 我 们 运 走 它 ， 而 后 在 于 
是 否 接受 我 们 的 解释 。 如 果 跟 他 谈 买 和 卖 这 样 不 圣洁 的 话题 ， 我 们 就 不 可 能 运 走 它 ; 
同样 明显 的 是 ， 运 输 必须 以 极为 保密 的 方式 进行 。 所 以 ， 走 出 寺庙 时 ， 我 们 两 手 空 
空 ， 身 上 也 什么 都 没 带 ， 以 免 引 起 任何 怀疑 。 

尽管 我 们 都 很 疲惫 ， 但 我 还 是 抽出 时 间 与 道士 进行 了 一 次 长 谈 ， 是 关于 我 们 共 
同 作 慕 的 英雄 和 守护 神 玄 闪 。 我 得 到 允许 ， 到 这 位 “唐僧 ”的 崇拜 者 所 看 守 的 洞穴 
寺庙 ,观看 属于 他 那个 时 代 奇 妙 的 神圣 古迹 和 一 些 可 能 是 唐僧 游历 印度 时 遗留 的 古 
迹 。 无 疑 ， 这 是 道士 能 够 给 予 我 的 最 高 礼遇 。 当 我 们 站 在 凉 廊 里 的 时 候 ， 我 再 一 次 
让 王道 十 有 机 会 夸大 唐僧 不 寻常 的 历险 ， 就 像 寺庙 墙 上 的 稀有 壁画 所 描述 的 那样 。 
壁画 显示 的 是 玄 具 从 印度 归来 的 情景 ， 他 的 马 背 上 载 满 了 沉重 的 宗教 写 卷 。 这 是 我 
为 了 得 到 我 所 感 兴趣 的 那些 古迹 ， 而 能 够 利用 的 、 也 是 最 有 效 的 故事 。 这 些 古迹 在 
被 王道 士 发 现 以 后 ， 还 没有 能 够 得 以 重见天日 。 

道士 多 疑 的 神情 暴露 出 ， 把 这 些 神圣 古迹 埋藏 在 黑暗 洞穴 里 并 不 是 那 位 学 者 圣 
徒 的 原意 ， 他 应 该 让 这 些 珍贵 的 遗迹 大 放 光 彩 ， 但 实际 上 他 却 没有 研究 它们 、 并 实 
现 它们 价值 的 能 力 。 于 是 ， 薪 师爷 竟 尽 全 力 妓 求 道士 ， 要 他 允许 我 这 样 一 个 玄 半 的 
忠实 信徒 向 西方 学 者 介绍 这 些 文学 及 其 他 方面 的 古迹 ， 这 样 他 的 发 现 就 可 以 为 后 人 
做 出 贡献 ， 而 他 的 这 种 行为 不 也 正 是 一 项 真正 的 宗教 功绩 吗 ? 作出 这 个 让 步 ， 也 要 
归功 于 僚 慨 的 捐助 ， 以 帮助 他 恢复 他 所 供职 的 石窟 寺 往日 的 辉煌 ， 在 受到 暗示 的 情 
况 下 ， 他 把 这 也 当 作 一 个 次 重要 因素 加 以 考虑 。 

不 管 这 次 以 及 类 似 的 谈话 给 这 位 好 心 的 道士 留 下 了 什么 样 的 印象 ， 他 一 直 在 儿 
珠 ， 既 担心 他 圣洁 的 名 誉 受到 损害 ， 又 不 愿 失去 这 样 一 个 类 似 交易 的 机 会 ， 而 抓 住 
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这 样 一 个 机 会 只 需要 他 人 允许 我 研究 这 些 无 用 的 旧 东 西 就 可 以 了 。 待 一 天 的 工作 结束 
时 ,我们 到 得 了 令 人 满意 的 成 绩 。 根 据 他 自己 的 建议 ， 我 留 下 蒋 师 爷 一 个 人 ,与 他 
谈论 如 何 保证 秘密 地 对 这 些 写 卷 进行 挑选 的 问题 。 晚 上 很 晚 了 ， 我 听 到 谨慎 的 脚步 
声 ， 是 将 师 爷 在 查看 是 否 有 人 来 打搅 我 的 帐篷 。 过 了 一 会 儿 ， 他 户 上 打 了 一 个 大 损 
回来 了 ， 里 面 装 的 是 当天 白天 我 所 挑选 的 那些 东西 。 

那个 道士 已 经 鼓 起 勇气 ， 来 满足 我 的 期 望 ， 条 件 是 除了 我 们 3 个 人 之 外 ,不许 
任何 人 知道 一 点 有 关 我 们 交易 的 风声 ， 并 且 只 要 我 还 在 中 国 的 土地 上 ， 这 些 “ 发 现 
物 ”的 来 源 就 不 能 向 任何 一 个 活 物 透露 。 他 担心 在 夜间 被 别人 在 其 寺庙 范围 以 外 发 
现 了 自己 。 所 以 ， 蒋 师爷 一 如 既往 地 热情 而 又 精力 充沛 ， 独 自 一 人 承担 了 搬运 的 任 
务 。 又 有 7 了 7 个 夜晚 ， 他 在 旁人 都 去 睡觉 了 的 时 候 来 到 我 的 小 帐篷 ， 轻 盘 的 身 形 小 心 
轻 足 地 拭 回 一 次 重 似 一 次 的 捆扎 ， 终 于 这 样 一 次 次 地 运 完了 所 有 挑选 出 来 的 书卷 。 
由 于 我 的 双手 只 适合 于 使 用 笔 和 纸 ， 这 对 我 而 言 是 一 项 无 比 艰巨 的 任务 。 我 永远 不 
会 忘记 ,我 最 得 力 的 助手 所 表现 出 来 的 善良 随和 与 乐于 奉献 的 品质 。 


凋 灿 鲁 薄 画 千 邢 沽 革 


2 


我 没有 必要 费力 去 详细 描述 我 们 是 如 何 日 复 一 日 ， 毫 不 懈 仿 地 进行 研究 的 ， 也 
没有 必要 按照 时 间 顺 序 对 这 些 我 们 满怀 好 奇 所 挖掘 出 来 的 发 现 物 进行 说 明 。 但 有 一 
点 是 可 以 确信 的 ， 就 是 : 这 个 小 礼拜 堂 里 的 东西 存放 得 乱七八糟 没有 条 理 ， 并 且 就 
像 那个 道士 所 承认 的 那样 ， 在 清理 这 个 密室 寻找 珍宝 ， 以 及 后 来 在 将 有 雕刻 的 厚 板 
从 西 墙 移 到 外 面 通道 的 时 候 ， 密 室 里 面 物品 的 原 有 摆 放 顺序 完全 被 打 乱 了 ， 一 点 也 
寻 不 见 刚 发 现 此 洞 时 洞 内 情景 的 影子 。 同 样 ， 那 个 道士 把 某 些 捆 包 交 给 我 们 ， 也 只 
不 过 是 一 个 偶然 。 

现在 也 不 是 品味 经 由 我 手 的 那些 物品 意义 的 时 候 。 要 想 对 我 所 急于 得 到 的 那些 
材料 进行 系统 的 研究 ， 一 定 需要 数 年 的 专业 劳作 ， 并 且 我 会 尽力 在 以 后 的 章节 里 简 
要 介绍 在 研究 过 程 中 所 分 辨 出 来 的 这 些 古 董 的 主要 种 类 。 尽 管 这 些 发 现 曾 一 度 让 我 
非常 心动 ， 并 且 帮 有 我 就 这 些 古物 珍宝 的 历史 下 结论 ， 但 在 这 里 ， 我 却 只 能 仅仅 满足 
于 对 其 进行 一 个 迅速 的 回顾 。 

经 过 第 一 天 的 努力 之 后 ， 已 经 比较 容易 地 了 解 这 些 捆 包 的 特殊 价值 ， 它 们 里 面 
全 是 些 种 类 繁多 的 文章 ， 写 了 字 的 织物 、 还 愿 物 ， 以 及 各 式 纸张 ， 并 且 显 然 是 贮藏 


起 来 ， 不 再 供 使 用 了 的 。 通 过 它们 不 规则 的 形状 和 捆扎 方式 ， 可 以 很 容易 将 它们 与 
包扎 得 很 整齐 的 以 中 文 或 藏 文 写成 的 佛教 经 文 区 别 开 来 。 幸 运 的 是 ， 正 是 由 于 它们 
这 种 不 规则 的 形状 ， 那 个 道士 在 堆 筑 被 我 称 为 “书库 堆 ” 的 时 候 ， 将 它们 放 在 最 上 
层 ; 并 且 也 正 是 因此 ， 他 后 来 很 容易 就 接二连三 地 找到 了 它们 ， 并 将 它们 搬 了 出 来 。 

那些 以 印度 语 体 和 传统 的 婆 提 样式 写成 的 原稿 和 散 页 ， 大 多 数 就 是 从 那些 “ 混 
合 ” 捆 包 中 找到 的 。 到 目前 为 止 ， 这 类 发 现 物 之 中 最 重要 的 部 分 是 写 在 棕榈 叶子 上 
的 梵文 资料 ， 它 们 竞 然 被 保存 得 很 好 ， 大 约 有 70 份 ， 一 般 都 有 20 英尺 长 。 棕 榈 叶 
上 的 字 非 常 小 ,但 写 得 工整 漂亮 ， 体 现 了 古代 文书 的 特征 ， 并 毫 无 疑问 地 告诉 人 们 ， 
这 些 原稿 最 晚 也 可 以 追溯 到 公元 3~4 世 纪 。 这 样 的 高 龄 ， 比 任何 那 时 已 知 的 梵 语 原 
稿 都 要 高 ， 使 得 该 文 显得 尤为 重要 ， 尽 管 它 已 被 证 明 在 北方 佛教 经 文中 很 普遍 。 从 
材料 上 看 ， 原 稿 无 疑 是 用 印度 语 写成 的 。 然 而 ， 到 底 是 哪 -一 个 朝圣 者 把 它 带 进 中 国 
疆域 的 呢 ? 

就 像 用 印度 字体 以 婆 提 风 格 写成 的 原稿 一 样 ， 用 印度 婆罗 谜 写成 的 文 卷 也 是 装 
饰 精美 的 杰作 。 这 是 一 大 卷 的 写 卷 ， 超过 70 英 尺 长 ， 大 约 1 英尺 宽 ， 封 里 全 部 是 租 
多 体 手写 的 婆罗 谜 文 ， 封 面 的 顶部 画 着 两 只 大 雁 ， 它 们 相对 而 立 ， 站 在 莲花 上 。 匆 
匆 地 看 了 一 下 它 的 一 部 分 ， 我 只 能 发 现 用 类 似 于 北方 佛教 的 不 规范 梵文 写成 的 衬 文 ， 
还 有 一 长 条 佛陀 的 名 单 等 等 。 但 是 我 的 博学 的 合作 者 霍 恩 雷 博士 以 前 做 过 的 研究 表 
明 ， 以 从 和 田 周围 地 区 发 现 的 文物 所 展现 的 未 知 语言 写成 的 文章 数 以 百 计 ， 并 由 这 
些 实 文 点 级 着 ， 可 惜 这 种 语言 现在 已 不 为 人 知 。 震 恩 雷 博士 是 如 何 利用 我 从 “ 千 佛 
洞 ” 带 回 的 两 篇 双语 文章 ， 找 到 答案 的 ， 这 在 后 面 会 提 到 的 。 
除了 文学 价值 以 外 ， 这 些 以 印度 体 写成 的 文章 还 有 较 高 的 历史 价值 。 因 为 它们 
有 力 地 证 明 ， 在 敦煌 建立 起 以 汉人 为 主体 的 僧侣 群体 ， 他 们 直到 晓 些 时 期 ,都 一 直 
与 塔里木 盆地 的 教 友 们 保持 着 直接 的 联系 ， 佛 教 最 先 就 是 从 塔里木 盆地 传 到 中 国 的 。 
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除了 这 个 与 “西域 ”的 古老 联系 之 外 ， 许 多 藏 文 文章 已 经 证 明 ， 在 某 一 段 时 期 ， 
敦煌 也 曾经 受到 过 来 自 南方 的 强烈 影响 。 在 种 类 繁多 的 捆扎 当中 ， 我 曾 看 见 过 数 以 
百 计 的 西藏 婆 提 经 卷 书页 ， 显 而 易 见 它们 是 佛教 经 典 作品 中 的 某 一 部 分 。 这 些 书页 
经 常 被 混乱 地 搅 在 一 起 , 但 由 于 其 尺寸 大 小 与 其 他 的 差异 很 大 一 一 大 约 2 英尺 ， 芯 
至 更 长 一 一 这 有 利于 以 后 将 它们 的 顺序 还 原 。 

这 些 散 页 的 书 都 带 有 线 孔 ， 但 没有 线 将 它们 穿 在 一 起 。 除 了 这 些 书 之 外 ， 我 不 
入 又 发 现 ， 在 这 个 大 书库 堆 里 ， 相 当 大 一 部 分 藏 文 文 卷 仍然 被 丢 在 小 礼拜 堂 里 。 由 
于 不 是 一 个 藏 文学 者 ， 我 没有 办 法 确信 这 些 文 卷 到 底 是 包括 了 圣 典 集 的 不 同 部 
分 一 一 这 些 圣 典 集 通常 被 称 为 丹 珠 尔 
然 珍视 的 某 些 重要 经 文 和 祷告 词 。 但 我 很 容易 就 注意 到 ， 藏 文 婆 提 的 纸 看 上 去 截然 
要 比 那些 文 卷 的 纸 旧 得 多 ， 并 且 其 质地 也 与 汉语 文章 的 质地 截然 不 同 。 所 以 得 出 结 
论 是 ， 婆 提 样式 写本 主要 是 从 西藏 输入 的 ， 而 文 卷 则 是 由 当地 西藏 和 尚 写成 的 。 

但 幸运 的 是 ， 很 容易 解释 藏 文 原稿 为 什么 会 在 堵 住 的 书库 里 ;我 也 丝毫 不 怀疑 
它 所 提供 的 时 间 上 的 证 据 。 从 沙 晓 先 生 所 解析 的 中 国 历史 记录 ， 也 包括 从 在 小 佛 洞 
最 南端 留 下 的 公元 1894 年 所 刻 的 一 个 中 文 铭文 当中 ， 我 了 解 到 ， 敦 煌 的 领土 ， 以 
及 甘肃 的 相当 大 一 部 分 在 公元 759 年 曾 一 度 被 藏 人 征服 过 。 但 1 个 世纪 以 后 ， 在 公 
元 850 年 ， 敦 煌 的 世 黎 首 领 张 义 潮 (Chang I-ch ao)， 打破 了 藏 人 的 统治 ， 投 向 汉 
族 皇帝 ， 汉 族 重新 建立 起 对 这 些 最 西端 地 区 的 某 种 宗主 权 。 在 公元 10 世纪 初 ， 随 着 
唐 朝 的 衰落 ， 这 种 宗主 权 也 就 终止 了 。 公 元 938 年 ， 当 一 个 汉族 派 往 和 田 的 使 团 经 
过 “安西 ” (An-his) 和 敦煌 这 些 地 区 的 时 候 ， 他 们 发 现 这 些 地 方 依然 在 藏 人 统治 
之 下 ， 尽 管 这 里 的 人 口 主要 都 是 汉人 ， 并 且 他 们 是 由 当地 一 个 曹 姓 的 大 家 族 的 首领 
管理 的 。 

西藏 在 敦煌 的 这 种 控制 在 公元 8 世纪 中 期 到 9 世纪 中 期 正 处 于 顶峰 。 在 这 段 时 


期 ， 西 藏 的 确 是 亚洲 的 一 个 霸主 ， 控 制 着 甘肃 的 广大 地 区 ， 甚 至 包括 中 国 中 部 。 正 
是 通过 敦煌 ， 藏 族 从 大 约 公元 766 年 起 逐渐 侵占 了 东突 厥 的 领土 ， 并 最 终 在 公元 
790 年 ,夺取 了 汉族 的 一 些 边 远 的 要 塞 ， 这 些 要 塞 一 直 都 是 帝国 用 来 保护 天 山南 部 
利 北部 边远 土地 。 藏 族 在 公元 9 世纪 后 半期 花 了 很 大 的 精力 以 维持 它 在 这 里 的 统治 ， 
它 在 敦煌 地 区 的 影响 的 确 持续 了 相当 长 的 时 间 ， 并 且 这 种 政治 联系 ， 能 够 有 证 据 证 
明 这 种 联系 持续 了 2 个 世纪 左右 ， 这 让 人 很 容易 理解 为 什么 在 堵 住 的 山洞 书库 中 竞 
有 那么 大 一 部 分 藏 文 原稿 。 

但 是 ， 这 个 古老 的 寺庙 书库 的 外 文 图 书 并 非 仅仅 来 自 于 西藏 南部 。 考 虑 到 在 公 
元 860 年 以 后 ,哈密 《Hami) 和 塔里木 盆地 的 东北 地 区 建立 的 回 角 王 国 ， 在 公元 
10 世纪 又 扩张 至 甘肃 ， 盛 极 一 时 ， 佛 教 在 此 也 是 非常 盛行 ， 我 发 现 回 骸 文 写 卷 也 在 
各 种 捆扎 中 出 现时 就 不 再 感到 吃惊 了 。 有 一 些 像 是 小 四 开本 ， 从 头 至 尾 一 页 不 缺 ， 
是 以 汉语 书籍 的 方式 写 在 注 薄 的 纸张 上 ， 纸 张 被 折合 了 ， 装 订 起 来 。 我 们 发 现 它们 
中 有 一 些 有 中 文 的 注解 和 标题 ， 这 清楚 地 告诉 我 们 其 内 容 是 佛教 方面 的 ， 这 个 结论 
已 经 被 我 的 朋友 丹 尼 森 :罗斯 (EDenison。 Ross) 博士 一 一 一 个 博学 的 东方 学 者 
的 研究 所 证 实 。 

这 种 维吾尔 体 是 古 叙 利 亚 语 书写 方式 的 引申 物 。 据 说 ， 伊 斯 兰 教义 在 中 亚 的 突 
胶 人 中 传播 之 前 ， 它 已 经 被 广泛 运用 于 突厥 语 写作 。 我 们 在 许多 中 文 文 卷 的 背面 也 
发 现 了 这 种 字体 。 一 开始 ， 我 注意 到 ， 在 这 些 字体 当中 ,汉字 并 非 很 明显 的 行 体 ， 
但 比 我 所 知道 的 维吾尔 文 的 样本 和 原稿 具有 更 固定 的 形状 。 直 到 我 回 到 欧洲 之 后 ， 
我 才 明 白 这 些 文 卷 中 的 语言 。 它 是 仇 朗 的 一 种 方言 缚 特 ，F. 多 .K 米 勒 教授 对 从 吐 鲁 
番 找 到 的 原稿 进行 的 研究 显示 ， 这 种 方言 在 现在 的 梳 马 尔 罕 和 布 哈 拉 的 佛教 文学 的 
早期 译本 已 经 用 过 了 。 在 佛教 沿 着 古老 的 北方 路 线 ， 以 其 特殊 的 语言 传人 中 国 边境 
的 传播 过 程 当中 ， 这 种 伊朗 因素 扮演 着 多 么 重要 的 角色 啊 ! 
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在 我 遇见 以 早期 的 突 厄 体 写成 的 文章 片段 时 ， 我 有 更 多 的 证 据 表明 ， 佛 教 在 这 
些 方面 必定 显示 出 多 国语 言 这 一 个 特点 。 直 到 一 些 年 以 前 ， 人 们 才 从 南西 伯 利 亚 避 
尔 浑 (Orkhon) 河岸 上 发 现 的 一 个 突厥 王子 的 碑文 中 了 解 到 这 -点 、 这 些 著名 的 机 
文 是 由 汤 称 森 〔(V，Thomsen ) 教授 解读 的 。 很 奇怪 ， 在 这 繁多 的 捆扎 当中 ， 竟然 出 
现 了 较 窜 的 文 卷 ， 大 约 有 15 英尺 长 ”它们 是 以 古代 叙利亚 体 的 特殊 形式 精美 地 书写 
出 来 的 ， 而 最 近 在 吐鲁番 遗址 中 发 现 的 古物 揭示 出 ， 这 种 文体 经 常 被 用 在 摩 尼 孝 
(Manichaean) 写作 当中 。 几 个 世纪 以 来 ， 摩 尼 教 寺 院 一 直 是 佛教 和 基督 教 在 中 亚 
地 区 传播 强 有 力 的 竞争 对 手 ， 如 果 这 种 书写 工整 的 文体 果真 包含 了 摩 尼 教 的 某 些 经 
文 ， 可 它 在 佛教 的 小 礼拜 堂 里 ， 它 到 底 是 用 来 干什么 的 呢 ? 

乍 -看 ,这 些 用 汉文 写成 的 各 种 记录 似乎 并 不 吸引 人 ， 但 实际 上 ， 这 些 写 在 刻 
纸 上 的 信件 、 和 尚 证 书 和 记录 有 着 特殊 的 价值 。 因 为 有 了 纸 和 书写 方式 的 特别 提示 ， 
我 得 以 很 快 将 它们 从 众多 宗教 经 文中 挑选 出 来 。 它 们 可 能 不 仅 会 告诉 我 这 些 僧侣 组 
织 的 细节 问题 -一 在 这 个 山洞 未 被 堵塞 之 前 的 几 个 世纪 里 ， 这 些 僧侣 组 织 在 此 地 -- 
直 非 常 盛行 一 一 而 且 还 可 以 说 明 当时 政治 环境 和 个 人 生活 的 许多 方面 。 更 重要 的 
是 ,我 在 此 时 能 从 它们 当中 获取 时 间 方面 的 信息 .。 

汉族 是 一 个 有 着 文化 和 商业 习惯 的 民族 ， 它 总 是 知道 确切 日 期 的 重要 性 。 所 以 ， 
我 很 快 就 得 以 收集 大 量 的 有 时 间 记 载 的 类 似 官方 的 文件 ， 从 中 得 出 明确 的 结论 ， 知 
道 这 些 贮藏 的 稿件 和 神圣 的 古物 是 何 时 被 最 终 关闭 和 忘却 的 。 由 于 大 部 分 是 9~10 
世纪 的 ， 并 且 往往 是 10 世纪 中 期 的 ， 而 只 有 -部 分 是 10 世纪 未 的 ， 凡 乎 没有 是 宋 
真宗 (公元 998 一 1022 年 ) 以 后 的 ， 从 中 我 就 可 以 确定 ， 这 个 房间 是 在 公元 11 世 
纪 早 期 被 堵塞 的 。 毫 无 疑问 ， 之 所 以 将 它 堵 住 ， 是 由 于 担心 它 遭 到 破坏 性 的 侵入 ; 
鉴于 以 上 所 说 的 时 间 的 暗示 ， 人 们 自然 就 联想 到 敦煌 在 公元 1034 一 1037 年 被 呢 起 
的 霸主 西夏 所 征服 的 历史 。 在 这 些 书籍 当中 ， 没 有 任何 以 西夏 王朝 在 公元 1036 年 
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采用 的 文字 写成 的 稿件 ， 这 更 加 有 力 地 支持 这 种 假设 

但 是 ， 这 个 狭小 的 被 掩藏 得 很 好 的 山洞 ， 以 前 曾 在 相当 长 一 段 时间 里 充当 了 这 
些 神圣 的 但 又 不 需 再 用 的 物品 的 贮藏 之 地 。 我 发 现 了 许多 很 小 但 包 应 得 很 仔细 的 袋 
子 ， 里 面 装 满 经 文 的 小 片断 和 丝 织 字 夯 的 残片 ， 这 又 为 之 提供 了 一 个 依据 。 这 些 不 
太 重要 的 古物 不 可 能 在 忙乱 之 中 迅速 地 被 系统 化 收集 和 整理 起 来 显而易见 ， 在 这 
些 古 物 被 最 终 堵塞 起 来 的 那 一 刻 ， 这 些 被 埋 在 小 礼拜 堂 里 的 东西 已 经 就 是 很 有 价值 
的 古董 了 。 然 而 ， 让 我 感到 满意 和 确信 的 是 ， 在 1 年 以 后 ， 我 们 研究 这 些 汉 字 作 品 
集 部 分 的 时 候 ， 蒋 师 苍 发 现 ， 有 一 系列 的 文 卷 稿件 的 确切 日 期 可 以 追溯 到 公元 3 世 
纪 。 但 即便 在 那个 时 候 ， 我 意识 到 ， 要 想 弄 清楚 其 最 早 的 时 期 ， 我 们 还 需要 回 欧洲 
后 ， 付 请 相 当 长 时 间 的 专业 劳作 。 

在 我 急切 地 对 这 些 “ 混 合 ”的 捆扎 的 内 容 进行 工作 的 时 候 一 一 我 们 不 知道 那个 
道士 到 底 会 允许 我 们 享受 其 这 种 恩惠 多 长 时 间 一 一 我 为 这 些 新 鲜 的 材料 源源 不 断 地 
向 我 们 涌 来 而 感到 兴高采烈 ， 但 同时 又 感到 巨大 的 压力 。 我 们 没有 机 会 对 那些 艺术 
古迹 和 写 卷 进行 仔细 的 研究 ， 这 些 稿件 既 不 是 用 汉文 写 的 ， 也 不 是 用 藏 文 写 的 , 但 
我 心中 明白 它们 的 巨大 价值 。 我 所 能 做 的 就 是 确信 将 它们 分 离 出 来 ，“ 以 备 进一步 
研究 ”， 这 是 我 们 对 运 走 这 些 卷宗 的 礼貌 说 法 。 但 在 当时 ， 最 让 我 困扰 的 是 我 缺乏 汉 
学 的 训练 。 如 果 能 将 我 对 印度 语 一 半 的 知识 换取 汉语 的 1Z10 ， 我 会 是 多 么 开心 啊 ! 
即便 有 蒋 师 爷 不 遗 余力 的 帮助 ， 我 也 不 能 保证 没有 遗漏 什么 有 历史 价值 或 文学 价值 
的 文件 ， 因 为 这 里 的 佛教 圣 典 文学 之 类 的 东西 太 多 了 ， 多 得 让 人 感到 室 息 。 

虽然 如 此 ， 在 这 种 难熬 的 困境 当中 ， 我 还 是 可 以 宽 见 一 些 振奋 人 心 的 东西 。 正 
因为 如 此 ， 在 一 系列 盖 有 住持 方丈 印章 的 和 尚 记录 当中 ， 我 偶遇 到 千 佛 洞 的 古老 名 
字 ,， 在 记录 当中 被 称 为 “三 界 才 "。 随 后， 我 发 现 即 便 是 现在 ， 这 些 洞穴 寺庙 也 可 以 
看 出 被 分 为 3 个 部 分 ， 尽管 这 个 地 方 以 前 的 名 称 已 为 人 们 所 忘却 。 后 来 ， 我 又 发 现 
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加 千 佛 洞 藏 经 洞 里 的 巨 幅 书卷 ， 上 有 楚 文 经 文 和 
婆罗 谜 字体 的 “未 知 语言 ”经 文 


一 些 印 有 “三 界 寺 ” 印 模 的 完整 的 文书 ， 并 且 它 们 很 明显 是 大 僧侣 书库 的 一 个 部 分 。 

我 异常 高 兴 地 发 现 ， 作 为 卷首 的 文 卷 ， 有 一 个 图 片 印 着 设计 精美 的 构 书 ， 保 存 
得 非常 好 ， 整 篇 都 是 印刷 而 成 ， 上 面 显示 出 其 制作 日 期 是 公元 860 年 ， 这 就 有 力 地 
证 明 ， 木 版 印刷 术 的 使 用 ， 并 非 是 在 宋朝 开始 的 ， 而 是 比 通常 所 猜测 的 发 明 时 间 要 
早 得 多 。 在 公元 9 世纪 ， 印 刷 技术 水 平 已 经 发 展 到 相当 的 水 平 。 接 着 ， 在 一 些 汉文 
书卷 中 ,我 们 又 发 现 了 一 些 精神 饱满 的 图 画 和 木 愉 ， 即 使 是 没有 什么 专业 经 验 的 人 ， 
也 知道 它们 都 是 美学 的 奇迹 。 

经 过 5 天 艰辛 的 劳作 ， 我 们 迅速 地 对 这 些 装 满 特 殊 价值 的 拥 扎 、 图 画 和 别 的 十 
物 进行 了 研究 和 精 选 ， 这 些 都 是 我 急于 首先 瓜 救 的 。 幸 运 的 是 ， 当 那个 道士 后 来 将 


他 的 这 些 珍宝 重新 塞 进 那个 “黑洞 ”的 时 候 ， 这 些 东 西 大 多 被 放 在 最 上 层 ， 或 者 是 . 


放 在 别 的 可 以 拿 到 的 地 方 ， 当 然 ， 也 是 因为 它们 比 起 那些 捆扎 整齐 的 汉语 和 藏 语文 
卷 ， 没 有 那么 方便 堆 码 起 来 的 缘故 。 但 在 靠 房间 墙壁 堆 起 这 样 一 堵 由 稿件 堆 搭 起 的 
堡 全 时 ， 我 的 任务 并 没有 终结 。 这 些 写 卷 亟 须 整理 出 来 ， 细 细 研 究 。 尽 管 我 们 谨慎 
地 款待 这 个 道士 ， 审 慎 地 控制 银子 的 “剂量 "， 这 在 目前 已 经 成 功 地 抵消 了 道士 的 胆 
性 与 矛盾 心理 ， 但 要 想 实现 这 一 任务 ， 的 确 还 会 遇 到 很 多 方面 的 困难 。 

清理 整个 小 礼拜 堂 所 需要 付出 的 劳动 可 能 早已 使 我 们 这 位 神职 的 “图 书馆 长 ” 
心 灰 意 冷 ; 由 于 这 个 原因 ， 以 及 由 于 暴露 这 一 小 礼拜 堂 的 风险 增 大 了 ， 王 道士 现在 
变 得 很 偶 强 。 然 而 ， 他 已 经 逐渐 做 过 一 个 又 一 个 让 步 ， 我 们 注意 不 要 给 他 留 太 多 的 
时 间 来 思考 。 

最 后 ， 带 着 叹息 、 悲 伤 和 抗议 ， 他 在 寺庙 紧 锁 的 外 门 后 面 ， 开 始 了 这 项 艰辛 的 
工作 ， 并 得 到 了 其 神职 助手 可 以 信赖 的 帮助 。 以 前 ， 我 有 时 曾 担心 这 位 矮小 的 道 十 
会 对 稿件 堆 起 的 墙 感到 闷 烦 。 现 在 我 却 在 想 ， 不 知 这 项 整理 工作 是 否 会 将 他 瘦弱 的 
身躯 累 垮 。 但 这 项 工作 一 如 既往 地 进行 ， 并 且 到 5 月 28 日 晚上 上， 有 规则 的 汉语 文 郑 
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(总 量 超过 1050 卷 ) 和 茂 文 文 卷 ,已 被 整理 出 来 ， 扫 在 宽敞 的 村 庙 的 大 地 下 室 里 。 

几乎 所 有 的 捆扎 都 被 紧密 地 颖 在 一 起 ， 并 加 以 粗糙 的 亚麻 封面 ， 但 其 末端 大 都 
是 开放 的 ， 当 王道 士 一 捆 一 捆 地 将 它们 从 门 里 递 出 来 的 时 候 ， 蒋 师爷 和 我 只 能 匆忙 
地 看 其 中 的 汉语 文 卷 , 瞧 瞧 是 否 有 来 自 婆 罗 谜 稿件 的 婆 提 书页 ， 折 装 的 图 画 或 者 是 
别 的 特别 的 古物 。 如 果 有 ， 我 们 就 马上 捡 出 来 ， 把 它们 放 在 一 边 。 但 没有 时 间 去 具 
体 地 读 每 一 卷 ， 看 它们 在 什么 地 方 是 否 含有 印度 语 或 中 亚 语 写成 的 文字 。 

考虑 到 道士 越 来 越 不 情愿 ， 这 种 做 法 不 得 不 马虎 … 点 ， 但 尽管 如 此 ， 我 在 坚持 
清理 这 些 发 现 的 繁杂 的 拥 扎 时 ， 得 到 了 邻 人 满意 的 回报 ”王道 士 把 低 禾 的 黏土 平台 
变 成 稿件 墙 的 水 平地 基 。 尽 管 这 些 捆扎 经 受过 重 压 ， 我 从 它们 中 间 发 现 了 大 量 大 小 
各 异 精美 的 丝 织 画 卷 ， 还 有 一 些 漂亮 的 刺绣 。 刺 绣 中 有 一 个 在 设计 、 色 彩 和 质地 方 
面 都 相当 让 人 注目 ， 画 的 是 在 车 萨 之 间 的 佛陀 ， 有 实物 大 小 ， 在 以 后 我 会 谈 到 它 。 

或 许 ， 王 道士 已 经 经 受 并 且 急 于 结束 这 种 辛勤 劳作 ， 或 者 是 他 担心 我 们 去 碰 那 
些 珍贵 的 汉语 经 文 。 无 论 如 何 ， 此 时 此 刻 这 个 道士 开始 了 他 的 生意 ， 也 就 是 说 ， 他 
可 以 以 此 为 其 寺庙 求 得 物质 捐助 ， 与 此 同时 ， 他 严正 声明 不 可 能 在 神圣 的 经 文 或 
“经 ” (Ching) 上 作出 转让 。 我 自己 很 高 兴 抓 住 了 主题 ， 因 为 我 很 久 以 前 就 认识 到 ， 
我 有 责任 尽 自 己 所 能 进行 研究 ， 拯 救 所 有 的 这 些 写 卷 ， 使 它们 免 于 被 这 种 保存 方式 
所 散布 和 丢失 。 

但 与 此 同时 ， 我 又 不 能 对 困难 和 反对 视而不见 。 我 不 能 明确 估计 这 个 “书库 ” 
中 的 汉文 圣 典 经 文 的 文学 价值 ， 毫 无 疑问 ， 它 们 的 内 容 会 在 佛教 三 藏 (Tripitaka) 
经 文 的 完整 版 本 中 被 发 现 ， 这 些 完整 版 本 在 几 个 世纪 前 的 中 国 、 朝 鲜 和 日 本 都 印刷 
过 。 我 更 不 能 挑选 这 些 经 文 ， 由 于 某 种 原因 ， 它 们 是 属于 十 物 研究 家 或 文学 家 感 兴 
趣 的 东西 。 运 走 这 汗 牛 充 栋 的 写 卷 ， 必 定 会 让 整个 事情 曝光 ， 并 且 这 可 能 会 在 敦煌 
引起 宗教 徒 的 愤怒 ， 即 便 这 不 会 立刻 时 致 更 为 严重 的 后 果 ， 也 会 使 我 在 甘肃 的 进 一 


步 研究 工作 受到 阻碍 。 

尽管 如 此 ， 我 做 好 准备 ， 要 面 对 这 些 风险 ， 而 不 是 放弃 拯救 这 些 所 有 迪 藏 品 的 
努力 。 蒋 师爷 尽管 因为 自己 对 当地 环境 比较 了 解 而 生 疑 虑 ， 他 还 是 竭尽 全 力 劝 道士 
说 ， 将 洞 里 的 收藏 运 到 大 英国 去 研究 实际 上 是 一 种 虔诚 的 行为 ， 会 得 到 佛祖 和 阿 罗 
汉 们 的 赞许 。 他 也 催促 说 ， 我 准备 付 大 量 的 金钱 (我 暗示 会 出 40 个 马蹄 银 ， 大 约 
5000 卢比 ， 并 且 如 果 需 要 的 话 ， 我 决定 付 两 倍 这 个 价钱 ， 只 要 不 超出 我 认可 的 数量 
即 可 )， 这 些 钱 足 够 王道 士 回 到 他 的 家 乡 一 遥远 的 山西 省 过 上 宁静 的 生活 ， 如 采 
敦煌 变 得 太 热 的 话 。 或 者 ， 还 可 以 把 这 笔 钱 用 在 寺庙 上 ， 按 照 自己 的 意愿 增 建 和 装 
修 那 座 寺 庙 . 

但 是 ， 一 切 都 是 白费 。 想 到 要 丧失 他 心爱 的 “经 文 "， 不 管 是 全 部 地 还 是 部 分 
地 ， 这 个 忠诚 的 信徒 就 感到 害怕 。 在 此 之 前 ， 他 还 是 听 之 任 之 ， 对 我 收集 这 些 特 别 
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的 艺术 或 古物 珍宝 视而不见 。 我 们 的 关系 第 一 次 变 得 有 些 紧张 了 ， 我 需要 谨慎 地 处 
理 这 件 事 ， 以 平和 的 方式 来 排除 “ 绝 交 ”的 可 能 性 。 那 个 道士 所 担心 的 是 ， 他 的 资 
助 者 会 发 现 这 些 经 文 变 少 ， 而 这 些 资助 者 曾经 公开 捐资 给 他 ， 用 以 清理 和 修 萌 寺 庙 ; 
这 样 的 话 ， 他 8 年 来 辛 辛 苦 苦 在 这 个 地 区 为 自己 建立 起 来 的 地 位 就 会 随即 永远 消失 ， 
他 终生 的 事业 也 就 被 毁 掉 了 。 他 甚至 含 含糊 糊 地 责备 自己 ， 因 为 他 已 经 放弃 了 一 些 
神圣 的 东西 ， 而 他 的 外 行 的 资助 者 们 对 这 些 东西 同样 拥有 支配 权 ， 并 且 他 坚持 声称 ， 
在 以 后 再 移动 这 些 东西 的 时 候 应 该 先 与 他 们 商量 一 下 。 在 我 的 内 心 深 处 ， 我 并 不 怨 
恨 他 的 种 种 顾忌 和 反诉 ， 更 不 会 去 反驳 。 

在 我 对 这 繁多 的 书 捆 包 进行 研究 的 时 候 ， 为 了 争取 时 间 ， 这 种 讨论 时 断 时 续 况 
持续 了 两 天 。 直 到 第 二 天 夜晚 ， 我 才 成 功 地 完成 了 这 项 任务 。 但 在 第 二 天 一 大 早 ， 
我 回 到 寺庙 打算 对 装着 中 亚 和 其 他 外 国文 卷 的 包 庄 进行 闻 人 研究 ， 却 抑郁 地 发 现 ， 
道士 由 于 感到 心绪 不 宁 ， 已 经 连夜 把 几乎 所 有 的 文 卷 包 捆 全 部 运 回 阴暗 的 “监狱 ” 
中 去 。 他 闷闷不乐 的 情绪 使 我 们 感到 更 为 紧张 和 焦急 。 我 们 也 有 优势 ， 就 是 知道 他 
拒 住 这 么 多 价值 非凡 的 写 卷 和 古物 就 是 为 了 获得 大 笔 的 金钱 ， 所 以 我 最 终 仍 有 理由 
说 在 这 次 “外 交 斗 争 ”中 掌握 了 物质 性 的 胜利 。 

除了 我 从 众多 捆 包 中 挑选 的 那些 宝物 以 外 ， 他 还 同意 让 我 再 搬 走 50 包 保存 很 
好 的 汉文 经 文 卷 和 5 包 藏 文 卷 。 所 有 这 些 古 物 换 4 个 马蹄 银 ， 大 约 值 500 卢比 ， 由 


这 位 道士 收取 ; 估算 了 一 下 我 能 运 走 的 这 些 古 物 的 价值 之 后 ， 我 觉得 自己 这 笔 交易 


很 划算 。 当 然 ， 在 这 场 严峻 的 斗争 之 后 ， 我 争分夺秒 地 把 这 沉重 的 中 文 和 藏 文 卷 运 
离 了 这 个 地 方 。 直 到 现在 ， 无 私 的 蒋 师 耸 都 一 直 每 夜 往 小 帐篷 里 运送 这 些 “ 精 选 ”; 
但 以 他 的 体力 要 完成 这 样 一 项 工作 是 不 够 的 。 所 以 ， 必 须 向 可 靠 的 随从 依 布 拉 音 伯 
克 和 提 拉 伯 克 寻 求 帮助 。 在 陡峭 河岸 的 遮蔽 下 ， 我 们 通过 两 夜 的 来 回 ， 终 于 将 这 满 
袋 满 袋 的 写 卷 全 部 运 到 了 我 的 贮藏 室 ， 我 们 做 得 很 隐秘 ， 就 连 自己 人 都 不 知道 这 


Ce 


件 事 。 

道士 的 赞助 人 很 长 时 间 没 从 绿洲 来 这 里 了 ， 这 增添 了 他 的 不 安 和 焦躁 。 现 在 ， 
他 赶快 到 敦煌 地 区 去 化 缘 。 一 个 星期 以 后 ， 他 回来 了 ,确信 他 的 秘密 没有 被 人 发 觉 ， 
他 的 精神 状态 恢复 如 初 。 所 以 ， 我 们 得 以 让 他 做 出 进一步 让 步 ， 允 许 我 再 多 挑选 20 
捆 的 写 卷 。 后 来 ， 到 了 要 装运 时 ， 这 批 写 卷 占 了 7 只 箱子 ， 而 图 画 、 刺 绣 和 别 的 许 
多 古物 又 装 满 了 5 只 箱子 。 包 装 这些 东 西 是 一 项 精细 的 工作 ， 我 整 日 忙 忙碌 碌 ， 根 
本 不 可 能 在 山洞 里 进行 详细 准确 的 研究 。 要 想 在 敦煌 找到 足够 的 箱子 ， 又 不 能 引起 
怀疑 ， 这 是 一 个 比较 难 办 的 事情 。 幸 亏 我 以 前 料 到 有 这 一 点 ， 已 事先 准备 了 一 些 空 
箱子 ， 剩 下 的 一 些 通过 欺骗 和 安装 也 都 弄 到 了 。 所 以 ， 一 切 事情 都 进展 得 比较 顺利 。 

现在 ， 那个 善良 的 道士 终于 又 可 以 自由 地 呼吸 了 ， 他 几乎 也 相信 我 之 所 以 这 样 
做 ， 是 出 于 西方 学 术 的 需要 ， 是 要 挽救 那 古代 佛教 文学 和 艺术 的 遗迹 ， 而 这 些 古 玩 
由 于 得 不 到 当地 的 重视 最 终 可 能 会 损坏 和 丢失 。 在 我 最 终 要 跟 干 佛 洞 说 再 见 的 时 候 ， 
他 快活 而 消瘦 的 脸庞 上 露出 害羞 的 表情 ， 却 又 满足 安详 ， 我 们 友好 地 分 手 了 。 我 相 
信 他 的 内 心 真 的 非常 平静 ， 因 为 在 我 回 到 “安西 ”的 4 个 月 之 后 ， 他 同意 为 远 在 西 
方 的 “博学 寺庙 ”再 送 来 200 捆 中 汉文 和 藏 文 写 卷 。 但 我 真正 感到 宽慰 的 ， 却 是 在 
这 从 奇怪 的 贮藏 之 地 拯救 出 来 的 24 箱 写 卷 和 5 箱 画卷 及 别 的 艺术 古玩 被 安全 地 运送 
到 大 英 博 物 馆 的 时 候 。 
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藏 经 洞 的 佛教 画卷 


在 “ 千 佛 洞 ”匆匆 地 挖掘 和 收集 的 那 段 时 间 里 ， 以 及 在 后 来 的 探 察 过 程 中 ， 不 
可 能 抽出 时 间 来 对 我 最 新 的 发 现 作出 细致 的 研究 。 当 我 知道 它们 已 经 非常 安全 地 包 
庄 了 起 来 ， 并 且 运 离 了 沙漠 和 大 山 时 ， 我 就 已 经 感到 非常 满足 了 。 自 从 这 些 宝贵 的 
箱子 在 大 英 博物 馆 打 开 以 来 ， 这 一 年 半 的 时 间 还 不 足以 对 里 边 的 东西 进行 基本 的 分 
类 和 鉴定 。 在 材料 方面 有 巨大 的 麻烦 ， 并 且 我 的 各 个 研究 领域 的 同事 们 要 合理 地 安 
排 和 研究 这 些 材料 很 可 能 需要 付出 长 期 的 劳动 。 所 以 在 目前 ， 我 们 只 能 尽力 简明 地 
解释 一 下 这 些 遗 迹 的 主要 种 类 ， 即 便 只 是 这 一 点 ， 也 不 可 能 做 到 面面俱到 。 

道士 的 山洞 里 精美 的 佛教 图 画 艺 术 遗 迹 给 我 留 下 了 最 为 深刻 的 印象 ， 自 从 它们 
重见天日 以 来 ， 并 且 考 虑 到 其 艺术 趣味 和 重要 性 ， 我 要 首先 对 它们 做 一 个 简要 的 介 
绍 。 它们 大 多 被 画 在 丝织品 上 ， 而 其 他 的 则 画 在 亚麻 织品 和 纸 制 材料 上 。 精 美的 丝 
织 薄 纱 应 用 广泛 ， 这 事实 本 身 就 颇 令 人 满意 ， 因 为 人 们 理所当然 地 猜测 作画 所 用 的 
材料 越 好 ， 就 越 会 重视 和 珍惜 它 ， 并 且 画 技 也 就 越 高 ， 这 种 期 望 也 的 确 没有 被 辜负 。 
但 是 ， 在 我 意识 到 这 种 精美 的 材料 为 迅速 研究 和 安全 运输 带 来 的 困难 有 多 么 大 之 前 ， 
我 没有 继续 进行 这 项 研究 。 


事实 上 ， 我 偶然 得 到 的 大 捆 资 料 当中 ， 有 相当 多 狭长 的 画卷 被 发 现 整齐 地 捆扎 
在 一 起 ， 这 些 丝 织 材料 仍然 条 顺 软 和 ， 所 以 将 它们 一 层 层 拆 开 时 不 会 受到 损伤 。 这 
些 丝织品 夹 在 大 量 的 破 布 和 废 纸 里 ， 正 好 有 利于 保护 这 些 精致 的 织物 免 遭 重 压 和 硬 
化 。 然 而 ， 在 其 他 捆扎 中 的 图 画 就 惨 了 ， 尤 其 是 我 从 沉重 的 中 国 图 书 “ 捆 ” 卷 中 拿 
出 的 那些 图 画 ， 很 清楚 地 显示 出 它们 曾经 道 受 过 多 大 的 重 压 。 它 们 被 挤 成 紧 紧 的 小 
捆 ， 那 么 坚硬 ， 那 么 脆 ， 以 至 于 不 可 能 立即 就 把 它们 打开 ， 我 也 不 打算 把 它 打 开 。 

丝织品 上 的 巨 幅 图 卷 面积 达到 6 平方 英尺 ， 很 自然 ， 在 900 多 年 的 重 压 下 ， 受 
到 的 损伤 会 更 大 我 甚至 不 能 冒险 去 打开 那些 看 上 去 或 多 或 少 比较 规则 地 折叠 的 画 
卷 ,， 担心 加 重 了 折 痕 处 的 破损 程度 。 这 些 巨 幅 画 卷 中 ， 大 多 数 是 毫 无 规则 地 业 杂 在 
大 件 的 包 庄 当 中 ， 对 此 ， 我 们 不 可 能 立即 判断 它 里 边 到 底 是 些 什么 东西 。 大 量 的 证 
据 ， 如 外 层 囊 着 厚 厚 的 灰尘 ， 用 纸 衬 背 ， 以 及 其 他 的 修补 ， 显 示 出 它们 当中 有 许多 
被 用 过 很 长 时 间 ， 并 且 被 蔓 香 票 过 ， 或 许 它们 被 粗心 大 意 地 放 在 黑暗 的 角落 中 已 经 
很 时 间 了 

要 想 将 这 些 极 易 碎 的 丝 纱 安 全 地 包 在 一 起 ， 是 很 困难 的 一 项 任务 。 尽 管 它们 运 
送 途中 没有 遇 到 什么 意外 ， 但 在 经 过 大 英 博 物 馆 专家 之 手 进行 特殊 的 药物 处 理 之 前 ， 
我 们 还 是 不 能 妥善 地 打开 和 检查 这 些 画 卷 ， 不 管 画卷 是 大 是 小 ,实际 上 ， 这 项 工作 
需要 特别 的 细心 ， 经 过 赛 迪 尼 . 科 尔 文 (Sidney Colvin) 档 士 领导 的 印刷 和 美术 部 为 
期 一 年 多 的 工作 ， 这 些 包 囊 当中 已 有 273 处 理 过 了 -。 

这 项 工作 已 经 表现 出 了 诸多 的 惊人 之 处 。 从 一 些 看 上 去 极为 普通 的 卷轴 当中 ， 
在 这 些 皱 巴巴 的 、 易 碎 的 丝 织 物 恢复 其 柔顺 时 ， 竞 然 全 部 是 精美 的 画卷 ， 有 完整 的 ， 
也 有 残缺 的 。 一 些 较 大 的 卷 中 ， 遗 失 的 部 分 已 经 在 别 的 卷 中 找到 了 。 至 于 这 些 画卷 
的 总 体 数量 ， 在 目前 我 们 还 无 法 准确 估算 ， 可 能 会 超过 300 幅 。 要 想 估算 出 永久 保 
存 这 些 通 卷 所 需要 付出 的 劳动 量 ， 就 更 加 困难 了 。 目前 ， 我 们 却 只 能 满足 于 把 它们 
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装 被 在 有 大 网 眼 的 精美 薄 纱 上 ， 然 后 再 把 它们 固定 在 玻璃 片 下 ， 以 这 种 方式 保护 这 
些 丝 织 画 卷 ， 而 那些 大 宗 的 则 暂时 用 日 本 纸 被 裤 起 来 ， 然 后 再 以 远东 的 传统 方式 将 
它们 卷 起 来 。 

基本 的 恢复 和 保护 工作 还 远 远 没 有 完成 ， 但 已 得 的 材料 足够 我 们 对 这 些 画 卷 的 
总 特征 和 艺术 价值 形成 一 个 总 体 的 概念 。 这 些 细致 的 研究 和 解释 一 定 会 引起 疑惑 ， 
而 不 仅仅 是 引起 兴趣 。 很 明显 ， 这 些 从 敦煌 千 佛 洞 收集 来 的 遗迹 ， 在 时 间 和 空间 上 ， 
与 至 今 所 知道 的 佛教 图 画 艺 术 的 代表 作品 有 很 大 的 差距 。 山 洞 里 的 图 画 和 壁画 中 ， 
绝 大 多 数 都 毫 无 疑问 是 唐 代 (公元 7~9 世 纪 ) 的 作品 ， 在 这 些 作品 当中 ， 几 乎 没有 
佛教 图 画 的 真正 样本 了 ， 不 管 是 在 中 国 ， 还 是 在 日 本 。 还 有 一 些 明显 的 地 方 影响 ， 
长 久 存在 于 这 些 绘画 艺术 当中 ， 尽 管 它们 对 印度 和 中 亚 的 佛教 原型 有 很 强 的 依赖 性 。 
所 以 ， 我 完全 有 理由 相信 自己 是 非常 幸运 的 ， 尤 其 是 当 我 得 知 ， 我 的 老 朋 友 ， 佛 教 
插图 的 重要 权威 人 物 福 彻 先生 (M，A. Foucher) 与 我 合作 共同 研究 这 些 遗 迹 ， 我 
更 感觉 如 此 。 我 非常 感激 他 ， 以 及 我 的 艺术 助手 安 得 鲁 斯 先生 (F. H. Andrews)， 
在 以 后 讲 到 的 观察 活动 中 ， 他 们 为 我 提供 了 大 量 帮助 。 在 知道 这 些 需 要 多 么 简洁 的 
手法 时 ， 我 愈加 高 兴 ， 因 为 我 可 以 通过 其 颜色 ， 真 实地 再 现 其 样本 制作 的 方法 ， 解 
说 各 种 各 样 的 图 片 。 

所 用 材料 的 不 同 ， 并 不 反映 主题 或 处 理 方式 的 不 同 。 更 加 细致 地 观察 这 些 图 片 ， 
不 管 其 质地 如 何 ， 很 快 就 会 发 现 一 个 外 在 的 区 别 。 这 些小 片 如 果 完 整地 保存 下 来 ， 
几乎 都 是 长 方形 的 ， 有 着 三 角形 的 章 首 ， 两 端 都 有 彩带 ， 下 面 粘着 木片 或 者 竹 片 。 

底部 的 彩带 由 一 片上 了 漆 的 木片 保护 着 。 这 种 安排 ， 以 及 对 丝织品 和 亚麻 织品 
两 端 图 画 的 重 现 程 度 ， 表 明 这 小 旗本 来 就 都 是 用 来 挂 在 内 殿 和 门廊 的 圆 大 上， 在 空 
中 飘扬 的 。 一 些 较 大 的 经 性 ， 只 有 一 端 上 了 涂料 ， 并 有 往往 被 装 裕 过 ,但 都 没有 彩 
带 或 者 别 的 装饰 物 ， 它 们 显然 是 打算 用 以 挂 在 寺庙 墙壁 上 , 或 者 人口 处 的 。 这 些 经 


峰 里 所 表达 的 主题 往往 与 成 群 的 神仙 或 者 佛教 中 天 堂 的 景色 相关 ; 但 经 姓 上 只 绘 有 
单个 的 神灵 ， 或 者 是 佛陀 生活 中 一 系列 景象 佛陀 生活 中 的 景象 要 少 一 些 ， 但 在 主 
题 和 美学 旨 趣 上 同样 地 受到 了 第 一 位 的 重视 。 

展现 在 我 们 面前 的 仅仅 是 那些 印度 佛教 艺术 所 挑选 的 最 喜 妥 的 话题 。 它 们 通常 
来 自 于 基 提 或 最 后 大 彻 大 司 之 前 佛陀 的 那 眉 生活 。 它 们 让 我 们 看 到 了 在 乔 达 摩 王子 
诞生 的 全 部 内 容 ， 他 孩提 时 代 和 年 轻 时 代 的 奇迹 ， 王 子 后 富 无 优 无 虑 的 生活 ; 以 及 
条 发 其 事业 的 4 次 莫 惨 忱 运 和 他 渤 离 王宫 的 经 过 ， 放弃 世 从 生活 以 后 发 生 的 事件 ， 
以 及 6 年 的 禁欲 生活 ， 还 有 最 终 大 彻 大 司 之 前 在 尼 连 祥 河 (Nairanjana) 河岸 上 的 
情景 。 就 像 福 彻 先生 所 说 的 那样 ，“ 简 而 言 之 ， 我 们 几乎 又 遇见 了 糙 陀 罗 的 希腊 佛 
教 艺术 学 派 之 后 古典 情节 的 全 部 目录 "。 最 有 必要 指出 的 一 点 是 ， 对 待 这 些 传统 主题 
坦率 的 中 国 方式 。 在 当地 艺术 家 的 手中 ， 这 些 画像 发 生 了 变形 ， 就 如 同 在 意大利 和 
法 兰 德 斯 的 画家 手中 ， 基 督 的 传说 经 历 了 改变 是 一 样 的 道理 。 

在 其 中 幅 插 图 中 重 现 的 两 着 画幅 ， 可 以 用 作 解 释 这 一 组 有 趣 的 图 画 。 它 们 都 
没有 彩带 之 类 的 东西 ， 但 看 上 去 却 是 完整 的 ， 只 是 有 一 点 轻微 的 破损 。 右 边 的 这 幅 ， 
原画 大 约 2 英尺 长 ， 在 底部 有 一 片 揣 扎 得 很 笨拙 的 作 片 ， 粗 粮 地 用 一 条 红线 颖 住 ， 
用 以 拉 紧 画幅 。 再 往 上 一 点 ， 是 处 陈旧 的 产 口 的 痕迹 。 在 上 面 的 画板 上， 我们 可 
以 看 见 释 迎 件 尼 的 母亲 摩 耶 王 后 所 做 的 梦 ， 这 出 现在 释 迎 件 尼 被 怀孕 的 传说 当中 。 
在 下 面 我 们 看 见 王后 被 放 在 担架 上 送 往 蓝 毗 尼 花 园 ， 她 的 儿子 注定 要 在 这 个 花园 里 
诞生 。 抬 送 她 的 几 个 人 快速 前 进 的 步伐 中 融入 了 画家 相当 高 的 绘画 技巧。 

接 下 来 是 乔 达 摩 王子 在 他 母亲 生 他 时 的 传奇 场面。 这 个 场面 一 丝 不 苟 地 遵照 着 
传统 的 细节 而 描绘 出 来 ， 但 我 们 看 得 出 来 ， 其 中 利用 了 一 个 很 鳌 明 的 技巧 一 一 这 是 
二 得 哈 拉 (Candhara) 模式 所 没有 的 一 它 巧妙 地 运用 摩 耶 宽大 的 衣 袖 让 挡住 了 这 
个 圣洁 要 孩 的 面貌。 这 种 画 法 在 这 个 场景 的 其 他 画卷 中 反复 出 现 过 多 次 ， 并 且 在 当 
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地 传统 中 已 经 成 为 固定 的 画 法 。 在 画幅 的 底部 ， 我 们 可 以 看 见 乔 达 摩 向 他 母亲 迈 出 
第 一 步 的 奇迹 ， 在 这 个 小 孩 走 过 之 后 ， 地 面 上 迅速 长 出 莲花 来 标记 他 走 过 的 每 一 个 
具体 位 置 。 最 后 3 个 画板 上 的 情景 在 其 环境 设置 上 彻底 展露 出 中 国 风格 ， 距 离 上 作 
了 修改 和 平衡 。 在 底 段 的 画板 上 ， 椭 圆 形 装饰 物 上 布 满 了 这 个 中 国 传奇 的 具体 情节 ， 
然而 上 边 对 应 的 椭圆 装饰 却 是 空白 的 : 

插图 左边 的 画幅 ， 边 缘 是 狭长 的 华丽 的 装饰 ， 在 山洞 壁画 中 ， 我 也 经 常见 到 过 
这 种 华丽 的 装饰 。 上 面 的 部 分 展现 的 是 有 关 乔 达 摩 王子 希望 从 尘世 束缚 和 利诱 当中 
解脱 自己 的 著名 传说 ， 这 是 他 大 彻 大 悟 的 一 个 基本 前 提 : 它 还 告诉 我 们 ， 他 是 如 何 
在 黑夜 里 趁 其 后 宫 所 有 的 女人 和 诗人 以 及 大 门 外 边 的 士兵 沉睡 的 时 候 逃 离宫 左 的 。 
我 们 看 见 后 来 的 “佛陀 ” 骑 着 他 最 喜爱 的 骏马 在 城墙 上 空 向 自由 飞 奔 的 情景 ， 他 最 
忠诚 的 信徒 闹 陀 迎 (Chandaka) 跟 在 他 的 身 旁 。 骑 士 身影 下 的 群 山 和 森林 上 空 是 深 
蓝 色 的 ， 高 超 地 表现 出 逃离 王宫 的 时 间 。 在 图 画 的 下 半 部 分 ， 我 们 可 以 看 见 净 饭 
(Suddhodana) 国王 ， 即 乔 达 摩 的 父亲 和 他 派 遗 的 4 个 密使 。 这 些 密使 被 派 往 过 回 
王子 ,但 他 们 没有 发 现 他 ， 于 是 他 们 被 带 到 国王 和 大 臣 们 面前 接受 审判 。 他 们 的 用 
肚 被 绑 在 彰 后 ， 在 他 们 背后 站 着 两 个 身 穿 紫色 袍 子 的 行刑 官 ， 两 人 手 里 握 着 行刑 棍 ， 
就 像 我 在 敦煌 长 城 的 一 个 驻地 发 据 出 来 的 那个 一 样 。 

尽管 佛陀 生活 故事 的 场面 让 人 着 迷 不 已 ， 但 由 于 这 些 对 原始 的 印度 传奇 中 所 有 
人 物 形象 的 忠实 再 现 以 及 中 国 背景 的 美学 奇迹 ， 我 还 必须 继续 研究 在 佛教 万 人 庙 中 
发 现 的 单个 神灵 的 画幅 ， 这 些 画 幅 在 数量 上 又 较 之 前 者 更 多 。 它 们 种 类 繁多 ,但 由 
于 这 些 人 物 旁边 只 有 些 描述 性 的 椭圆 装饰 ， 即 便 是 具有 特色 的 徽章 也 没有 ， 所 以 这 
些 人 物 的 准确 身份 对 佛教 肖像 画 的 专家 而 言 是 一 个 难题 。 但 即使 是 在 努力 分 析 这 些 
细节 之 前 ， 我 们 也 很 容易 分 辨 出 他 们 代表 的 3 大 类 神明 人 物 : 佛陀 、 营 萨 和 世界 守 
护 神 (Lokapalas)。 
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很 少 一 部 分 图 画 画 的 是 乔 达 摩 佛陀 或 者 在 以 前 或 以 后 的 轮回 里 的 情节 ， 这 并 不 
让 人 感到 惊讶 ;因为 早 些 时 候 ， 别 的 神灵 形象 在 佛教 朝拜 中 就 吸引 了 更 多 人 的 注意 
力 ， 尤 其 是 在 大 乘 体系 中 ， 这 一 体系 从 和 键 陀 罗 起 穿 过 中 亚 ， 直 至 中 国 ， 大 为 盛行 。 
它 最 喜欢 的 对 象 是 车 萨 ， 或 者 称 为 “佛陀 的 选择 "， 这 在 我 们 的 画幅 中 已 经 大 量 体 现 
出 来 。 对 服装 和 珠宝 的 钟爱 ， 对 以 前 和 以 后 佛陀 的 王子 化 身 而 言 ， 都 是 很 正常 的 ， 
除了 一 个 以 外 ， 地 藏 营 萨 (Kshitigarbha)， 他 总 是 穿着 和 尚 的 女 效 出 现 ， 这 一 点 让 
人 百 思 不 得 其 解 。 

某 些 车 萨 是 以 印度 的 风格 出 现 的 ， 由 于 具有 特色 的 徽章 和 色彩 ， 它 们 很 容易 就 
被 认 出 来 。 福 彻 先 生 最 先 研 究 并 出 版 了 来 自 尼泊尔 佛教 旧 原稿 中 的 微型 。 因 此 ， 我 
们 经 常 碰见 文殊 车 萨 (Manjrsn) 骑 着 他 的 狮子 ， 普 贤 车 萨 (Samantabhadra) 骑 着 
他 的 大 象 ， 金 刚 手 车 萨 (Vajrapani) 带 着 他 的 闪电 ， 弥 勒 车 萨 (Maitreya) 拿 着 念 
珠 ， 以 及 佛教 中 其 他 著名 的 形象 。 我 们 见 到 更 多 的 是 观世音 车 萨 (Avalokitesvara)， 
在 中 国 佛教 中 ， 她 被 转化 为 “观音 "， 是 受 人 爱戴 的 “ 营 翡 女神 "。 在 姿态 、 身 形 和 
服装 方面 ， 这 些 都 十 分 忠于 原始 的 风格 ， 就 如 同 希腊 的 佛教 艺术 已 经 固定 化 的 那样 。 
这 种 对 传统 风格 的 坚持 ， 在 所 有 宗教 插图 中 都 有 类 似 的 表现 。 这 些 众多 的 画幅 当中 ， 
车 萨 们 都 无 一 例外 地 作 了 修改 ， 后 来 发 展 成 为 中 亚 的 佛教 艺术 或 者 说 是 中 国 风格 ， 
这 一 点 非常 有 趣 。 

从 美学 的 角度 来 看 ， 后 面 的 这 些 车 萨 图 案 ， 往 往 在 设计 和 施 画 上 要 优越 得 多 ; 
但 是 对 它们 进行 阐释 在 一 定 程度 上 是 相当 困难 的 。 就 如 同 手持 香炉 或 透明 钵 的 普 甘 
一 样 ， 有 些 种 类 显然 是 新 的 神话 创作 。 在 其 他 图 画 里 面 ， 我 们 也 试图 寻找 一 些 可 以 
辨别 的 特性 ， 但 也 是 徒然 。 如 男 一 幅 插 图 ， 它 的 画幅 除了 缺少 彩带 以 外 ， 实 际 上 是 
非常 完整 的 ， 里 面 有 两 个 在 颜色 上 再 现 的 生动 形象 就 是 如 此 。 左 边 的 车 萨 波浪 型 的 
身 形 和 雅致 的 服装 ， 以 及 装饰 品 ， 表 明 它 们 与 在 新 疆 废墟 中 发 现 的 壁画 和 粉饰 雕塑 
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没有 实质 的 区 别 。 从 腰 间 垂 吊 下 来 的 浅 粉红 色 长 袍 ， 深 绿色 类 似 衬衫 的 长 袍 半 造 着 
胸膛 ， 圣 带 外 面 是 紫色 ， 里 面 是 绿色 ， 优 雅 地 绕 在 户 膀 上 ， 身 体 上 和 胎 膊 上 ， 都 对 
应 着 中 亚 图 画 和 膨 塑 中 印度 佛教 圣 徒 所 穿 的 传统 长 衫 。 然 而 ， 中 国 的 影响 通过 帐 帘 
优雅 而 随意 地 垂 落 和 流动 职 逸 而 表现 得 尤为 明显 。 

优雅 的 动作 ， 自 由 流畅 的 线条 与 搭配 和 谐 的 色彩 ， 在 右边 那 位 若 萨 优美 的 身 形 
中 表现 得 更 加 引信 注目 。 既 没有 可 以 辨认 的 徽章 ， 也 没有 别 的 任何 标记 ， 可 以 帮助 
我 们 识别 这 个 苦 萨 。 它 是 一 个 侧面 的 全 身 像 ， 画 中 的 营 萨 正大 步 地 向 前 跨 出 。 他 右 
手 举 起 , 拿 着 -个 粉红 色 的 东西 ， 很 大 一 部 分 营 萨 精美 的 发 饰 被 让 住 了 ， 它 的 姿势 
与 蓉 萨 和 下 的 右手 去 抓 职 起 的 衣服 正好 达成 平衡 。 身 体 的 运动 通过 泥 灿 彩 饰 法 表达 
出 来 ， 鲜 红 的 长 袍 旋 绕 在 腿 和 脚 上 ， 圣 带 在 他 的 背后 回旋 ， 它 也 通过 天 棚 上 悬挂 的 
配 玉 流芳 的 播 摆 和 环绕 头顶 珠宝 的 光环 所 反映 出 来 ， 惹 人 注目 的 曲线 形 和 精美 金 饰 
显然 是 中 国 的 风格 。 让 人 迷惑 不 解 的 是 ， 这 里 的 光环 仅仅 是 没有 色彩 的 圆 盘 ， 而 不 
像 通常 那样 是 色彩 绚烂 的 圆 图 。 

中 国 本 土 艺术 的 风格 似乎 将 尘世 4 个 地 方 的 守护 神 都 兼容 并 包 了 ， 他 们 看 上 去 
已 经 是 中 国 佛教 受 欢迎 的 崇拜 对 象 ， 人 们 对 待 他 们 的 许多 画像 总 是 小 心 要 要 的 。 他 
们 都 穿着 战士 的 服装 ， 从 头 到 脚 武装 得 严 严实 实 。 中 国 原稿 提供 的 微型 彩 饰 画 使 我 
们 完全 有 把 握 地 认 出 北方 之 王 一 一 多 闻 天 王 Vaisravana) 带 着 他 的 戟 ， 东 方 之 
王 一 一 持 国 天 王 Dhritarashtra) 手持 弓箭 ， 南 方 之 王 一 一 增长 天 王 《Virudhaka) 
手持 棍棒 ， 西 方 之 一 广 目 天 王 (Virupaksha) 手持 长 剑 。 

另 一 群 小 神 在 画幅 中 出 现 得 也 比较 多 ， 他 们 是 “地 区 的 保护 者 ”或 者 称 为 “ 护 
法 神 ” (Dharmapala)， 也 长 着 中 国人 的 样子 ， 尽 管 他 们 的 特征 来 源 于 希腊 佛教 由 
刻 。 为 了 表现 金刚 手 车 萨 (Vajrapani) 的 愤怒 ， 他 们 的 肌肉 很 发 过 ， 所 以 ， 就 如 福 
彻 (Foucher) 先生 观察 的 一 样 : “他 们 让 人 想起 日 本 强壮 的 妖魔 ， 如 同 想起 喇嘛 教 
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(Lamaistic) 崇拜 的 可 怕 妖 怪 。 然 而 ， 需 要 指出 他 们 看 上 去 既 不 是 四 肢 过 于 发 达 ， 也 
不 是 凶恶 下 流 那 种 。” 总 之 ， 让 人 轻松 的 是 ， 画 家 们 表现 出 来 的 这 些 形象 不 论 是 在 画 
幅 上 ， 还 是 在 壁画 中 ， 它 们 都 是 以 人 的 形象 出 现 ， 女 性 的 神仙 尤其 少 。“ 敦 烛 图 画 
向 我 们 揭示 的 神 暴 显然 是 迎合 了 其 施主 的 口味 ， 并 且 是 在 和 尚 们 悉心 指导 下 建成 
的 。” 福 彻 先生 的 话 讲 得 的 确 很 公正 。 
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第 六 十 八 章 


巨型 绘画 和 其 他 艺术 珍品 


这 一 类 绘画 大 都 尺寸 巨大 ， 主 要 用 于 墙壁 的 装饰 ， 他 们 几乎 都 对 神 只 进行 了 精 
巧 细致 的 描绘 我 们 发 现 这 些 绘画 不 但 蕴含 着 ， 同 时 也 显示 了 一 些 共同 的 特征 。 在 
这 一 类 绘画 的 许多 作品 中 ,我 想 先 提 及 一 幅 成 功 复制 原作 的 精美 绘画 。 它 是 第 一 郑 
中 的 彩色 卷首 插图 ， 几 乎 一 模 一 样 地 再 现 了 这 件 罕见 艺术 品 的 原状 。 这 件 绘画 作品 
描绘 的 是 北方 地 区 的 天 王 ， 多 闻 天 王 (Vaisravana)。 他 乘 着 云 朱 标 过 了 海洋 ,后面 
紧 跟着 一 群 天 国 的 侍者 和 恶魔 。 在 他 的 左手 边 升 起 的 云 打 上 是 被 缩小 的 佛 塔 ， 多 闻 
天 王 右手 持 戟 ， 而 在 他 的 肩膀 后 面 是 一 团团 的 火焰 ， 表 明 他 正在 全 速 前 进 。 他 身上 
华丽 的 锦 纹 服 饰 和 迷人 的 金色 光环 显然 经 过 精心 的 制作 。 由 于 复制 品 的 尺寸 比较 小 ， 
所 以 不 能 做 出 全 面 的 评价 。 

另 一 方面 ， 精 湛 的 工艺 也 为 我 们 展示 了 国王 身边 众多 变化 多 样 的 人 物 形象 ， 以 
及 他 们 的 神情 。 每 个 恶魔 身上 所 使 用 的 个 性 化 的 手法 ， 好 像 使 这 些 怪异 的 东西 更 能 
引起 人 们 的 兴趣 ， 就 像 希 腊 佛教 艺术 中 一 幅 著 名 的 描绘 恶魔 (Mara) 部 队 的 作品 。 
在 上 面 所 提 到 的 绘画 作品 的 最 左边 ， 是 一 个 年 老 的 恶魔 战 士 ， 正 准备 射箭 ， 他 的 目 
标 是 一 个 即将 逃 到 天 国 的 半 人 半 鸟 的 迦 楼 罗 (Garuda， 佛 教 典 籍 记载 中 的 金 翅 
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鸟 一 一 译 者 )。 大 海里 巨 浪 翻 滚 ， 显 示 了 无 穷 的 自由 和 不 可 抗拒 的 力量 ， 这 不 禁 让 
人 联想 起 日 本 精美 的 艺术 。 远 处 的 背景 是 弥 楼 〈(Meru， 即 须 弥 山 一 一 译 者 ) 山 , 山 
脉 代表 着 印度 神话 中 的 喜马拉雅 。 整 个 故事 场景 由 “北方 王 ”来 收尾 。 整 幅 绘 画作 
品 表现 了 制作 者 媚 熟 的 技巧 ， 相 信 它 在 远东 艺术 的 任何 一 派 中 都 能 占有 一 席 之 地。 

绢 画 中 用 来 表现 佛教 天 国 故事 场景 的 居多 ， 但 是 由 于 它们 大 都 场面 巨大 ， 并 且 
人 物 拥挤 ， 所 以 在 这 里 很 难 详细 描述 。 通 常 佛陀 (Buddha) 坐 在 莲花 盘 上 ， 处 于 整 
个 画面 的 中 心 ， 精 巧 的 结构 大 都 类 似 于 中 国 寺庙 的 阶梯 形 台阶 ， 如 来 佛陀 周围 是 许 
多 的 神 只 和 天 国 侍者 。 尺 寸 更 大 、 装 饰 更 为 华丽 的 两 个 或 更 多 的 苦 萨 
(Bodhisattva)， 坐 在 如 来 佛陀 的 身 旁 ， 或 被 对 称 地 摆 放 在 分 开 的 享 榭 里 。 在 下 面 装 
饰 精美 的 台阶 上 ， 我 们 可 以 看 见 一 大 群 头顶 光环 的 人 ， 它 们 代表 阿罗汉 (Arhat) 或 
神灵 。 漂 亮 的 姑娘 随 着 备 陀 罗 音 乐 的 旋律 翩 遍 起 舞 ， 她 们 和 其 他 表演 者 共同 组 成 了 
气氛 欢快 的 场面 。 装 满 莲花 的 钠 子 经 常 出 现 于 台阶 之 间 ， 远 处 美丽 的 景物 为 天 国 酒 
宴 的 欢快 气氛 提供 了 恰如其分 的 背景 。 

没有 长 时 间 的 研究 ， 我 们 很 难 确定 每 幅 绘画 所 要 表现 的 佛教 神话 故事 是 形 形 色 
色 天 国 故事 中 的 哪 一 种 。 从 艺术 的 角度 或 宗教 研究 的 观点 看 ， 也 同样 如 此 。 不 管 它 
是 世界 最 西边 遥远 的 天 国 净土 (Sukhavati) ， 还 是 垂死 的 玄 糯 所 幻想 的 获得 重生 的 
地 方 ， 弥勒 (Maitreya) 天 堂 ， 显 然 这 些 绘画 的 虑 诚 的 供奉 者 和 制作 者 所 期 望 的 极 
乐 世界 ， 是 一 个 包含 人 世 所 有 好 的 东西 的 人 间 天 堂 。 虽 然 这 种 幻想 与 “大 彻 大 悟 ” 
的 真正 目标 ， 即 真正 的 涅 辊 (Nirvana) 还 相差 甚 远 ， 但 是 我 们 确实 能 感受 到 所 有 这 
些 绘画 作品 都 透 出 庄严 、 宁 静 、 欢 从 的 气氛 。 她 们 的 建筑 装饰 显然 是 中 国 式 的 ， 这 
一 点 很 有 趣 。 但 是 整体 的 设计 和 神 只 的 形象 ， 比 如 说 他 (她 ) 们 的 模样 等 ， 是 完全 
来 自 于 印度 和 中 亚 的 模式 。 不 管 怎样 ， 将 我 在 “ 千 佛 润 ” 所 拍摄 的 壁画 照片 进行 比 
较 ， 我 们 发 现 了 一 个 有 趣 的 事实 ; 许多 作 于 丝绸 上 的 大 型 绘画 都 是 尺寸 缩小 后 的 复 
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制品 。 

根据 其 中 一 幅 $ 英 尺 高 的 绘画 作品 ， 我 们 可 以 更 好 地 了 解 绘画 的 颜色 效果 。 图 
画 的 右边 是 文殊 师 利 车 萨 (Bodhisattva Manjusri) ， 骑 着 由 印度 黑人 牵引 的 狮子 ; 
左手 边 是 另 一 个 普 贤 车 萨 (Bodhisattva Samantabhadra)， 他 骑 在 也 由 印度 黑人 牵引 
的 大 象 身 上 。 作 品 上 方 是 一 排 站 着 的 4 个 车 萨 (Bodhisathva) ， 表 示 观 世 音 
(Avalokitesvara) 或 中 国 传奇 中 的 “大 慈 大 莫 的 观世音 苦 萨 ”。 绘 画 的 底 端 是 供奉 人 
和 他 们 家 中 妇女 的 画像 。 令 人 好 奇 的 是 ， 他 们 中 有 人 的 装束 像 和 尚 。 中 间 的 汉语 题 
记 为 我 们 提供 了 事实 依据 ， 我 们 从 中 知道 这 幅 画 制作 的 时 间 是 公元 864 年 。 

许多 绘画 作品 并 不 属于 上 面 所 提 到 的 种 类 中 的 任何 一 种 ， 但 它们 还 是 值得 我 们 
去 注意 。 在 这 里 ， 我 仅仅 提 其 中 的 一 幅 。 这 幅 画 卷 主 要 描绘 的 是 佛教 地 狱 中 审判 的 
故事 场景 。2 个 囚徒 被 推 上 了 审判 席 ， 他 们 被 强制 戴 上 “ 锋 铸 ”或 木 机 ， 当 时 中 国 
的 律 法 经 常 使 用 这 些 刑 具 ， 而 2 个 审判 官 同时 一 手 拿 着 圣 书 ， 另 一 只 手 捧 着 如 来 佛 
陀 的 小 雕像 ， 一 副 庄 严 和 拯救 世人 的 样子 。 

我 还 想 说 一 下 我 从 封闭 的 石窟 里 找到 的 有 关 类 似 图 画 艺 术 的 其 他 一 些 作品 ， 虽 
然 它们 仅仅 在 某 个 方面 具有 很 高 的 价值 ， 我 指 的 是 刺绣 。 它 们 中 最 主要 的 是 一 幅 差 
不 多 有 9 英尺 高 的 壮观 画卷 ， 这 幅 画 在 第 九 版 复制 为 彩色 。 作 品 中 央 的 人 有 真人 般 
大 小 ， 神 情 很 庄重 ， 姿 态 颇具 古风 ， 他 就 是 如 来 佛陀 ;后面 的 石头 表明 ， 此 场景 是 
发 生 在 Gridhrakata 或 “元 座 洞 ”Vulture grotto)。 在 如 来 佛陀 的 生活 故事 中 ， 此 
地 非常 有 名 。 离 佛陀 最 近 两 侧 的 2 个 人 ， 看 上 去 一 脸 诅 丧 ， 也 许 是 在 石窟 被 封 前 希 
望 得 到 照顾 和 保护 ， 看 上 去 他 们 代表 的 是 最 早 的 掌管 戒律 的 官员 。 右 边 年 老 的 迎 叶 
(Kasyapa) 依旧 能 被 认 出 。 再 向 两 边 ， 是 两 个 描绘 精致 的 车 萨 (Bodhisattva)， 他 们 
一 脸 虔诚。 在 这 个 地 方 最 古老 的 壁画 中 ， 有 一 些 与 上 述 场景 非常 相似 。 在 他 们 的 上 
方 ， 有 两 个 漂亮 的 乾 达 婆 (Gandharvas) 站 在 云彩 上 ， 返 着 佛陀 头顶 上 的 遮盖 。 绘 
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画 的 下 方 是 供奉 人 以 及 和 他 们 有 关系 的 妇女 ， 他 们 也 是 一 脸 崇敬 的 表情 。 在 一 条 黄 
色 条 带 的 两 侧 本 来 应 该 绣 着 题记 ， 不 幸 的 是 现在 已 经 丢失 了 。 

刺绣 所 使 用 的 丝绸 ， 其 颜色 一 直 保持 着 光鲜 和 炫目 。 它 之 所 以 比 复制 品 要 好 很 
多 ,是 因为 复制 品 有 其 不 可 克服 的 工艺 技术 方面 的 一 些 不 足 ， 不 能 完全 表现 其 原貌 。 
我 们 想 把 这 幅 画 颖 到 一 块 新 的 画布 上 ， 这 是 很 有 必要 的 。 这 项 工作 由 在 刺绣 艺术 皇 
家 学 院 学 习 的 温 特 (E. A. Winter) 小 姐 承担 ， 她 任 着 自己 所 学 的 技能 ， 细 心 制作 ， 
花 了 整整 两 个 月 的 时 间 ， 才 得 以 完成 。 可 见 ， 制 作 这 幅 作 品 所 需要 的 时 间 要 多 长 。 
在 最 后 得 到 妥善 保管 之 前 ， 这 块 刺绣 珍品 就 有 破损 之 处 ， 这 在 早 些 时 候 尝试 修补 时 
就 已 发 现 ， 这 进一步 确定 了 先前 由 其 他 方面 考证 中 得 知 的 、 它 所 具有 的 宝贵 价值 。 


代 人 绘制 的 中 


洞 石窟 寺庙 里 现 
人 描绘 成 阿 罗 


国 风格 的 灰 泥 像 ， 把 玄 奖 
汉 (Arhat)， 旁 边 为 侍从 


| 网 千 佛 洞 藏 经 洞 里 古代 坐垫 表面 的 丝绸 刺绣 | 


在 这 里 ， 我 还 得 多 提 几 和 句 精美 刺绣 坐垫 封面 。 它 的 花饰 不 禁 让 人 惊叹 ， 不 仅 因 
为 其 颜色 鲜艳 和 谐 ， 而 且 它 与 新 疆 和 中 国 的 现代 刺绣 业 的 设计 有 着 密切 的 联系 。 要 
不 是 有 封 洞 的 确切 时 间 ， 我 们 很 难 相信 这 个 室内 工艺 作品 是 在 公元 10 世纪 制作 的 。 

在 对 这 些 古 文物 进行 研究 时 ， 引 起 大 家 好 奇 的 是 有 关 丝 织品 的 残片 ， 这 些 残 片 
是 从 那些 在 奇妙 的 洞 中 发 现 的 文物 中 找到 的 。 据 发 现 ， 数 量 极 多 的 三 角 顶 饰 已 经 和 
它们 绘制 过 的 条 带 脱离 ， 被 放 在 它们 的 主体 部 分 里 。 它 们 上 面 织 了 多 种 色彩 相 结合 
的 图 案 ， 这 与 在 埃及 和 拜占庭 时 期 的 基督 教 古 墓 中 发 现 的 丝织品 样式 极为 相似 。 这 
些 多 种 色彩 相 结合 的 图 案 已 为 西方 的 考古 学 家 所 熟悉 ， 通 常 认为 是 西亚 “ 萨 珊 风 格 ” 
的 传统 设计 。 

我 们 发 现 了 有 一 幅 绘 画 设计 精美 ， 采 用 玫瑰 花饰 和 棕 叶 饰 作为 图 案 ， 还 加 以 均 
匀 排 放 的 飞鸟 作为 点 缀 ; 另 一 幅 画 是 由 铃 多 和 四 叶 饰 构成 的 美丽 的 菱形 花纹 ， 那 些 
铃 销 和 四 叶 饰 呈 亮 绿色 和 粉色 ， 并 用 雄 鹿 或 天 鹅 的 素描 作为 装饰 。 这 些 奇 特 又 恰 如 
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其 分 的 编织 图 案 ， 以 及 它们 的 颜色 ， 让 人 联想 起 从 埃及 的 早期 基督 教徒 坟墓 中 发 气 
出 的 古代 丝织品 。 史 特 拉 兹 高 斯 基教 授 在 中 东 艺 术 史 研究 方面 颇具 声望 ， 他 称 这 些 
发 掘 所 得 的 丝织品 图 案 为 “科普 特 ”"(coptic)。 他 对 我 的 材料 进行 了 研究 ， 认 为 两 者 


”的 来 源 有 着 密切 的 联系 。 从 洞 中 很 多 还 原 物 中 找到 的 一 些 锦 缕 的 残片 ， 其 风格 也 与 
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它 有 密切 的 关联 。 对 这 些 已 经 展 出 过 的 残片 珍品 的 图 案 进行 全 面 修复 ， 应 该 是 一 项 
很 有 趣 的 工作 ， 但 是 需要 花费 大 量 时 间 。 

在 “ 千 佛 洞 ”中 发 据 的 绘画 中 ， 有 几 幅 特别 精致 的 丝 织 绣 肉 ， 这 使 丝 织 文物 引 
起 的 问题 更 为 有 趣 。 其 中 一 幅 是 一 手工 编织 品 残片 上 绘制 的 ， 这 一 残片 构成 精美 的 
三 角 项 饰 蒜 带 的 边缘 。 暂 不 考虑 其 制作 的 精细 ， 这 幅 绘画 的 设计 大 意 是 一 个 鸭子 戏 
水 的 池塘 ， 周 围 种 满 了 各 种 不 同 种 类 的 色彩 迷人 的 植物 。 这 些 也 与 古 埃及 和 近东 所 
使 用 的 图 形 有 相似 之 处 。 

另外 一 件 作品 是 一 件 保存 完好 的 丝绸 封面 ， 大 约 2 英尺 长 ， 用 于 写 卷 卷 轴 。 它 
的 丝绸 绣 肉 呈 窗 条 状 ， 质 地 精良 ， 缝 制 样式 精美 。 整 个 图 案 采 用 了 棕 叶 饰 和 相连 的 
流 涡 饰 ， 显 示 了 它 的 中 国 特征 。 这 件 艺术 卷轴 封面 好 像 是 特意 设计 的 ， 为 我 们 提供 
了 解决 令 人 惊奇 的 疑问 的 答案 。 我 们 发 现 它 用 厚 制 锦 纹 的 宽 条 作为 装饰 ， 显 示 了 西 
亚 “ 萨 册 ” 风 格 ， 两 只 飞 着 的 狮子 卷 着 尾巴 ， 相 互 对 视 。 这 种 手工 编织 的 封面 ， 显 
示 出 不 同 风格 的 交会 ， 似 乎 也 告诉 我 们 远方 的 文明 也 曾经 传播 到 了 敦煌 ， 并 产生 了 
影响 。 

关于 这 些 具有 “ 萨 珊 风格 ”样式 的 丝 织 锦 给 来 自 何 处 一 时 还 很 难 判断 ， 但 可 以 
肯定 的 是 ， 这 些 绘画 的 设计 借用 了 上 古 希腊 艺术 的 风格 ， 就 如 同 米 索 不 达 米 亚 (小 亚 
细 亚 的 古代 国家 ) 和 伊朗 采用 古 希 腊 艺 术 一 样 。 但 是 ， 根 据 这 一 点 ， 我 们 还 很 难 断 
定 ， 这 些 与 埃及 发 掘 的 “科普 特 ” 文 物 有 相似 风格 的 绘画 ， 是 产 于 或 来 自 于 米 索 不 
达 米 亚 或 波斯 “ 萨 珊 风 格 ”流行 的 地 区 。 在 那里 和 近东 ， 无 论 生产 何 种 丝绸 ， 都 是 
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开始 于 公元 550 年 ， 那 时 养 乔 业 被 引入 拜占庭 王国 ， 而 养 盘 业 一 定 是 来 自 于 中 国 或 
来 自 于 和 田 。 我 们 是 否 可 以 这 样 设想 : 丝 首先 长 途 跋涉 ， 从 盛产 丝 的 中 国运 到 波斯， 
然后 再 将 织 成 的 锦 织 运 回 中 国 的 边疆 一 一 敦煌 ? 这 一 过 程 ， 现 在 总 计 需 要 至 少 一 年 
半 的 时 间 ， 但 是 从 中 国 离 敦 煌 最 近 的 产 丝 省 到 敦煌 ， 在 本 世纪 末 只 需要 不 到 3 个 月 
的 时 间 。 而 且 ， 中 国 在 汉代 以 前 ， 丝 织 业 就 已 经 达到 了 很 高 的 水 平 ， 我 在 敦煌 长 城 
发 现 的 这 些 精美 丝绸 和 锦 维 残 片 就 可 以 完全 证 明 。 

十 七 八 世纪 ， 中 国 陶瓷 业 生 产 、 出 口 符合 欧式 设计 的 瓷器 ， 现 在 中 国 又 想 谋 求 
长 期 的 对 外 贸易 ， 因 此 精心 模仿 “西方 ”的 样式 ， 这 是 否 有 可 能 呢 ? 或 者 ， 我 们 可 
以 研究 一 下 早期 传播 养 蛋 业 、 作 为 工业 中 心 的 和 田 。 和 田 和 阿 姆 河 地 区 ， 与 伊朗 有 
着 密切 的 关系 ， 它 们 是 否 有 可 能 生产 精美 丝织品 ， 而 且 其 风格 极为 接近 “ 萨 珊 风格 ” 
呢 ? 现在 还 没有 确切 的 答案 ， 但 是 更 多 的 研究 会 引起 更 多 的 问题 ， 所 以 ， 在 这 个 隐 
秘 的 寺 让 石窟 中 ， 我 很 高 兴 我 们 发 现 的 文物 已 经 引起 更 多 人 的 关注 。 
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第 六 十 九 章 
一座 多 语种 的 “寺庙 图 书信 ” 


在 这 座 隐蔽 的 “寺庙 图 书馆 ”中 ， 所 保存 写 卷 的 模式 和 特征 证 明了 不 同 的 地 区 、 
不 同 的 人 种 之 间 在 过 去 曾经 相互 影响 。 对 它们 迅速 浏览 之 后 ， 我 们 就 足以 了 解 在 亚 
洲 相互 联系 的 文明 中 ， 佛 教 的 传播 起 着 举足轻重 的 作用 ， 以 及 在 过 去 相继 的 年 代 里 ， 
佛教 对 敦煌 所 产生 的 巨大 影响 。 

由 于 印度 是 佛教 教义 的 发 源 地 ， 同 时 我 个 人 比较 青睐 关于 古 印度 各 方面 的 作品 ， 
因而 我 想 先 谈 一 下 历经 磨难 而 保存 下 来 的 梵文 写 卷 ， 它 们 都 属于 佛教 宗教 文学 。 虽 
然 它们 的 数量 和 流行 范围 相对 比较 小 ， 但 是 瓦 利 : 普 森 (L.de la Vallee Poussin) 
教授 还 是 很 乐意 地 接受 了 研究 工作 。 在 研究 的 过 程 中 ， 他 发 现 了 一 些 很 有 趣 的 、 关 
于 北方 佛教 焚 文 著作 历史 的 经 文 ， 而 这 些 经 文 由 于 佛教 的 变迁 在 印度 国内 已 经 全 部 
遗失 了 。 我 先前 提 到 了 一 本 很 大 、 目 前 仍然 保存 完好 的 、 写 于 棕榈 叶 上 的 写 卷 ， 该 
写 卷 中 含有 一 部 著作 的 一 些 片段 和 著作 的 年 代 记载 。 毫 无 疑问 ， 这 本 具有 特殊 价值 
的 写 卷 出 自 印度 。 其 他 的 写 于 纸 上 的 写 卷 显 然 是 过 去 那些 流行 于 中 亚 地 区 的 经 文 
修订 本 。 

卷轴 和 婆 提 文 书 数量 极 多 ， 而 且 具 有 非常 重要 的 语言 学 和 古文 学 方面 的 价值 ， 


它们 大 都 写 于 纸 上 ， 所 用 的 是 在 中 亚 地 区 使 用 的 各 种 印度 婆罗 谜 字体 ， 但 不 是 印度 
语 。 它 们 的 写作 特征 很 自然 的 会 让 我 们 把 这 些 写 卷 与 一 种 或 几 种 曾经 在 新 疆 东 部 使 
用 的 尚 知 语言 联系 起 来 。20 年 前 ， 我 的 朋友 霍 恩 雷 博士 第 一 次 接触 到 出 自 库 车 和 和 
田 的 古代 写 卷 残片 后 ， 开 始 对 那些 未 知 语言 进行 研究 。 对 此 ， 我 特别 高 兴 ， 因 为 我 
可 以 将 新 的 材料 交 给 这 样 一 个 阅历 丰富 的 学 者 ， 他 是 研究 这 方面 的 领域 中 的 开拓 者 。 
由 于 这 些 材料 数量 非常 多 ， 所 以 初步 的 分 析 研 究 尚 不 能 完成 。 但 是 ， 到 目前 为 止 ， 
由 霍 轧 雷 教授 出 版 的 简明 扼要 的 短评 ， 为 我 们 提供 了 许多 具有 重要 的 文学 价值 的 成 
果 ， 为 将 来 的 进一步 阐述 打下 了 基础 。 

至 今 为 止 ， 经 研究 发 现 ， 不 是 所 有 、 但 其 中 大 部 分 的 经 文 所 采用 的 是 一 种 “未 
知 语言 ”， 这 在 以 前 的 调查 中 似乎 已 经 了 解 。 这 种 语言 曾 在 和 田地 区 和 塔里木 盆地 使 
用 ， 但 都 用 于 宗教 文学 和 非 宗教 事务 的 记载 。 虽 然 说 这 种 语言 的 印 欧 性 已 经 逐步 为 
人 认识 ， 但 是 仍然 难以 让 人 理解 ， 也 包括 它 与 印度 和 伊朗 语言 群 之 间 的 联系 。 因 此 ， 
乱 恩 雷 教授 成 功 地 鉴别 出 两 本 保存 完好 、 内 容 俱全 的 书 ， 金 刚 能 断 经 (The 
Vajracchedika-sutra) 和 大 阿弥陀 经 (The Aparamitayuh-sutra)， 这 是 一 个 具有 
深远 影响 的 发 现 ， 它 们 是 郴 文 原作 中 著名 佛教 经 文 的 原版 翻译 。 最 终 ， 我 们 发 现 渴 
望 已 久 的 “双语 ”经 文 。 如 果 没 有 它 ， 我 们 似乎 不 可 能 揭 开 “南部 未 知 语言 ”这 
个 说 。 

我 们 发 现 这 些 写 在 汉语 卷轴 背面 的 经 文 前 面 ， 经 常 是 复杂 的 字母 表 和 音节 符号 
表 。 开 始 时 候 ， 我 并 没有 意识 到 它们 的 重要 性 ， 但 是 霍 恩 雷 博 士 的 研究 证 明 它们 具 
有 重要 的 古文 学 价值 。 这 一 发 现 一 下 子 解决 了 我 们 阅读 那些 常 使 用 中 亚 婆 罗 迹 文字 
中 草 体 经 文 的 困难 。 

许多 卷轴 和 婆 提 残片 ， 使 我 们 的 研究 进一步 深信 到 西方 佛教 传播 的 领域 。 这 些 
卷轴 和 残片 所 使 用 的 起 源 于 叙利亚 语 的 文字 ， 很 像 以 前 回 仍 所 使 用 的 文字 。 在 这 里 ， 
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这 种 文字 用 于 一 种 伊朗 语 的 记载 。 来 自 柏林 大 学 一 位 十 分 精通 东方 文化 的 学 者 穆 勒 
教授 ， 第 一 个 发 现 残 片 中 文字 的 相似 性 。 这 些 残 片 由 格 伦 威 德尔 教授 从 吐鲁番 带 回 ， 
他 在 考察 探险 的 过 程 中 ， 发 现 了 用 票 特 语 写 的 残片 。 这 种 语言 是 中 部 波斯 语 的 一 支 ， 
古 票 特 人 曾经 使 用 过 ， 和 现今 的 撒 马 尔 罕 和 布 哈 拉 两 种 语言 十 分 相近 。 

通过 汉语 和 其 他 方面 的 材料 ， 我 们 已 经 知道 佛教 在 很 早 的 时 候 就 从 印度 ， 经 过 
现在 的 阿富汗 ， 流 传 到 吐鲁番 这 个 地 区 ， 然 后 不 断 发 展 繁盛 ， 直 到 公元 8 世纪 阿拉 
伯 人 的 人 侵 。 称 勒 教授 对 吐鲁番 地 区 的 这 些 残片 进行 了 研究 ， 证 明 噬 信奉 佛教 ， 又 
是 摩 尼 教 信徒 的 粟 特 人 ， 曾 在 北方 地 区 ， 也 即今 天 的 新 疆 ， 广 泛 地 分 布 着 ， 他 们 仍 
上 使 用 各 经 文 的 栗 特 语 翻译 本 。 

在 “和 干 佛 洞 ” 隐 项 的 “图 书馆 ”的 藏品 中 ， 发 现 了 粟 特 文 写 卷 ， 写 卷 表明 当时 
伊朗 的 影响 力 完全 扩展 到 了 东方 ， 延 伸 到 了 中 国 。 在 称 勒 教授 所 能 进行 研究 的 材料 
中 ,包含 对 佛教 经 典 文学 的 翻译。 外 表 和 纸张 的 一 致 性 ， 表 明 它们 是 作 于 一 个 中 国 
影响 力 占 主导 地 位 的 地 方 ， 也 许 是 在 敦煌 。 迄 今 ， 由 于 缺少 有 效 的 语言 文字 材料 ， 
使 票 特 经 文 的 解释 仍 具有 困难 。 因 此 ， 这 些 新 的 内 容 更 为 广泛 的 材料 一 一 一 幅 保 存 
完好 的 卷轴 ， 经 测量 长 达 17 英尺 多 一 一 证 明 将 有 很 高 的 文学 方面 的 价值 。 

关于 这 些 票 特 经 文 ， 我 想 顺便 提 及 下 面 一 件 写 卷 卷轴 。 这 幅 卷 轴 目 前 已 和 “ 千 
佛 洞 ” 中 的 文物 分 开 ， 被 单独 存放 。 从 中 ， 我 们 知道 了 一 门 源 自 更 远 的 西方 的 宗教 
和 文学 。 这 是 一 组 干净 的 书卷 ， 宽 大 约 只 有 4 英寸 ,但 长 达 15 英尺 ， 书 写 十 分 清 
上 晰 ， 所 采用 的 是 令 利 亚 或 福音 文字 (Estrangelo， 又 作 Estrangela， 古 代 叙 利 亚 文字 
的 一 种 初期 形式 ， 一 直 使 用 到 公元 6 世纪 一 一 译 者 ) 的 特有 形式 。 因 为 根据 称 勒 教 
授 在 从 德国 到 吐鲁番 的 探险 中 得 到 的 惊人 发 现 ， 叙 利 亚 或 福音 文字 已 被 认为 是 摩 尼 
教 的 代表 性 书写 手法 。 

摩 尼 教 和 它 的 教义 是 东方 所 有 的 宗教 信仰 同化 《Syncretistic) 宗教 中 最 奇怪 的 ， 
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它 奇妙 地 融合 了 基督 教 的 教义 、 拜 火 教 信 条 和 佛教 的 哲学 。 摩 尼 教 教义 及 其 信徒 曾 
广泛 地 扩散 到 整个 中 亚 地 区 ， 有 的 甚至 到 达 中 国 ， 时 间 是 在 新 疆 东 部 被 认定 是 佛教 
中 心 时 期 的 后 半期 。 根 据 一 些 中 国 历史 记载 ， 我 们 知道 摩 尼 教 把 回 体 中 的 许多 信徒 
计算 在 内 ， 公 元 8 世纪 末期 中 国 对 新 疆 东 部 的 控制 减弱 ， 并 在 50 年 之 后 撤去 对 西藏 
的 统治 ， 突 厥 部 落 从 甘肃 的 最 西边 到 塔里木 盆地 的 东北 角 建 立 起 自己 的 统治 。 吐 鲁 
釉 两 个 多 世纪 一 直 主 要 处 于 回 驶 的 统治 下 。 因 此 ， 确 切 地 说 ， 中 期 的 波斯 国 和 早期 
的 突厥 人 对 当地 的 破坏 应 该 是 造成 摩 尼 教 文学 废墟 的 首要 原因 ， 原 来 认为 在 这 个 以 
突厥 人 为 主 的 地 方 ， 摩 尼 教 和 佛教 能 和 平 相处 ， 因 为 突厥 有 着 一 颗 对 不 同 种 族 的 宽 
容 之 心 ， 他 们 愿意 给 不 同 种 族 用 宗教 形式 拯救 世人 的 机 会 。 或 许 在 敦煌 这 片 中 国土 
地 上 也 是 同样 如 此 ， 因 而 我 们 可 以 解释 这 样 一 个 奇怪 的 现象 ， 在 佛教 圣地 的 那些 被 
保存 下 来 的 经 文 和 文物 之 中 ， 应 该 含有 摩 尼 教 的 一 册 写 卷 。 摩 尼 教 以 巴比伦 为 教会 
的 中 心 ， 根 据 宗教 之 父 中 许多 的 文章 显示 ， 它 长 期 以 来 一 直 是 地 处 地 中 海 沿岸 基督 
教 的 有 力 竞争 对 手 。 

但 是 除了 官方 历史 的 这 个 有 趣 的 特点 之 外 ， 来 自 “ 千 佛 洞 ”的 摩 尼 教 文物 也 具 
有 很 高 的 文学 方面 的 价值 。 柏 林 皇 家 人 种 博物 馆 的 著名 的 突厥 研究 学 者 、 德 国 对 吐 
鲁 番 的 第 二 次 成 功 探险 的 领导 者 冯 :' 勒 柯 克 〈(A， Von Lecoq) 教授 ， 很 乐意 发 表 他 
的 独到 发 现 。 在 最 近 由 皇家 亚洲 学 会 发 行 的 月 报 上 ， 冯 , 勤 柯 克 教授 在 一 篇 文章 的 注 
解 中 阐述 道 ， 敦煌 发 现 的 写 卷 中 含有 最 有 价值 的 经 文 ， 迄 今 为 止 ， 认 为 它们 是 用 早 
期 突 原文 字 写成 的 摩 尼 教 信徒 或 外 行 的 “huastanift ”或 尾 悔 祷告 文 。 经 文 的 开头 
大 约 有 1/10 已 经 丢失 ， 所 幸 的 是 依靠 珍藏 在 柏林 的 残片 ， 可 以 将 之 补充 完整 。 虽 
然 没 有 研究 具体 的 细节 ， 但 是 我 们 已 经 足够 可 以 得 出 这 样 的 结论 ， 用 冯 : 勤 柯 克 教授 
的 话说 ，“ 这 册 写 卷 保存 极其 完好 ， 所 用 的 摩 尼 教 字母 书写 清楚 ， 完 全 可 以 辨认 ， 
对 于 那些 对 研究 古 突厥 语言 感 兴趣 的 人 来 说 ， 具 有 很 大 的 帮助 。” 
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丁当 本 落 本 于 玛 尖 基 


|@ 千 佛 洞 王道 寺 拓 住 寺庙 


壮 迹 | 


+ 近 的 佛教 洞 室 


出 于 同样 的 原因 ， 在 这 里 有 必要 提 及 另 一 件 出 自 那个 被 封 的 “图 书馆 ”中 的 独 
特 文物 。 这 些 写 卷 尺寸 很 小 ， 有 100 多 页 ， 所 用 文字 是 突厥 的 早期 文字 。 写 卷 中 使 
用 的 如 尼 突 厥 (Runic Turki) 文字 ， 直 到 最 近 ， 我 们 才 从 著名 的 鄂 尔 浑 碑 铭记 载 中 
查 对 出 来 。 

在 敦煌 ， 我 还 发 现 了 一 些 残 页 。 它 们 使 用 的 字体 与 北方 的 神秘 字母 看 上 去 很 相 
似 。 在 米兰 的 废墟 中 ， 我 找到 了 一 张 前 面 提 到 的 类 侯 残片 。 但 是 ， 前 面 提 到 的 写 郑 
从 头 到 尾 是 完整 的 ， 而 且 它 是 采用 那 种 字母 书写 的 文学 经 文中 最 大 的 一 本 

出 于 对 我 的 尊敬 ， 汤 穆 森 教授 接受 了 出 版 的 任务 ， 和 他 交流 一 番 之 后 ， 我 觉得 


这 本 写 卷 可 能 有 着 更 大 的 价值 ， 原 因 是 它 很 有 可 能 是 用 突 厄 语 书写 的 一 部 原作 ， 不 
是 一 些 佛教 的 经 文 或 对 其 他 经 文 的 翻译 ， 正 像 最 近 发 现 的 许多 使 用 早期 突 顾 语 的 文 
物 。 书 中 收集 了 很 多 关于 人 和 动物 的 短篇 小 说 ， 提 出 了 一 些 对 孩子 和 青年 人 进行 道 
德 引导 方面 的 观点 ， 还 记录 了 作者 自己 的 其 他 出 版 作品 ， 以 及 创作 的 地 点 和 时 间 。 
由 于 记录 采用 了 突厥 通常 使 用 的 循环 记 年 法 ， 因 而 时 间 不 能 准确 地 确定 ， 但 是 这 部 
写 卷 应 该 不 晚 于 8 世纪 。 

从 叙利亚 字体 发 展 而 来 的 、 为 票 特 经 文 所 采用 的 所 请 的 回 骨 字 体 ， 在 6 本 书 中 
得 以 展示 。 这 6 本 书 代表 了 佛教 经 典 著 作 的 古 突厥 语 翻译 本 ， 其 中 一 些 书 以 卷 的 形 
式 保存 良好 ， 大 多 有 上 百 页 ， 书 中 有 大 量 的 中 文 红字 写 印 (Rubrics) 和 注解 。 我 的 
朋友 丹 尼 森 教授 确信 其 中 至 少 有 2 卷 是 对 俱 舍 论 (Abhidharmakosa) 评论 的 不 同 部 
分 的 翻译 ， 俱 舍 论 是 一 部 著名 的 关于 佛教 玄学 的 作品 ， 敦 煌 第 一 个 将 它 的 梵文 原作 
译 成 了 汉语 。 除 了 一 些 难 以 理解 的 内 容 之 外 ， 我 们 有 望 对 这 些 回 骸 文 版 本 进行 更 进 
一 步 的 研究 ， 罗 森 教 授 现 在 正在 进行 这 项 工作 ， 这 将 很 大 程度 上 上 丰富 我 们 对 早期 突 
厥 语言 词汇 的 了 解 。 

我 已 经 作 了 解释 ， 为 何 我 会 在 汉语 训练 这 方面 感到 那么 的 难过 。 我 一 直 希 望 有 
机 会 接受 一 次 汉语 训练 ， 因 为 考虑 到 那些 数量 极 多 的 汉语 书卷 ， 对 于 那个 隐藏 的 
“图 书馆 ”来 说 ， 似 乎 已 经 超出 了 它 的 容纳 量 ， 对 于 我 也 显得 太 多 。 在 藉 师 从 的 帮助 
下 ,我 也 确实 下 了 一 番 工 夫 ， 不 过 采用 任何 一 种 筛选 方式 都 有 可 能 从 那些 种 类 繁多 
的 书 堆 中 完全 区 分 出 汉语 写 卷 ， 在 这 些 书 堆 中 公文 和 非 宗教 性 的 作品 似乎 要 多 于 佛 
教 经 典 著作 。 虽 然 蒋 师 答 是 一 位 在 东方 接受 研究 方法 教育 的 学 者 ， 但 是 对 他 来 说 ， 
在 当时 的 条 件 背 景 下 ， 很 难 找到 时 间 进 行 系统 的 收集 筛选 。 至 于 我 ， 我 几乎 只 是 凭 
着 猜想 和 假设 ， 认 为 种 类 繁多 的 写 卷 中 ， 可 能 有 历史 方面 和 古物 方面 价值 的 材料 应 
该 是 那些 看 上 去 年 代 久 远 、 保 存 不 是 很 好 的 、 时 间距 石窟 被 封 时 间 较 长 的 作品 。 
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伯 希 和 (M. Paul Pelliot) 是 一 位 著名 的 汉学 教授 。 自 从 在 索 尔 本 神学 院 
(Sorbonne) 任职 以 来 ， 他 一 直 在 远东 研究 方面 颇具 影响 力 。 让 我 感到 欣慰 的 是 ， 
1909 年 我 回 到 英国 之 后 ， 听 说 法 国政 府 委派 伯 希 和 教授 作为 领队 ， 协 同 法 国 几 位 资 
深 的 学 者 到 敦煌 一 一 这 个 我 曾 逗留 的 地 方 ， 进 行 一 次 为 期 一 年 的 考古 行动 。 这 样 一 
来 ， 他 们 就 可 以 对 我 迫不得已 留 下 的 、 由 不 可 信赖 的 王道 士 保存 的 大 量 写 卷 进行 全 
面 彻底 的 研究 。 由 于 伯 希 和 教授 精通 中 国 的 文学 和 书籍 学 ， 特 别 是 佛教 方面 的 学 科 ， 
所 以 他 成 功 地 对 成 百 上 千 的 捆扎 结实 的 书 堆 进行 了 细致 第 选 。 那 时 ， 王 道士 看 到 我 
们 做 事 小 心 谨慎 ， 而 且 并 未 引起 严重 的 后 果 ， 因 此 看 上 去 不 是 特别 担心 ， 现 在 他 更 
加 放心 了 。 给 了 他 足够 多 的 报酬 ， 王 道士 同意 伯 希 和 教授 挑选 和 带 走 只 要 是 他 认为 
有 利于 研究 中 国 历史 或 文学 的 任何 写 卷 。 教 授 初步 的 工作 ， 就 获得 了 巨大 的 收获 ， 
这 是 竭尽 全 力 收集 历史 遗产 的 结果 。 

1910 年 上 半年 ， 伯 希 和 教授 回 到 法 国 ， 表 示 希 望 能 研究 一 下 我 从 石 帘 里 收集 到 
的 汉语 写 卷 。 我 感到 特别 高 兴 ， 接 着 ， 他 便 开 始 了 做 目录 的 工作 。 教 授 花 了 足 足 两 
周 的 时 间 ， 不 懈 努 力 ， 废 究 忘 食 ， 进 行 了 第 一 阶段 迅速 而 详细 的 检查 ， 成 果 让 人 非 
常 满意 。 根 据 目录 显示 ， 中 国 写 卷 的 总 数 多 达 9000 册 ， 其 中 大 约 有 1/3 的 写 卷 含有 
完整 的 经 文 卷轴 ， 大 约 2/3 是 一 些 脱 落下 来 的 记载 和 经 文 残片 。 

经 文中 大 部 分 属于 佛教 名 著 、 中 国 和 日 本 版 本 的 佛教 文学 著作 一 类 。 完 整 的 着 
轴 作 为 最 古老 的 写 卷 ， 毫 无 疑问 ， 有 助 于 将 来 对 那些 经 典 经 文 进行 细致 的 研究 ; 但 
是 ， 总 的 来 说 ， 它 们 没有 提供 很 多 新 的 信息 ， 供 我 们 立即 使 用 。 可 是 ， 那 些 脱落 下 
来 的 记录 ， 与 法 令 、 禁 令 、 账 目的 记录 截然 不 同 ， 它 们 经 常 标 有 确切 的 时 间 ， 展 示 
了 当地 生活 的 各 个 方面 。 直 到 在 敦煌 发 现 了 这 些 文物 后 ， 才 算 有 了 这 一 类 资料 ， 在 
这 之 前 ， 据 我 所 知 ， 还 没有 其 他 资料 。 

最 后 ， 在 那些 写 卷 残片 中 ， 还 发 现 许多 是 属于 非 宗 教 文学 的 作品 ， 包 括 历史 、 
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地 理 、 词 典 编纂 等 ， 这 些 记载 对 于 发 展 更 高 层次 的 汉语 言 研究 有 着 巨大 的 作用 。 

上 面 我 所 引用 的 、 伯 希 和 教授 所 做 的 初步 简短 分 析 ， 证 明了 我 根据 自己 在 文学 
方面 的 本 能 挑选 那些 数目 和 种 类 繁多 的 写 着 是 完全 正确 的 。 但 是 ， 我 更 有 理由 对 伯 
希 和 教授 表示 感激 ， 正 是 因为 他 对 写 卷 固有 的 兴趣 ， 促 使 他 不 懈 努 力 ， 忘 我 工作 ， 
准备 了 系统 的 目录 表 ， 我 相信 现在 没有 任何 一 个 学 者 能 比 伯 希 和 教授 更 有 学 识 和 判 
断 力 ， 更 有 资格 来 完成 这 项 工作 。 我 很 高 兴 大 英 博物 馆 董 事 会 已 经 答应 出 版 这 本 目 
录 表 ， 书 中 还 将 收录 我 所 收集 的 那 一 部 分 。 

在 最 后 ， 我 想 提 及 西藏 写 卷 。 放 在 这 里 来 说 ， 有 很 多 方面 的 原因 ， 包 括 还 没 能 
开展 广泛 而 有 效 的 研究 ， 体 例 比较 混乱 。 但 是 根据 我 的 朋友 、 印 度 政府 的 资深 “图 
书馆 ” 馆 长 托马斯 教授 和 阅历 丰富 的 西藏 研究 学 者 里 丁 (C，M. Ridding) 女士 所 
提供 的 消息 ， 我 们 似乎 可 以 断定 大 部 分 的 卷轴 和 “ 婆 提 ” 文 书 都 包含 有 一 些 来 自 西 
藏 的 著名 佛教 经 典 。 特 别 是 一 些 重要 的 章节 和 祷告 文 的 反复 出 现 ， 以 及 一 直 吸引 着 
虔诚 的 藏 民 去 追求 精神 价值 的 半 机 械 化 程序 ， 已 经 解 开 了 我 一 开始 产生 的 疑问 。 但 
是 ， 当 需要 对 甘 珠 尔 和 有 丹 珠 尔 所 收集 的 西藏 佛教 文学 的 经 文 进行 评论 时 ， 除 了 那些 
无 穷 无 尽 的 《般若 波罗蜜 多 苦 萨 经 》 (Prajnaparamita) 等 ， 仍 然 有 数量 极 多 的 材料 
值得 仔细 地 研究 。 迄 今 为 止 ， 我 们 已 经 可 以 确定 那些 最 古老 的 写 卷 的 年 代 ， 这 些 写 
卷 将 被 收入 印度 国家 图 书馆 的 目录 ， 这 也 就 是 将 来 保存 它们 的 地 方 。 
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第 二 章 
“ 千 佛 洞 ”的 装饰 艺术 


我 把 所 有 的 精力 都 用 于 隐蔽 庙堂 中 珍宝 的 搜寻 工作 ， 所 以 很 少 有 时 间 对 寺庙 洞 
穴 进行 一 番 细 致 的 探查 。 这 些 寺庙 洞穴 大 大 小 小 ， 大 概 有 上 百 个 ， 它 们 就 像 蜂 窝 一 
般 聚 集 在 河道 左岸 卫 峭 的 悬崖 上 ， 分 列 于 王道 士 庙堂 的 上 下 。 但 是 ， 由 于 我 经 常 治 
着 这 条 大 约 1 英里 长 的 洞穴 群 散步 ， 所 以 我 对 于 比较 重要 的 大 石窟 寺庙 的 位 置 和 特 
征 都 比较 熟悉 。 王 道士 3 月 31 日 离开 ， 因 此 我 立即 停止 了 “挖掘 ”工作 ， 而 将 注意 
力 转 移 到 那些 石窟 寺庙 上 来 ， 由 于 先前 对 它们 就 很 熟悉 ， 使 我 很 容易 就 开始 了 对 它 
们 艺术 特征 的 调查 研究 。 

很 快 我 就 确信 ， 如 果 说 那个 夏天 ， 除 搜寻 写 卷 之 外 ， 我 将 留 出 多 余 的 时 间 进行 
其 他 的 考古 学 方面 和 地 理学 方面 的 工人 的话， 那么 选择 对 洞穴 的 艺术 特征 调查 研究 
是 完全 有 必要 的 。 根 据 我 委派 的 测量 员 制作 的 洞穴 大 致 方位 平面 图 显示 ， 从 带 有 前 
厅 和 走廊 、 深 达 54 英尺 的 大 型 内 典 ， 到 尺寸 非常 小 的 小 型 庙堂 ， 各 式 各 样 独立 的 寺 
庙 洞 穴 总 计 超过 500 座 。 它 们 大 概 可 以 分 为 3 类 ， 其 中 最 大 的 一 类 是 处 于 南边 的 ， 
包括 所 有 现在 仍 有 人 参观 朝圣 的 寺庙 石窟 。 处 于 王道 士 店堂 上 方 的 是 这 一 类 洞穴 ， 
右边 的 是 较 小 的 第 二 类 的 部 分 洞穴 。 


第 三 类 洞穴 还 要 再 往 下 走 ， 它 包括 一 些小 洞穴 ， 没 有 留 下 任何 装饰 过 的 痕迹 ， 
显然 已 经 有 很 长 时 间 没 有 人 进入 了 。 这 里 悬崖 的 底部 受到 河水 的 冲击 ,在 它 50~60 
英尺 的 最 低 、 最 陡峭 的 石 阶 上 ， 许 多 易 碎 的 岩石 表面 曾经 有 路 径 和 通道 ， 但 是 现在 ， 
这 些 通 往 各 式 各 样 石 帘 的 路 径 以 及 石 窗 间 的 通道 已 经 完全 崩塌 碎 裂 了 。 那 些 过 去 应 
该 是 专门 用 于 连接 的 木 制 走廊 和 楼 梯 ， 也 没有 留 下 一 点 痕迹 。 这 些 属于 北边 一 类 的 
小 洞穴 大 多 数 可 能 是 用 于 和 尚 的 居住 之 地 ， 而 不 是 用 来 做 庙堂 。 

南边 的 那 类 最 大 的 石窟 寺庙 采用 不 规则 的 装饰 和 布置 ， 以 避免 给 入 以 整体 划一 
之 感 。 随 着 一 个 一 个 洞 六 的 挖掘 ， 根 据 它们 不 同 的 高 度 ， 洞 穴 的 数量 也 不 断 增 加 。 
仅仅 很 短 的 距离 ， 例 如 靠近 王道 士 的 寺庙 ， 在 2 个 神 狗 之 间 是 一 座 巨 大 的 端 坐 的 如 
来 佛陀 ， 是否 有 可 能 辨别 出 一 些 东 西 与 规则 的 排列 或 层次 一 致 呢 ? 在 许多 高 处 洞穴 
的 前 面 ， 是 木 制 的 楼 梯 和 游 廊 ， 虽 然 大 多 数 已 经 腐 岩 ， 不 能 再 使 用 ， 但 是 它们 最 过 
一 次 修复 留 下 的 痕迹 仍然 清晰 可 见 ， 它 们 在 别处 的 位 置 也 可 以 根据 那些 支撑 梯 木 的 
岩石 上 所 羡 的 洞 孔 判断 出 来 。 这 些 辅助 结构 腐朽 程度 的 不 同 ， 表 明 修复 工作 一 直 没 
有 间断 过 。 同 一 座 神 爹 中 的 壁画 装饰 表现 出 不 同 的 风格 ， 以 及 雕像 粉刷 也 同样 证 明 
了 这 一 点 。 事 实 上 ， 那 么 多 的 洞穴 被 人 遗忘 在 此 ， 只 要 任何 一 位 虔诚 的 捐助 者 愿意 
出 钱 进 行 修复 ， 都 可 以 再 度 用 于 献 祭 ， 但 是 这 需要 很 长 很 长 的 时 间 。 

许多 考古 方面 的 证 据 表明 其 中 大 部 分 但 不 是 全 部 的 坐落 于 地 面 的 大 型 石 窗 寺 庙 
都 可 以 追溯 到 唐 朝 ， 黄 至 更 远 的 年 代 。 我 们 完全 可 以 相信 ， 在 这 些 装 饰 中 最 好 的 作 
品 是 属于 同一 时 期 ， 虽然 还 无 法 确定 它们 是 否 总 是 与 原先 的 构造 相符 。 很 多 古老 庙 
党 的 门廊 壁画 装饰 采用 的 风格 ， 与 内 殿中 历史 更 为 久远 的 作品 风格 完全 不 同 ,但 和 
通 往 王道 士 佛 堂 的 秘密 人 口 的 墙壁 上 所 绘制 的 一 排 巨大 的 车 萨 的 风格 极为 相似 ， 据 
此 ， 我 可 以 断定 在 10 世纪 的 某 个 时 期 ，“ 干 佛 洞 ”曾经 经 历 了 一 段 较 长 时 间 的 繁 
盛 。 也 许 那 时 正 值 蒙古 人 统治 ，1 个 多 世纪 的 时 间 里， 在 中 亚 和 东亚 的 广大 区 域 里 
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_ 直 确保 了 安定 和 欣欣 向 荣 的 贸易 。 但 是 ， 修 复工 作 在 其 他 时 间 也 一 定 不 断 进行 ， 
虽然 前 厅 和 走廊 的 洞穴 墙壁 的 泥 灰 表面 最 容易 遭 到 破坏 ， 但 是 从 壁画 装饰 所 表现 的 
不 同样 式 特征 就 可 以 看 出 来 。 

拍照 和 绘制 准确 的 平面 设计 图 ， 是 记录 这 些 非凡 卓越 的 佛 堂 的 唯一 有 效 的 方法 ， 
即使 是 这 样 ， 我 们 也 只 能 在 成 千 上 万 的 洞穴 中 进行 一 系列 的 选择 。 幸 运 的 是 ,它们 
的 建筑 布局 大 致 相同 ， 因 此 在 进行 挑选 时 ， 我 受到 了 很 大 的 启发 。 前 面 ， 我 已 经 描 
述 过 了 每 一 座 寺庙 内 殿 是 如 何 只 人 允许 光线 和 空气 进入 里 面 的 洞穴 ， 又 是 如 何 用 宽敞 
的 走廊 或 通道 连接 的 。 可 以 清楚 地 了 解 这 些 走廊 的 布局 。 内 典 的 外 面 是 大 一 点 的 佛 
堂 ， 佛 堂 大 都 有 前 厅 ， 与 内 有 典 的 宽度 一样， 但 是 稍微 有 点 罕 ， 而 且 经 常 类 似 于 游 廊 ， 
都 有 木 制 大 门 。 连 接 在 高 处 相 邻 的 佛 堂 ， 过 去 主要 采用 通道 ， 这 些 通道 从 一 个 前 厅 
通 往 另 一 个 前 厅 。 

通常 内 典 的 深度 大 于 宽度 ， 比 如 说 ， 王 道士 的 寺庙 就 是 54 英 斥 深 ，46 英尺 宽 。 
_ 般 来 说 ， 大 一 点 的 佛 堂 有 一 个 字形 的 平台 面向 走廊 ， 大 都 装饰 精美 。 平 台 的 中 
心 是 一 座 巨 大 的 如 来 佛陀 的 泥 灰 像 ， 佛 像 后 面 是 后 幕 和 顶棚， 它们 与 岩石 分 开 ， 上 
面 用 绘画 进行 装饰 。 在 主要 的 佛像 两 旁 是 一 群 雕像 ， 总 共 10 个 ,代表 了 圣 徒 、 苦 萨 
和 立 于 最 角落 里 的 当地 的 看 守 人 。 但 是 ， 经 常 只 有 莲花 盘 座 ， 才 能 证 明 他 们 的 地 位 
和 身份 。 在 平台 与 内 殿 之 间 ， 必 然 留 有 通道 ， 这 样 朝 圣 者 就 可 以 围 着 佛像 绕 行 以 表 
示 尊 和 敬 ， 这 种 仪式 来 自 于 古 印度 模式 。 通 常 呈 正方 形 的 、 略 微小 一点 的 内 典 里 ， 相 
似 的 佛像 群 被 摆 放 在 平台 上 ， 这 些 平台 处 于 宽敞 的 壁 室 或 目 宣 中 。 有 几 处 内 典 的 中 
心 还 没有 控 空 ， 留 着 用 作 泥 灰 佛像 的 方形 岩石 摆 放 在 旁边 。 在 一 座 佛 堂 的 内 典 后 墙 
上 ， 有 -- 尊 巨型 的 、 躺 着 的 、 已 经 升天 的 如 来 佛陀 或 是 涅 囚 像 ， 这 一 场景 在 “ 干 佛 
洞 ”中 极为 军 见 ， 显 然 中 国 的 艺术 家 对 此 并 不 很 欣赏。 

内 典 的 顶部 通常 很 高 ， 形 状 类 似 于 一 圆锥 体 截 去 了 尖顶。 在 典 的 中 心 的 一 排 向 
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后 倾斜 的 台阶 上 ， 有 一 箱子 似 的 容器 ， 表 面 绘制 着 生动 精巧 的 画面 。 在 两 个 寺庙 中 ， 
巨型 端 坐 的 如 来 佛陀 雕像 的 高 度 超过 80 英尺 ， 摆 放 在 这 里 需要 特殊 的 建筑 布局 。 内 
殿 如 此 之 高 ， 照 明 只 能 通过 前 殿 处 于 3 层 或 4 层 上 的 连接 处 ， 通 过 辫 于 松软 岩石 上 
一 段 狭窄 的 、 在 紧急 情况 下 用 于 逃跑 的 楼 梯 可 以 到 达 连 接 处 。 

内 殿 的 雕像 遭受 胡乱 的 装饰 ， 不 仅 出 于 热情 的 偶像 破坏 者 之 手 ， 而 且 出 于 虔诚 
的 修复 者 之 手 。 由 于 有 雕像 的 模型 整个 是 用 灰 泥 粉 剧 ， 所 以 ， 这 些 有 雕像 一 定 经 常 有 灰 
泥 剥 落 ， 暴 露 于 空气 中 。 对 许多 完全 破碎 、 古 老 的 雕像 检查 一 遍 ， 我 们 可 以 发 现 它 
们 在 制作 和 做 模型 的 方法 上 没有 本 质 的 区 别 ， 它 们 与 我 在 敦煌 看 见 的 一 群 “ 画 像 ” 
或 雕像 所 使 用 的 手法 一 致 。 我 在 敦煌 时 ， 这 些 人 来 进行 了 一 些 修补 工作 。 正 如 我 在 
和 田地 区 看 见 的 、 毁 坏 的 庙堂 ， 雕 像 的 中 心 通常 有 一 粗糙 的 木 制 框架 构成 ， 扫 晕 似 
的 芦苇 捆 用 来 支撑 顶端 ， 然 后 借助 做 模型 的 木 制 工具 ， 把 湿 的 泥 灰 特别 粗糙 地 抹 到 


酝 改 王 满 回 千 团 沽 将 


木 制 框架 上 ， 最 后 再 连续 地 用 颜料 粉刷 。 

如 果 工 艺 技术 保持 不 变 ， 那 么 旧 的 和 新 的 修复 工作 必然 会 导致 在 设计 和 美术 加 
工 方面 的 不 断 衰退 。 源 于 唐 代 的 小 型 的 雕像 还 可 能 存在 ， 但 仅仅 只 剩 下 半 部 分 ， 而 
且 手 和 脚 已 经 不 是 原来 的 ， 但 是 不 管 这 些 古老 的 作品 到 了 何 处 ， 那 些 精 美的 四 肢 模 
型 ， 端 坐 的 姿态 ， 织 物 和 谐 的 搭配 ， 一 眼 就 能 让 人 和 后 来 的 修复 者 僵硬 笨拙 的 部 分 
或 这 些 粗糙 的 现代 “创造 ”区 分 开 来 ， 虽 然后 者 的 修复 工作 让 人 讨厌 ， 人 们 仍然 能 
从 中 发 现 传统 风格 影响 的 痕迹 。 这 种 传统 风格 反映 了 古 希腊 风格 佛教 艺术 模式 ， 从 
塔里木 盆地 传人 ， 直 到 今天 一 直 影响 着 当地 的 雕塑 艺术 ， 尽 管 它 已 经 十 分 衰败 。 

大 概 地 说 ， 在 这 些 石窟 寺庙 中 ， 雕 塑 遗 迹 比 和 谐 一 致 的 图 画作 品 更 能 说 明 对 源 
于 印度 和 中 亚 佛教 艺术 成 分 的 保存 ， 不 管 它们 是 哪 一 年 代 的 ， 这 可 完全 有 悖 于 对 中 
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国 风 格 的 一 种 尊敬 。 壁 画 中 的 图 画作 品 很 显然 表明 ， 很 少 有 雕像 具有 明显 的 中 国 风 
格 。 更 为 重要 的 是 ， 这 里 主要 的 人 物 是 这 座 寺 庙 专门 供奉 的 玄 灯 一 一 中 国 著名 的 朝 
圣 者 和 阿罗汉 (Arhat)。 

然而 ， 在 敦煌 ， 中 国 的 风格 对 于 佛教 艺术 产生 的 影响 ， 主 要 是 清晰 地 展现 于 辟 
画 中 ， 或 者 用 -个 更 为 确切 的 词语 ， 采 用 黄色 以 使 色彩 蜂 暗 画 法 的 墙壁 绘画 。 训 无 
疑问 ， 这 个 地 方 最 具有 价值 的 艺术 特征 ， 是 完好 地 保存 了 丰富 多 彩 和 大 多 可 能 追溯 
至 唐 朝 的 大 型 壁画 。 精 通 东 方 绘画 艺术 和 宗教 图 解 的 人 ， 只 能 用 手工 细致 的 仿制 色 
彩 ， 这 样 才能 准确 反映 这 些 壁画 表现 的 精神 、 精 巧 的 人 物 装饰 以 及 和 谐 的 色彩 等 。 
对 它们 进行 广泛 的 研究 ， 或 者 从 中 获取 材料 ， 这 完全 超出 了 我 的 能 力 范围 ， 因 此 只 
能 把 这 些 工作 留 给 我 的 照相 机 去 完成 。 人 们 对 这 些 遗 迹 一 如 既往 地 崇拜 ， 当 地 反对 
恶意 破坏 文物 的 行为 ， 以 及 企图 进行 “博物 馆 式 的 掠夺 ”的 迷信 思想， 保护 了 这 些 
精美 的 图 画 艺术 。 

前 面 已 经 提 到 了 在 大 型 内 殿中 发 现 了 保存 最 为 完好 、 年 代 最 为 久远 的 壁画 。 在 
那里 ， 由 于 照明 条 件 比 较 落后 ， 因 而 拍照 变 得 特别 困难 。 只 有 在 早晨 的 几 个 小 时 之 
内 ,绘画 墙壁 的 表面 的 特定 部 分 才能 接受 光照 。 而 且 ， 有 时 候 隔 几 天 就 有 强烈 的 大 
风 从 北方 吹 进 沙漠 谷地 ， 拍 摄 工作 由 于 灰尘 的 弥漫 而 经 常 受到 严重 的 影响 ， 有 时 其 
至 不 得 不 停止 。 我 花费 了 大 量 的 时 间 ， 付 出 了 大 量 努 力 来 收藏 胶卷 底片 和 我 作 的 具 
体 详细 的 文字 记录 ， 我 尽 我 所 能 ， 带 走 在 这 些 洞 中 发 现 的 墙壁 装饰 中 一 些 具有 代表 
性 的 设计 模式 。 

在 这 里 ， 我 并 不 想 描述 我 所 熟悉 的 每 个 寺庙 石窟 中 的 壁画 。 相 反 ， 我 打算 解释 
装饰 图 案 中 几 个 最 具有 典型 性 的 特征 。 这 些 装饰 图 案 经 常 出 现 ， 而 且 非 常 有 趣 ， 从 
所 有 的 复制 品 中 举 一 部 分 例子 就 已 经 足够 可 以 证 明 。 在 较 小 的 寺庙 中 ， 悦 像 群 大 都 
摆 放 在 一 个 较 大 的 壁 灶 里 或 趾 室 中 。 墙 壁 和 房 顶 装饰 采用 菱形 花纹 和 一 排 排 微 小 的 、 
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模版 印刷 的 如 来 佛陀 像 ， 轮 廓 和 姿态 都 相似 ， 仅 仅 只 有 服饰 的 颜色 、 光 图 等 有 所 交 
化 。 在 和 田地 区 的 发 掘 工作 ， 使 我 对 这 种 风格 十 分 熟悉 ， 唐 代 的 时 候 ， 这 种 风格 在 
佛教 盛行 的 整个 中 亚 地 区 一 定 很 普遍 。 这 样 一 来 ， 即 使 一 个 小 小 的 内 暴 就 有 “ 千 
佛 "， 这 些 模版 印刷 墙 表面 上 画 有 车 萨 和 其 他 圣人 的 大 型 画像 ， 或 者 像 精 美的 花 式 窗 
格 、 云 条 和 类 似 的 东西 。 主 要 人 物 的 背面 是 鲜艳 的 光圈 和 一 簇 科 火 团 ， 这 种 装饰 特 
别 引 人 注目 。 止 室 的 顶部 通常 画 有 一 群 神 只 ， 例 如 如 来 佛陀 在 阿罗汉 中 登 极 ， 巧 妙 
地 采用 了 透视 画 法 进行 绘制 。 

在 这 些 较 小 的 庙堂 的 两 侧 墙壁 的 中 心 ， 通 常 是 一 幅 巨大 的 壁画 版 画 ， 上 面 讲述 
的 是 佛教 天 国 拥挤 的 场面 。 我 已 经 提 及 过 这 些 壁 画 版 画 ， 当 我 在 讨论 丝 绢 上 的 较 大 
的 绘画 时 ， 说 到 丝 绢 上 的 绘画 经 常 看 上 去 像 这 些 版 画 的 微缩 复制 品 。 在 一 幅 复制 品 
中 ， 我 们 看 见 如 来 佛陀 坐 在 他 的 莲花 盘 宝座 上 ， 两 旁 是 一 些 车 萨 和 天 国 侍者 的 小 画 
像 。 分 布 于 两 侧 和 后 面 的 ， 是 作为 建筑 背景 的 亭子 。 亭 子 有 鲜艳 的 树叶 遗 蔽 ， 亭 子 
里 面 是 其 他 神 的 画像 。 在 神 坛 的 前 面 ， 主 要 是 3 个 从 莲花 槽 中 升 起 的 平台 ， 它 们 之 
间 相 互 有 桥 连 接 。 

非常 奇怪 ， 中 间 的 平台 让 我 回想 起 了 我 很 熟悉 的 克什米尔 和 旁遮普 地 区 古老 的 
莫 胡 勒 Mogbul) 花园 ， 花 园 的 人 工 湖 中 心 总 能 看 见 一 个 大 理 石 平台 。3 个 升 起 平 
台 的 中 间 平 台 上 面 ， 一 个 女子 正在 棋盘 格 状 的 地 上 翩翩 起 舞 。 一 排 排 神职 乐师 ， 也 
许 代 表 着 紧 那 罗 〈Kimnara， 乐 神 名 ， 天 龙 八 部 众 之 一 ， 形 态 似 人 ， 而 实则 非 
人 一 一 译 者 )， 正 在 两 旁 吹 奏 各 式 乐器 。 两 旁 的 平台 上 是 两 位 佛 ， 他 们 面前 摆 放 着 
装 满 水 果 的 碗 盘 ， 看 上 去 好 像 正 在 欣赏 迷人 的 芭 曹 舞 。 在 从 属 这 类 的 一 些 版 画 中 ， 
我 还 发 现 了 半 人 半 蛇 的 龙王 (Naga) 和 龙 女 《Naginis) 的 画像 ， 他 们 正在 水 中 嬉 
戏 玩 而。 

这 些 作品 和 即将 描述 的 较 大 寺庙 中 的 作品 所 产生 的 迷人 之 处 ， 照 片 不 能 很 好 地 
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表现 出 来 。 设 计 和 人 人物， 以 及 人 物 的 服饰 和 样 貌 方面 ， 大 都 通过 这 些 版 画 向 我 们 展 
示 它 们 鲜艳 和 谐 的 调和 色彩 。 它 们 的 风格 继承 了 希腊 佛教 的 艺术 ， 正 如 这 种 艺术 在 
中 亚 地 区 的 发 展 。 但 是 ， 当 开始 研究 其 手法 技巧 时 ， 甚 至 包括 这 些 被 认为 是 最 具有 
传统 的 作品 ， 发 现 它们 的 处 理 方式 也 明显 不 同 。 无 论 何 处 ， 都 可 以 发 现 仅仅 轻 轻 地 
挥动 一 下 刷子 ， 中 国 图 画 艺术 的 特征 就 展示 于 这 些 壁 画 和 古 和 田 版 画 中 精美 的 人 物 
素描 图 画 中 。 这 些 变 法 自然 而 然 会 让 人 更 加 注意 色彩 效果 ， 深 紫色 、 棕 褐色 、 赣 色 
为 主 ， 特 别 惹眼 。 通 常 采用 泥土 的 颜色 ， 中 间 的 莲花 池 所 采用 的 淡 绿 蓝 色 眼睛 感到 
较为 舒适 ， 这 些 都 是 佛教 天 国 场景 中 经 常 采用 的 色彩 。 

中 国 的 风格 毕竟 只 能 作为 修饰 ， 不 能 从 根本 上 改变 这 些 希 腊 罗马 古典 宗教 美术 
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(Hieratic) 场景 的 处 理 方法 ， 这 些 场景 由 传统 的 印度 背景 构成 。 在 一 些 较 小 的 侧 墙 
版 画 中 ， 中 国 的 风格 有 自由 想象 的 空间 ， 护 壁 板 的 装饰 是 描绘 僧侣 在 生活 中 非 宗 教 
性 活动 、 耕 作 和 旅行 的 场面 。 这 些小 的 场面 可 能 主要 是 用 来 展示 本 生 故 事 (Jatak)， 
或 者 说 佛 生前 的 故事 ， 它 们 通常 有 写 满 中 文 题记 的 或 者 是 “ 洲 涡 花饰 ” 
(Cartouches) 作为 陪衬 。 不 管 是 因为 没有 古 希腊 佛教 艺术 模式 作为 指导 ， 还 是 其 他 
一 些 原因 ， 这 里 整体 的 处 理 方法 看 上 去 绝对 属于 中 国 的 艺术 风格 。 事 实 上 ， 从 装饰 
的 角度 看 ， 工 匠 的 努力 没有 起 什么 作用 ， 反 而 经 常会 体现 出 一 点 单调 和 混乱 ， 但 是 
不 乏 蕴含 奇妙 的 生活 各 真 的 活动 。 

一 些 较 大 佛 堂 里 的 壁画 属于 这 一 类 中 的 大 型 版 画 ， 它 们 挨个 排列 ， 内 容 主 要 是 
传统 的 天 国 故事 场景 。 它 们 的 排列 ， 能 帮助 我 们 对 它们 进行 比较 。 暂 且 将 千 佛 洞 中 
所 采用 的 传统 风格 搁置 ， 在 这 里 我 想 先 提 一 下 王道 士 石窟 北边 一 个 小 内 殿中 的 绘画 。 
这 里 看 似 好 像 是 真 的 壁画 ， 而 不 是 通常 在 一 面 简单 的 墙 面 上 采用 的 上 暗 画 法 。 正 中 
间 最 大 的 人 物 是 观世音 ， 代 表 着 最 为 仁慈 的 “ 千 手 观音 ”。 两 边 的 光 疼 环绕 下 的 人 物 
大 都 是 一 脸 蒜 敬 ， 而 在 高 处 的 一 休 云 彩 上 飘 着 设计 漂亮 的 乾 达 婆 (Gandharvi)。 

根据 一 些 迹象 ， 表 明 它 的 内 殿 里 保存 着 许多 它 原 有 的 墙 辟 装饰 ， 而 且 为 其 他 一 
些 洞穴 作 了 样式 。 主 要 人 物 背后 的 屏风 已 经 不 见 了 ， 取 而 代 之 的 是 一 座 满 是 泥 灰 的 、 
粗糙 的 现代 佛 塔 。 屏 风 下 面 是 几 排 巨大 的 车 萨 ， 上 面 画 有 类 似 于 东 花 的 大 顶棚 ， 顶 
棚 上 可 以 看 见 升 起 的 、 精 美 装饰 的 屋顶 。 下 面 侧 墙 组 成 的 墙 脚 处 ， 拱 肩 中 是 4 个 怪 
异 的 战士 形象 ， 他 们 显然 是 中 国人 的 模样 ， 代 表 着 那里 的 守护 神 。 

内 殿 的 墙壁 全 是 绘画 ， 大 约 12 英尺 高 。 北 面 和 南面 的 墙 被 分 成 了 5 抉 版 画 ， 
每 一 块 宽 达 9 英 扩 ， 而 剩 下 的 都 是 相互 连接 的 作品 。 在 它们 的 创作 中 ， 佛 教 天 国 在 
版 画 中 作 了 巧妙 的 改动 。 朝 着 人 口 墙壁 上 的 绘画 讲述 的 是 衔接 紧密 的 故事 ， 它 们 可 
能 吸取 了 本 生 故 事 、 庙 堂 、 僧 但 的 住处 和 根据 照片 区 分 开 的 旅行 场面 。 进 口 两 侧 较 
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矮 的 墙壁 上 方 描绘 的 是 大 型 的 旅行 场面 ， 下 方 在 护 壁 板 中 绘 着 几 排 衣着 华丽 、 手 捧 
供品 的 女子 ， 可 惜 护 壁 板 已 经 破裂 。 她 们 中 所 有 的 人 头饰 都 非常 精美 ， 头 上 挂 有 很 
大 的 垂 饰 和 球状 的 发 式 ， 华 美的 珠宝 首饰 和 不 同 的 方式 显然 说 明 她 们 有 着 不 同 的 级 
别 。 这 些 护 壁 板 中 有 一 个 上 面 写 着 中 文 题记 ， 将 师爷 对 它 进 行 了 解释 ， 沙 晓 先 生 也 
证 实 它 提供 了 重要 信息 。 这 个 寺庙 石窟 是 于 田 (yu-tien) 或 和 田 的 一 个 公主 捐助 
的 ， 她 所 处 的 年 代 和 这 些 壁 画 提供 的 许多 详细 资料 正 是 伯 希 和 先生 所 期 望 得 到 的 ， 
他 在 对 它们 进行 着 潜心 研究 。 

在 通 向 这 个 内 砍 的 宽敞 通道 或 走廊 墙壁 上 ， 精 美的 壁画 已 经 遭受 较 大 损坏 。 但 
在 南面 的 墙 上 ， 一 幅 尺寸 巨 大、 活泼 生动 的 作品 被 保存 了 下 来 ， 奇 怪 的 是 ， 它 不 禁 
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让 人 联想 起 一 些 古 威尼斯 图 画 描绘 的 色彩 、 壮 观 的 场景 和 自由 的 节奏 。 作 品 描绘 了 
一 位 端 坐 的 巨型 佛 ， 他 正 站 在 一 辆 装饰 华丽 的 车 上 ， 车 子 穿梭 于 云 间 ， 保 持 着 飞快 
的 速度 。 他 高 举 右 手 ， 象 征 着 要 “最 高 权力 的 车 轮 ” 飞 速 旋转 。 淡 紫色 的 衣服 披 于 
肩 上 ， 而 从 腰部 往 下 包 住 身体 的 是 一 件 漂亮 的 深蓝 色 长 袍 。 身 后 蒜 动 的 是 两 条 壮观 
的 龙 ， 背 景 为 白色 ， 用 绿色 和 蓝 色 百 合 花 作 装饰 ， 尾 部 的 拍 动 表明 龙 正 飞快 移动 。 
一 大 群 神 和 全 副 武装 的 侍者 飞 在 车 的 两 侧 和 后 面 ， 作 品 的 上 方 是 精巧 绘制 的 云 条 ， 
上 面 是 一 小 群 站 着 或 跪 着 的 神 。 

最 后 ,我 再 提 一 个 坐落 于 该 地 最 南端 的 大 洞窟 ， 来 结束 这 次 对 庙堂 图 画 装饰 粗 
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略 的 考察 。 这 里 ， 一 般 的 主题 类 似 于 和 田 公主 寺庙 的 主题 ， 制 作 中 的 一 些 细节 表明 
后 者 曾 是 前 者 直接 采用 的 模式 。 但 是 ， 使 这 座 庙堂 特别 引 人 注 意 的 是 辐 精 细 的 壁画 
作品 ， 该 作品 占用 整 面 后 墙 ， 长 大 约 有 27 英尺 ， 所 描述 的 故事 情节 看 上 去 在 当地 很 
受 欢迎 ， 因 为 在 这 里 和 我 后 来 参观 的 “各 式 佛 洞 ” 中 重复 出 现 ， 但 是 我 未 能 找到 它 
的 传统 解释 。 

作品 的 右边 部 分 ， 照片 中 所 拍摄 的 ， 特 别 值得 注意 。 它 采用 了 生动 的 现实 主义 
手法 ， 描 绘 一 次 强风 所 造成 的 严重 后 果 。 正 中 间 是 一 个 类 似 于 帐篷 的 有 顶 盖 的 结构 ， 
它 好 像 就 要 被 吹 走 ， 幕 帘 ， 帐 帘 ， 伴 着 大 量 的 流苏 ， 在 空中 随 风 飞 舞 ， 而 穿着 华丽 
的 人 物 可 能 代表 一 个 显赫 名 贵 ， 立 于 顶棚 上 ， 没 有 光圈 ， 身 体 前 倾 ， 好 像 是 为 了 平 
衡 身体 ， 以 免 摔 倒 。 一 些 长 着 胡子 的 侍者 ， 衣 服 和 头发 在 风 中 缠绕 ， 他 们 息 在 梯子 
上 ， 想 去 固定 顶 盖 和 飞舞 的 幕 帘 。 另 一 组 人 物 惊奇 地 看 着 这 一 切 ， 在 上 下 的 角落 里 
描绘 的 事情 显然 不 属于 主要 的 故事 情节 。 

转向 另 一 边 ， 即 作品 的 左边 部 分 ， 我们 发 现 强风 引起 的 纷乱 好 像 因 为 平静 高 贵 
的 佛 或 苦 萨 的 出 现 而 变 得 平稳 ， 佛 身 穿 一 件 和 尚 式 的 拼 缀 长 袍 ， 右 手 扇 着 扇子 ， 头 
上 装饰 复杂 的 顶 盖 由 云 打 卷 支撑 着 。 在 神像 的 前 面 和 后 面 是 一 群 人 ， 他 们 相互 独立 ， 
都 表现 出 痛 苗 的 神情 :一 个 人 双手 抱 头 ， 另 一 个 人 双手 绑 在 身后 ， 而 一 个 满 脸 性 悔 
的 妇女 双手 向 佛 伸 出 ， 好 像 在 乞求 宽恕 。 上 方 是 一 个 好 像 僧 侣 的 人 ， 看 上 去 准备 敲 
击 悬 于 空中 的 大 钟 ， 其 他 人 伸 出 手臂 ， 好 像 指 着 远 处 发 生 的 事情 。 壁 画 的 中 部 在 内 
殿中 心平 台 的 幕 帘 后 面 ， 因 而 照相 机 无 法 把 它 拍摄 下 来 ， 中 部 同样 也 是 描绘 了 人 和 
物体 被 风 吹 得 东 倒 西 下 的 场景 。 

在 其 他 地 方 ， 我 也 发 现 这 些 类 似 风格 绘制 的 场景 ， 我 不 禁 得 出 结论 : 在 每 部 作 
品 中 ， 艺 术 家 想 要 表现 的 主题 是 “ 圣 徒 ” (holy one) 展现 出 的 温文 尔 雅 的 姿态 ， 
与 强风 播 晃 远 处 的 皇室 帐篷 之 间 的 对 比 。 这 是 给 有 罪过 的 王子 的 一 道 警告 ， 还 是 一 
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些 相似 的 传奇 呢 ? 不 管 它 真正 的 解释 说 明 什 么 ， 可 以 肯定 的 是 这 部 作品 的 原 设计 者 
缺少 应 有 的 艺术 想象 力 和 技巧 。 

在 几 个 星期 未 受 打扰 的 艰苦 工作 中 ， 由 于 这 里 有 真正 的 艺术 珍品 吸引 着 我 的 注 
意 ， 所 以 在 我 与 王道 十 打交道 时 ,一 直 保 持 着 紧张 和 担忧。 白天 要 处 理 大 量 的 材料 ， 
晚上 又 要 做 记录 ， 我 仅 有 的 放松 时 间 是 在 傍晚 时 分 ， 息 上 莞 芜 的 岩石 峡谷 ， 进 人 
“ 千 佛 ”山谷 ， 山 谷 迅速 向 上 伸展 ， 并 变 得 狭窄。 一 次 尘土 飞扬 的 傍晚 ， 当 我 回 到 帐 
壬 ， 等 待 我 的 是 一 个 巨大 的 惊喜 。 吐 尔 地 ， 我 忠实 的 邮差 ， 带 来 了 满 满 两 大 袋 的 邮 
件 。 阿 不 旦 古怪 的 老 毛 拉 指 引 他 沿 着 阿尔 金山 贫 竣 的 高 原 ， 那 儿 的 水 比 沙漠 里 的 还 
要 少 ， 不 过 没有 酷热 这 个 问题 。 在 每 一 个 绿洲 ， 租 一 匹 小 马 不 停 地 前 进 ， 吐 尔 地 花 
了 一 个 半月 的 时 间 ， 成 功 地 从 和 田 来 到 了 这 里 。 

他 的 速度 之 快 ， 让 人 难以 想象 。 一 路 上 ， 大 多 数 时 候 ， 小 马 不 仅 要 驮 人 ， 还 要 
驮 给 养 。 我 完全 能 想象 吐 尔 地 一 路 上 所 经 历 的 重重 困难 ， 炎 热 ， 沙 尘 暴 ， 又 经 常 缺 
水 。 但 是 ， 我 这 位 可 信赖 的 邮差 还 像 往常 一 样 圳 板 果 清 ， 不 爱 说 话 。 他 不 允许 有 一 
点 东西 被 别人 夺取 ， 除 去 勉强 答应 代 我 向 在 和 田 和 叶 城 之 间 都 认识 我 的 所 有 官员 转 
致 “撒拉 姆 ” (Slam， 阿 拉 伯 问候 语 一 一 译 者 )。 自 从 2 月 份 开始 ， 我 便 失去 了 所 
有 来 自 印度 和 欧洲 的 书面 消息 ， 现 在 经 过 4 个 月 的 等 待 ， 一 大 堆 信 件 不 期 而 至 ， 就 
像 夏天 沙漠 中 的 大 雨 ， 让 人 精神 振奋 。 大 多 数 来 自 欧洲 的 信件 还 是 去 年 12 月 份 寄 出 
的 ， 但 是 我 仍然 无 法 抑制 自己 的 兴奋 ， 迅 速 阅 读 这 一 大 堆 的 信件 ， 可 能 接近 200 封 。 
当 我 最 后 全 部 读 完 ， 强 风 又 一 次 吹 击 山谷 ， 使 我 不 能 人 睡 ， 只 有 等 到 白天 ， 开 始 新 
的 工作 。 

不 久 以 后 ， 学 识 渊 捕 的 汪 知 县 来 拜访 我 ， 使 我 稍稍 有 些 分 心 ， 但 这 已 经 太 迟 了 ， 
无 法 再 影响 我 与 王道 士 的 交易 ， 而 且 我 深信 我 可 以 唤起 中 国 朋友 在 学 术 上 的 共鸣 。 
但 是 ， 当 我 从 欧 师 苞 处 秘密 得 知 ， 汪 大 老 苑 的 拜访 是 受 兰 州 总 督 的 派 遗 ， 吟 只 他 必 
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须 阻 止 我 的 挖掘 工作 ， 以 免 引 起 不 必要 的 麻烦 时 ， 对 于 此 ， 我 不 禁 感到 有 些 不 自在 。 
我 的 考古 活动 显然 会 转向 古 墓 ， 而 这 是 中 国 古 物 收藏 家 知道 的 唯一 的 古文 物 发 现 地 。 
因此 ， 一般 人 有 偏见 ， 可 能 认为 我 是 个 人 冒险 ， 而 当地 政府 却 将 面临 麻烦 。 一 份 来 
自 坐 镇 肃 州 、 负 责 甘 肃 偏 远 地 区 治安 的 军队 机 构 的 报告 说 道 ， 他 们 已 经 开始 面临 这 
方面 的 麻烦 。 我 在 敦煌 地 区 长 期 的 逗留 显然 遭 到 警告 ， 但 是 汪 还 想 更 好 地 了 解 情况 ， 
从 而 可 以 指出 我 完全 是 在 “戈壁 中 ”进行 控 据 ， 没 有 带 来 任何 伤害 。 对 我 们 的 工作 
来 说 ， 来 自 官府 的 阻挠 ， 比 起 我 激 起 人 们 的 愤怒 ， 所 带 来 的 障碍 可 能 更 大 。 因 此 ， 
我 不 得 不 小 心 谨慎 ， 把 蒋 师 爷 送 进 城 几 天 ， 让 他 把 公文 送 交 总 督 ， 并 说 明 我 的 工作 
情况 。 通 过 官僚 方面 的 这 些 礼节 ， 蒋 师爷 给 我 提供 了 巨大 的 帮助 。 

障碍 最 终 被 消除 了 ， 但 是 我 从 薪 师 苑 那里 得 知 ， 当 地 的 衔 门 官员 的 焦虑 不 安 还 
有 其 他 原因 。 许 多 年 以 前 ， 当 地 官员 和 部 分 顽固 的 敦煌 开拓 者 之 间 有 过 一 场 关于 收 
人 评估 的 斗争 ， 最 后 ， 出 于 当地 总 部 的 威力 ， 以 后 者 失败 而 结束 了 这 场 斗争 。 但 是 ， 
在 那些 官员 的 头脑 中 一 直 有 着 担忧， 害怕 这 种 决定 的 实施 会 激 起 这 些 所 谓 “帝国 拥 
护 分 子 ” 的 反抗 。 因 而 ， 汪 为 了 这 件 事情 也 一 直 头疼 不 已 。 他 的 军事 同僚 、 年 老 的 
林 大 人 谈笑风生 ， 因 为 我 要 离开 ， 特 意 前 来 拜访 我 。 交 谈 中 ， 他 说 到 要 让 我 安全 离 
开 这 个 地 方 ， 任 何 阻止 行动 完全 是 出 于 谨慎 的 考虑 。 他 们 的 想法 也 的 确 有 道理 ， 所 
以 ， 我 最 后 决定 带 着 我 所 有 的 行李 装备 去 安西 ， 而 不 是 当初 我 所 设想 的 ， 把 东西 寄 
存在 衔 门 里 ， 直 到 我 从 山里 回来 。 

6 月 13 日 ,我 结束 了 已 经 付出 巨大 艰辛 的 石 窜 发 掘 工作 。 骆 驼 已 经 从 山里 被 带 
了 回来 ， 它 们 吃 了 草 ， 但 是 懒 洋洋 的 。 草 原 上 的 炎热 ， 使 人 们 根本 不 想 用 它们 来 载 
重 , 或 者 说 甚至 根本 不 想 长 时 间 把 它们 留 在 那儿 。 所 以 当 在 第 二 天 晚上 ,5 辆 有 3 
匹 马 牵引 、 用 来 运送 东西 的 大 车 从 敦煌 赶 到 的 时 候 ， 我 特别 高 兴 。 后 来 ， 我 想到 ， 
我 的 东西 之 所 以 能 迅速 安全 地 离开 这 里 ， 与 当地 官员 紧张 程度 的 加 深 有 关 。 第 二 天 
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早晨 ， 我 在 王道 士 的 庙堂 和 他 亲切 道别 ， 最 后 一 次 参观 那些 让 我 神往 的 石室 中 的 给 
画 。 和 蒋 师 爷 在 敦煌 大 肆 进 行 了 “发 气 ” 后 ， 我 踏 上 了 直接 去 往 安西 的 路 。 

离开 时 ， 我 心里 感到 很 悲伤 ， 但 绿洲 看 上 去 格外 的 绿 ， 沁 人 心 脾 ， 我 深 深 地 锁 
记 着 这 一 切 ， 好 像 一 位 隐士 挣脱 了 另 一 个 The bais。 在 那里 ， 我 整 天 忙碌 着 收拾 材 
料 记 录 ， 和 我 的 按 办 朋友 们 道别 。 在 汪 大 人 凉爽 成 阴 的 衔 门 里 ， 我 度 过 了 一 段 美好 
的 时 光 。 我 和 学 识 渊博 的 学 者 朋友 最 后 一 次 交谈 ， 谈 到 了 当地 的 文物 。 他 的 老母 亲 ， 
头发 班 白 ， 显 得 非常 高 贵 ， 刚 刚 从 陕西 过 来 ， 与 儿子 、 媳 妇 团聚 ， 一 个 多 么 和 平 字 
静 的 完整 的 家 庭 ! 我 怎么 能 够 想到 ， 在 不 久 的 将 来 ， 这 里 会 有 一 场 血腥 和 掠夺 呢 ? 
然后 ,我 去 了 林 大 人 家 ， 共 进 了 一 顿 简单 但 十 分 丰盛 的 晚餐 。 

白天 的 热气 已 经 消散 ， 我 从 我 在 敦煌 搭 帐篷 的 院子 出 发 。 在 这 座 城 的 东 门 外 一 
个 大 型 寺庙 前 ， 我 发 现 站 着 我 的 中 国 朋友 和 一 排 官员 ， 他 们 都 穿着 盛装 ， 来 为 我 送 
行 ， 这 是 来 自 于 古 东 方 的 一 个 真实 场景 ， 这 座 寺庙 门廊 里 的 多 彩 木 制品 留 给 了 我 一 
幅 引 人 注目 的 作品 ， 这 是 我 对 敦煌 的 最 后 一 个 印象 。 当 我 到 达 绿洲 边缘 前 ， 天 已 经 
黑 了 。 半 夜 时 分 ， 我 在 沙 汉中 一 个 孤独 的 路 边 驿站 搭 起 帐篷 。 现 在 ， 我 有 足够 的 时 
间 ， 去 回想 敦煌 留 给 我 的 所 有 印象 。 这 些 工作 所 带 来 的 紧张 是 巨大 的 ， 但 是 同时 我 
也 得 到 了 放松 ， 因 为 从 现在 起 ， 我 可 以 不 再 在 酷热 的 沙漠 中 进行 考古 工作 ， 而 开始 
山中 的 地 理 探险 。 
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安西 ， 是 敦煌 所 属 的 “独立 政府 ”的 司令 部 。 它 作为 仓库 和 新 的 基地 很 方便 ， 
因为 它 正好 位 于 “城墙 环绕 ”的 肃 州 和 中 国 的 大 路 转向 哈密 和 新 疆 东 部 的 交会 点 。 
不 管 我 在 塔里木 盆地 的 冬天 探险 的 计划 如 何 ， 我 都 要 经 过 安西 ， 我 可 以 放弃 向 南边 
探险 的 计划 ， 而 向 南山 最 西边 的 雪 域 地 区 进发 。 那 是 一 条 十 分 有 趣 的 路 线 ， 这 对 我 
们 将 会 很 有 好 处 。 我 们 沿 着 山脚 边 酷热 而 十 分 漫长 的 边界 前 行 ， 山 脉 是 光秃秃 的 ， 
山体 裸露 。6 月 16 日 ， 我 们 来 到 了 瓜 州 口 (Kua-chou-kou) 一 个 简陋 的 路 边 驿 站 ， 
驿站 的 设计 模式 遵循 了 整个 绿洲 的 古老 名 字 。 第 二 天 ， 骑 马 走 了 15 英里 ， 穿 过 了 灌 
木 覆 盖 的 郊野 ， 我 们 来 到 了 安西 城 。 一 路 上 ， 只 见 贫 冯 的 广阔 荒地 ， 村 庄 和 城镇 的 
废墟 相互 间隔 ， 据 说 它们 中 大 多 数 都 是 毁 于 东 干 人 叛乱 的 时 候 ， 比 起 现在 那些 星星 
点 点 、 散 落 的 田园 ， 废 墟 房屋 显得 更 引 人 注 目 。 

因此 ， 当 看 到 安西 萧条 的 景象 ， 我 并 不 感到 惊讶 。 这 座 城 市 的 名 字 很 响亮 ， 
“西部 的 屏障 ” (要 塞 )。 过 去 ， 在 唐 朝 的 辉煌 时 期 ， 统 治 整个 新 疆 的 政府 官员 坐 守 
于 此 。 然 而 ， 现 在 出 现在 我 们 面前 的 是 不 整齐 的 街道 ， 南 塌 的 城墙 围 起 一 个 巨大 的 
长 方形 ,但 已 经 荒芜 。 与 安西 比 起 来 ， 敦 煌 倒 像 是 座 繁荣 的 城市 。 城 镇 离 疏 勒 河 不 
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远 ， 处 在 一 片 密集 的 耕作 带 的 东边 ， 大 约 有 几 英 里 宽 ， 那 就 是 主要 的 绿洲 。 

幸运 的 是 ， 我 不 用 在 这 又 脏 又 乱 的 地 方 寻找 住所 。 我 的 朋友 汪 大 老爷 已 经 给 这 
里 的 长 官 安 代 信 (En T'ai-tsin， 音 译 一 一 译 者 ) 发 了 封 书信 。 他 把 我 安排 在 了 耳 
门 外 半 英 里 远 一 个 破旧 的 寺庙 里 ， 仅 有 的 一 个 大 典 可 供 存放 箱子 ， 也 是 我 白天 避 开 
酷热 的 场所 。 在 后 面 的 小 果园 ， 我 支 起 了 帐篷 ， 作 为 晚上 栖身 之 地 。 附 近 是 一 座 摇 
播 欲 坠 的 屋子 ， 好 心 的 寺庙 管理 员 通 常 把 它 锁 起 来 。 里 面 全 是 棺材 ， 大 大 小 小 ， 各 
式 各 样 ， 尸 体 正 等 着 被 送 回 外 省 的 祖 家 。 幸 运 的 是 ， 直 到 快 离开 前 ， 我 才 知道 了 这 
些 情况 。 

虽然 我 很 想 马 上 开始 进行 山区 的 探险 活动 ， 但 是 拖 的 时 间 仍 然 比 我 想象 的 要 长 。 
长 官 怎么 说 都 算 不 上 个 聪明 人 ,但 是 他 心地 很 好 ， 很 有 礼 魏 ， 虽 说 有 点 紧张 。 他 对 
我 说 , 他 愿意 帮助 我 把 行李 放 在 他 的 衔 门 里 保管 。 不 过 ， 我 向 南 前 进 所 需要 的 交通 
工具 看 上 去 还 很 难 解决 。 来 安西 不 久 ， 我 就 意识 到 虽然 长 官 官 衡 很 大 ， 可 这 个 地 方 
的 资源 却 十 分 有 限 。 灌 木 覆盖 的 草原 由 于 东 干 人 的 人 侵 ， 而 遭受 很 大 的 破坏 ， 现 在 
正 慢 慢 地 恢复 ， 草 原 上 除了 一 些 破 落 萧瑟 的 村 落 之 外 ， 在 他 所 直接 管辖 的 区 域 里 ， 
仅 有 几 座 远 处 山脚 下 星星 点 点 的 村 庄 ， 而 在 那里 ， 他 的 命令 很 少 能 迅速 地 得 以 执行 。 
我 也 有 理由 相信 ， 胆 小 的 总 督 一 直 都 担心 我 的 挖掘 会 带 来 麻烦 ， 虽 然 汪 大 人 已 经 详 
细 说 明了 事实 的 真相 。 我 已 经 坦率 地 表明 我 参观 桥 子 边缘 村 庄 附近 废 站 的 意图 ， 安 
西 一 个 维吾尔 族 商人 告诉 我 有 关 废 塘 的 一 些 情况 ， 算 是 为 推迟 安排 所 需要 东西 的 理 
由 作 一 个 补充 。 

幸而 我 只 用 了 6 天 的 时 间 ， 就 克服 了 这 些 困难 。 不 仅 完成 了 许多 写作 任务 ， 而 
且 还 在 附近 地 区 进行 了 有 趣 的 考古 观察 。 我 坚信 ，4 月 见 到 的 从 敦煌 延伸 到 30 英里 
外 的 古 长 城 线 ， 在 安西 向 东 延 续 了 这 条 线 。 靠 近 安西 正 西方 ， 我 们 见 到 了 规模 宏大 
的 塔 群 建筑 ,它们 是 近 些 年 才 建 的 。 在 一 次 勘测 过 程 ， 测 量 员 无 意 中 过 到 了 2 座 较 


re” A 


小 的 塔 ， 它 们 离 新 城 的 西南 方 大 约 有 4 英里， 但 是 当 我 们 对 它们 进行 勘察 时 ， 我 很 
快 确定 ， 在 尺寸 和 建筑 方式 两 方面 ， 它 们 与 我 们 熟悉 的 敦煌 沙漠 中 的 膝 望 塔 完全 
一 致 。 

一 个 古代 土 坦 的 残留 物 把 它们 连接 在 了 一 起 ， 它 们 高 出 地 面 4~5 英 尺 ， 有 确切 
的 证 据 表 明 ， 这 就 是 延伸 到 这 里 的 古代 长 城 。 切 开 土 堆 ， 我 们 发 现 了 通常 见 到 的 髓 
于 土壤 和 沙 粒 中 的 胡杨 层 ， 这 些 汉代 城墙 遗迹 之 所 以 保存 下 来 ， 显 然 与 这 里 的 地 面 
上 光秃秃 的 沙砾 有 密切 关系 。 而 在 其 他 地 方 ， 东 边 和 西边 ， 地 面 上 覆盖 了 灌木 丛 ， 
由 于 渠 水 的 泛滥 ， 到 达 这 里 的 湿 气 足够 毁 掉 城墙 的 所 有 遗迹 。10 月 1 日 ， 当 再 次 参 
观 这 个 地 方 时 ， 我 发 现 许多 废弃 的 宽带 已 经 被 淹 。 现 存 破裂 的 、 医 土 砌 成 的 塔 相互 
间隔 1 英里 ， 它 们 附近 的 黏土 矮 墩 似乎 向 我 们 证 明了 它们 的 来 源 。 但 是 ， 除 了 一 些 
古代 的 陶器 ， 我 没有 发 现 可 以 获知 年 代 的 遗物 和 文物 。 

更 让 人 奇怪 的 是 ， 依 稀 可 见 的 古城 墙 和 现在 的 从 敦煌 到 安西 的 主要 道路 相交 会 。 
在 一 座 保存 较 好 的 烽火 台 附 近 ， 我 发 现 建 有 一 个 具有 现代 观念 的 小 走道 。 看 上 去 ， 
烽火 台 的 中 心 很 可 能 是 古代 的 ， 但 当地 延续 下 来 的 传统 和 选择 穿 过 长 城 道路 的 地 点 
有 关系 ， 中 国 的 传统 是 把 交会 点 看 成 是 一 个 地 区 的 界限 形式 上 的 标志 。 

位 于 目前 的 安西 东南 方 大 约 2 英里 的 地 方 ， 是 被 毁 的 城池 。 它 建 于 贫 靖 的 废弃 
沙砾 之 上 ， 这 里 也 是 很 有 趣 的 地 方 ， 值 得 探查 研究 。 根 据 当地 人 们 的 讲述 ， 它 是 在 
18 世纪 末期 被 废弃 的 ， 后 来 又 一 再 遭 到 火灾 的 毁灭 。 它 的 内 部 都 是 房屋 建筑 ， 外 转 
城墙 用 碎 型 的 黏土 修建 ， 十 分 坚固 ， 厚 度 达 到 5 英尺 之 多 ， 形 成 一 个 大 约 600 码 见 
方 的 方圆 。 但 是 ， 许 多 迹象 表明 ， 他 们 的 年 代 不 可 能 很 久远 。 最 为 引 人 注 目的 是 ， 
风蚀 作用 对 它们 产生 的 巨大 破坏 作用 。 一 定 的 程度 上 说 ， 东 面 的 城墙 和 西 面 的 城墙 ， 
内 部 都 已 经 破裂 ， 原 因 是 沙 的 移动 造成 对 墙 不 断 的 摩擦。 许多 裂缝 一 直到 达 地 面 以 
下 5 英尺 或 6 英尺 ,而且 在 东北 角 ， 城 墙 已 经 下 陷 得 很 低 ， 完 全 被 夷 为 平地 。 
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缺口 还 不 是 太 大 ， 一 般 来 说 ， 东 面 城墙 的 缺口 总 是 比 西 面 的 要 宽 ， 在 摩 氛 所 产 
生 的 喇叭 形 四 处 ， 我 们 可 以 从 它们 的 底部 开始 研究 。 根 据 测量 结果 ， 东 墙 上 的 切口 
平均 尺寸 是 13 英 尺 深 , 8 英尺 宽 。 盛 行 的 东风 和 东北 风 携带 的 沙 穿 过 这 些 缺 口 ， 在 
东南 的 西边 和 里 面 堆 成 了 18~20 英尺 高 的 沙丘 ， 墙 外 还 有 小 的 流沙 丘 。 从 东 墙 缺口 
吹 进 的 沙 ， 后 来 都 会 从 开阔 的 内 部 ， 吹 到 断裂 的 西 墙 ， 接 着 对 西 墙 进行 摧毁 。 这 样 ， 
西 墙 和 东 墙 缓 缓 地 遭受 腐蚀 ， 最 终 将 全 部 倒塌 ， 而 朝 着 北边 和 南边 的 城墙 由 于 与 盛 
行 风向 平行 ， 因 而 受到 的 破坏 程度 相对 来 说 比较 小 。 还 有 什么 例证 ， 可 以 更 好 地 说 
明 为 什么 罗布 泊 的 古代 中 国 驿站 的 东 墙 和 西 墙 已 经 完全 消失 了 ， 而 仍 能 够 寻找 到 南 
墙 和 北 墙 的 踪迹 呢 ? 更 让 人 惊奇 的 是 ， 安 西 东 门 前 面 的 半圆 形 防御 工程 还 没有 遭 到 
任何 破坏 ， 虽 然 它 的 底部 有 几 处 被 流沙 破坏 。 显 然 ， 在 这 里 流沙 避 开 了 障碍 物 ， 而 
改变 方向 ， 转 向 了 旁边 。 

接着 , 我 又 考察 了 现在 安西 城 的 城墙 ， 我 发 现 东 墙 面临 着 倒塌 的 危险 ， 原 因 同 
样 是 受到 无 情 的 敌人 一 一 著名 的 “安西 风 ” 的 进攻 。 为 了 防止 从 顶部 破裂 ， 自 从 东 
干 人 暴乱 被 再 次 镇 压 之 后 ， 这 座 特别 的 墙 面 被 用 坚固 的 石头 砌 成 低 矮 的 挡 墙 ， 作 为 
保护 措施 。 可 是 ， 我 发 现 一 个 15~20 英 尺 高 的 沙丘 已 经 在 里 面 形成 ， 不 过 ， 从 某 种 
程度 上 说 ,这 的 确 减少 了 沙 从 上 面 的 袭击 。 可 是 流沙 仍然 沿 着 原来 的 路 线 ， 开 始 摩 
擦 下 面 的 黏土 防御 物 。 许 多 地 方 已 遭 破坏 的 墙壁 ， 看 上 去 好 像 不 久 以 后 也 要 倒塌 。 
同时 ， 我 在 安西 周围 几乎 没有 发 现 风 他 作用 留 下 的 任何 痕迹 ， 附 近 的 沙 不 断 流动 产 
生 了 罗布 泊 沙 漠 中 典型 的 雅 丹 沟渠 ， 或 是 塔克拉玛干 沙漠 南边 有 些 地 方 下 陷 的 现象 。 
毫 无 疑问 ， 在 这 些 看 上 去 极为 缺 水 的 地 区 ， 植 被 禾 盖 已 经 足以 保护 土壤 。 安 西周 转 
所 有 的 树木 和 灌木 都 向 西 延伸 生长 ， 这 一 点 没有 必要 再 强调 了 。 

在 这 里 逗留 期 间 ， 刊 了 一 场 连绵 的 沙尘暴 ， 我 们 的 行程 因此 变 得 更 为 有 趣 。 但 
是 除了 沙尘暴 之 外 ， 酷 热 仍然 困扰 着 我 们 。6 月 22 日 晚上 暴雨 渐渐 停止， 第 二 天 大 
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部 分 时 间 紧 接着 下 起 一 阵 阵 小 雨 ， 我 感到 一 阵 轻松 。 自 从 8 月 份 在 喀 让 十 塔 格 山高 
处 的 艰苦 探险 以 来 ， 这 是 我 见 到 的 第 一 场 真正 的 雨 ， 这 对 于 我 来 说 是 一 次 非常 愉快 
的 经 历 。 但 是 ， 这 也 提醒 了 我 ， 若 继续 向 前 ， 将 不 可 能 再 有 持续 不 断 的 干燥 天 气 ， 
如 同 敦煌 的 沙漠 一 样 ， 可 那 正 是 我 们 考古 工作 所 需要 的 。 那 天 ， 这 里 的 人 答应 我 提 
供 车 辆 ， 把 我 的 行李 运 到 桥 子 。 当 我 看 见 浸 在 水 中 的 田野 和 小 路 ， 天 空 的 色彩 是 真 
正 的 欧洲 色彩 ， 我 不 再 为 必须 在 Cathayan 耽搁 而 烦恼 了 。 

6 月 24 日 ， 我 终于 能 够 离开 安西 了 。 将 所 有 的 行李 ， 写 卷 , 文物 ， 以 及 直到 9 
月 份 才 有 用 的 收藏 工具 ， 都 运 到 了 衔 门 ， 这 大 大 减轻 了 我 们 的 负担 和 顾虑 。3 辆 小 
型 车 足够 把 它们 运 到 衡 门 早上 9 点 ,我 看 见 行李 以 及 大 部 分 队员 安全 出 发 了 。 我 
自己 和 蒋 师 爷 还 得 去 衔 门 拜 访 一 下 ， 做 个 道别 。 同 时 ， 这 也 是 一 次 很 好 的 机 会 ， 使 
我 确信 把 东西 寄存 在 大 老 等 的 办 公 地 方 是 十 分 安全 的 ， 完 全 是 经 过 深思 熟 虑 后 才 得 
出 的 结论 。 胆 小 的 大 老爷 给 行李 和 文物 安排 一 个 比较 通风 的 房间 ， 从 他 私人 院子 里 
就 能 看 见 这 个 房间 。 大 老 和 对 我 非常 热情 ， 在 砖 块 砌 成 的 柱 磁 上 放 了 粗大 的 横梁 ， 
贵重 的 行李 被 放 在 上 面 ， 以 避免 和 地 面 接触 。 将 由 依 布 拉 音 伯 克 照 看 它们 ， 确 保 每 
周一 次 把 它们 搬 到 太阳 底下 晾 师 ， 防 止 过 潮 。 

前 天 ， 下 了 一 场 大 雨 ， 除 此 之 外 ， 在 这 座 风 吹 日 晒 的 安西 城 ， 事实 上 ， 几 平 没 
有 什么 东西 让 人 害怕 。 让 忠心 的 依 布 拉 音 伯 克 来 照看 ， 确 保 经 常 检查 留 在 这 里 的 贵 
重 东西 ， 仍 然 不 失 为 一 个 好 办 法 。 从 数字 和 印章 ， 就 可 以 看 出 按 办 承担 了 保证 行李 
的 所 有 责任 ， 依 布 拉 音 每 周 履行 的 检查 也 将 有 助 保持 官员 的 责任 感 。 每 个 箱子 都 捆 
绑 复 杂 ， 被 放 在 模仿 古代 样式 制作 的 木 制 密封 箱 中 ， 盖 上 印章 ， 确 保安 全 。 这 样 可 
以 有 效 防止 对 里 面 物品 进行 的 “未 经 允许 的 检查 "。 蒋 师爷 按照 规定 的 样式 ， 在 一 张 
闪闪 发 光 的 红色 纸 上 写 了 正式 的 收 条 ， 当 安 代 信 (En Tai-tisn， 音 译 一 一 译 者 ) 
在 上 面 签字 ， 并 用 他 硕大 的 官印 盖 上 章 后 ， 我 终于 松 了 一 口气 ， 一 下 子 解除 了 先前 
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对 危险 的 防备 心理 。 

去 拜访 电报 所 时 ， 我 就 显得 不 是 很 正式 了 。 电 报 员 是 位 姓 李 的 先生 ， 他 专门 管 
理 从 肃 州 到 哈密 唯一 的 一 条 线路 。 在 安西 逗留 期 间 ， 我 了 解 到 他 在 这 里 并 不 出 名 。 
在 敦煌 附近 ， 我 收 到 了 他 的 来 信 ， 信 中 的 英语 非常 出 色 ， 这 使 我 十 分 惊讶 。 当 他 来 
找 我 时 ， 我 才 发 现 他 根本 不 会 说 英语 。 但 是 ， 他 的 第 一 次 拜访 就 已 经 充分 显示 了 他 
那 绅士 般 的 风度 ， 学 者 般 的 气质 ， 我 和 蒋 师 稳 都 非常 喜欢 他 ， 特 别 是 当 他 表现 出 自 
己 关 于 古文 物 的 欣赏 和 知识 才华 的 时 候 。 所 以 ， 我 很 想 再 次 谢谢 他 一 直 以 来 对 我 真 
诚 的 关照 ， 以 及 准确 地 完成 我 与 喀什 噶 尔 和 北京 之 间 的 电报 联系 。 

他 的 屋子 收拾 得 很 干净 ， 院 子 里 摆 着 花 床 ， 门 前 是 许多 小 树 ， 这 和 脐 脏 、 荒 范 
的 安西 形成 了 鲜明 对 比 。 先 前 的 降雨 带 来 了 令 人 愉快 的 清新 空气 ， 风 蚀 过 的 破裂 雯 
面 显得 更 加 清晰 ， 坑 坑 洼 洼 的 地 面 到 处 洪 积 着 一 个 个 小 水 塘 。 在 李 先 生 的 房间 里 ， 
所 有 的 东西 都 显得 井井有条 。 在 他 小 小 的 接收 室 里 ， 整 整齐 齐 地 陈列 着 一 排 排 书 、 
画卷 、 中 国 古 生物 样本 ， 以 及 一 些 从 甘 州 带 回 的 古代 黄 铜 乐器 。 坦 率 地 说 ， 从 整个 
屋子 的 陈设 和 布局 ， 就 可 以 完全 了 解 这 位 官员 ， 他 认真 ， 细 致 ， 风 雅 ， 知 识 渊博 ， 
实事 求 是 。 

他 在 兰州 传教 处 和 电报 局 所 接受 的 英语 训练 还 不 足 一 年 ， 但 是 从 他 书写 简单 英 
语 信 签 的 能 力 ， 以 及 在 英语 阅读 和 西方 文化 知识 上 所 表现 的 欣赏 水 平 这 两 个 方面 判 
断 ， 这 个 短 短 的 训练 获得 了 成 功 ， 取 得 了 令 人 满意 的 结果 。 而 印度 学 生花 费 了 李 先 
生 所 用 的 6~10 们 的 时 间 ， 辛 辛苦 苦 地 学 习 ， 也 很 少 能 取得 这 样 的 成 果 。 这 里 ， 我 不 
想 探讨 上 述 差异 的 原因 。 对 我 来 说 ， 我 已 经 有 了 足够 的 亲身 经 历来 证 明 : 对 于 一 个 
满 脑子 都 是 中 国 传统 文化 观念 和 欣赏 水 平 的 人 来 说 ， 若 想 让 他 接受 一 些 西方 文化 的 
际 陶 ， 语 言 学 方面 的 训练 也 是 非常 必要 的 。 

李 先 生 的 儿子 10 岁 了 ， 聪 明 伶俐 ， 身 体 结实 。 他 和 其 他 几 个 孩子 一 起 ， 由 老师 
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给 他 们 讲解 从 当地 官员 的 家 族 史 到 中 国名 著 的 基本 知识 。 他 穿着 干净 整齐 ， 举 止 文 
静 谦 茶 ,看 上 去 伍 然 是 他 父亲 的 翻版 。 作 为 临别 前 的 礼物 ， 李 先生 送 给 我 一 把 记 子 ， 
上 面 有 精美 的 书法 ， 可 是 我 没有 什么 合适 的 东西 回赠 。 但 是 ， 我 希望 我 的 这 位 安西 
朋友 能 够 欣赏 一 下 我 向 伦敦 订购 的 布 舍 尔 (Bushell) 教授 撰写 的 《中 国 艺术 手册 》 
书 中 选用 的 许多 插图 ， 不 过 ， 这 本 书 可 能 需要 一 年 的 时 间 ， 才 能 千里 退 退 ， 送 到 安 
西 这 个 亚洲 的 交会 点 。 

官员 们 回访 了 我 ， 把 赏 钱 具体 分 发 给 他 们 的 部 下 ， 然 后 送 到 我 的 营地 ， 等 等 这 
一 系列 事情 之 后 ， 下 午 2 点 ， 我 开始 向 桥 子 出 发 。 我 没 能 收集 到 任何 有 关 桥 子 的 地 
理 位 置 的 确切 资料 ， 根 据 做 我 的 向 导 (一 位 衔 门 差 役 ) 模糊 的 言语 ， 桥 子 离 这 里 有 
一 段 距离 ， 应 坐落 于 越过 矮 山 东南 方 的 某 个 地 方 。 草 原 在 安西 镇 东 面 延伸 ， 虽 然 有 
数 不 清 的 浅 沟 阻 挡 ， 沟 中 的 雨水 溢出 了 饱 经 风霜 的 沟 堤 ， 但 是 我 们 还 是 很 快 越过 了 
贫 痛 的 大 草原 。 


加 安西 小 镇 度 坦 东北 角 的 风 己 寺 
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西 改 超 薄 国 笑 团 着 当 


大 约 走 了 6 英里， 我 们 来 到 了 引导 朴 勒 河水 进入 安西 绿洲 的 运河 。 在 那里 ,我 
们 离开 了 高 低 不 平 的 通 往 甘肃 的 国道 ， 而 转向 了 南边 ， 向 山中 进发 。 虽 然 山体 低 矮 ， 
寸 草 不 生 ， 但 是 我 们 还 是 意外 地 感受 到 了 一 丝 清凉 ， 因 为 在 天 气 晴 朗 的 日 子 里 ， 太 
阳光 直射 ， 酷 热 难当 。 穿 过 了 荒凉 孤寂 的 大 草原 ， 延 伸 到 山脚 的 是 大 约 3 英里 宽 的 
沙 石 路 。 我 注意 到 ， 在 我 面前 ， 两 个 隆起 的 黏土 堆 之 间 的 距离 大 约 是 2 英里 。 我 立 
刻 想 到 ， 它 们 可 能 是 古代 前 线 烽 火 台 的 遗迹 ， 比 如 说 ， 先 前 我 们 未 能 找到 的 安西 的 
东 墙 。 当 从 它们 中 间 经 过 时 ， 我 更 加 证 实 了 这 一 点 。 近 距离 观察 ， 很 容易 就 能 看 见 
低 矮 但 相互 连接 的 土 堆 ， 这 就 是 用 来 连接 腑 望 塔 的 古老 土 堤 。 和 其 他 地 方 一 样 ， 它 
的 走向 也 和 河流 平行 。 我 没有 时 间 再 去 参观 腐朽 的 塔楼 ， 但 我 对 它们 的 特征 训 无 疑 
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问 。 很 高 兴 ， 我 能 亲眼 看 见 这 远 在 东边 的 古 长 城 遗 迹 。 

显然 ， 和 磺 于 东 干 人 叛乱 时 的 许多 其 他 的 路 边 驿站 一 样 ， 这 里 也 有 一 座 很 大 的 
废弃 驿站 。 在 它 附近 ， 我 们 穿 过 了 一 条 狭窄 的 草地 和 从 林 。 草 地 和 从 林 由 运河 水 灌 
溉 ， 但 是 水 已 经 溢 过 了 原 有 运河 的 堤岸 。 鲜 绿色 和 黑 灰色 的 斜坡 沙 石 路 ， 与 红色 、 
棕色 微 染 的 山体 背景 形成 了 鲜明 的 对 比 。 头 发 灰白 的 老 衔 役 是 我 们 的 向 导 ， 可 是 他 
不 知道 任何 一 座 驿站 或 一 条 沟渠 的 名 称 。 现 在 ，1 英里 之 内 ,地面 迅速 地 升 高 ,十 
分 清晰 的 车 痕 引 着 我 们 进入 了 裸露 的 山崖 和 一 座 常 见 的 干 泗 河 床 的 碎 岩 坡 。 强 烈 腐 
蚀 的 山坡 十 分 陡峭 ， 蚁 既 的 峡谷 穿梭 其 中 ， 峡 谷 十 分 狭窄 。 我 不 禁 有 时 间 ， 牺 重 的 
车 辆 是 如 何 从 这 个 地 区 找到 一 条 通道 的 。 但 是 ， 除 了 岩石 雁 列 山岭 (coulisses)， 遇 
谷 从 来 没有 完全 封口 。 即 使 封口 了 ， 那 么 在 一 面 山 的 尽头 ， 也 会 有 一 条 方便 的 低 矮 
山脊 通 往 另 一 个 通道 。 

就 像 经 常 观察 的 那些 荒芜 的 山脉 一 样 ， 风 对 山体 的 侵蚀 、 龟 裂 远 远 比 水 要 大 ， 
肉眼 不 是 总 能 区 分 出 峡谷 的 哪 一 部 分 呈 上 升 或 下 降 的 趋势 。 当 我 们 穿 过 一 处 大 低谷 
时 ， 气 温 一 下 子 下 降 了 很 多 ， 我 想 这 里 可 能 是 分 水 岭 ， 从 大 约 5700 英 尺 的 高 度 ， 一 
下 子 验 人 一 个 小 小 的 锯齿 状 山脊 和 迷宫 般 的 峡谷 里 。 山 崖 由 粗糙 的 砂岩 和 页 着 构成 ， 
在 夕阳 的 照 光 下 ， 色 彩 绚丽， 五彩缤纷， 红色、 黄色 、 棕 色 交 相 辉 映 。 我 忠实 的 伙 
伴 、 蒋 师 务 ,没有 想到 山中 温度 变化 如 此 之 大 ,我 看 见 他 将 丝 袍 和 夹克 衫 紧 搜 在 胸 
前 。 当 我 听见 他 一 遍 又 一 遍地 询问 前 面 的 路 程 还 有 多 远 时 ， 我 知道 他 心里 十 分 担心 
和 顾虑 。 听 到 向 导 含 糊 的 回答 ， 可 能 还 有 50 里 ， 合 大 约 10 英里 ， 或 者 更 远 ， 他 十 
分 诅 形 ， 说 道 他 还 没有 吃 早餐 。 然 而 ， 习 惯 了 旅行 中 的 这 些 突 发 事件 后 ， 他 不 肯 接 
受 我 留 在 午餐 盒 中 的 几 块 饼干 。 

接 下 来 的 5 英里 ， 是 在 岩石 的 峡谷 中 攀 上 疏 下 ， 就 如 同 10 个 月 的 平坦 沙漠 之 
旅 突然 之 间 变 成 了 在 山 间 漫游 一 样 ， 一 开始 时 让 我 兴奋 不 已 。 最 后 ， 我 们 来 到 了 一 
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片 宽阔 的 峡谷 。 这 个 大 盆地 给 人 留 下 很 深 的 印象 ， 足 足 15 英里 宽 ， 三 面 环 山 ， 有 一 
座 山 的 山顶 还 有 白雪 覆盖 。 云 洒 很 快 群集 在 较 高 的 山上 ， 在 黄 氏 之 前 把 山脉 给 隐藏 
了 起 来 。 整 个 山谷 的 绿色 看 上 去 特别 奇怪 ， 可 能 是 因为 长 时 间 面 对 灰色 和 黄色 的 沙 
漠 ， 所 有 眼睛 一 下 子 还 无 法 适应 。 远 处 大 片 的 深 绿色 土地 告诉 我 们 是 绿 树 围绕 着 的 
绿洲 ， 而 其 他 剩 下 的 大 片 地 方 覆盖 着 浓密 的 芦苇 、 绿 草 和 灌木 。 大 部 分 看 上 去 是 沼 
泽 地 ， 那 些 光秃秃 的 泥土 地 面 上 的 孔洞 说 明 那 里 是 盐碱地 。 

很 快 ， 引导 我 们 前 往 桥 子 的 狭窄 的 车 加 ， 变 得 像 一 条 排水 沟 ， 或 连续 不 断 的 沼 
泽 带 。 已 经 快 晚 上 7 点 了 ， 乌 云 开 始 下 沉 ， 大 雨 就 要 来 临 ， 我 们 企盼 着 快 一 点 到 达 
绿洲 。 先 前 的 车 痕 消 失 了 ， 我 不 禁 怀疑 人 们 是 如 何 把 车 拉 过 这 一 片 沼泽 地 的 。 夜 幕 
中 ， 毛 毛细 雨 淅 淅 源源 ， 巨 大 的 红柳 灌木 隐约 中 高 高 答 立 ， 像 树丛 一样 ， 我 们 还 以 
为 到 了 桥 子 。 我 年 老 的 向 导 骑 着 一 头 小 驴 ， 在 前 面 快 步 地 走 着 ， 不 说 一 句 话 。 黑 幕 
降临 ， 沿 着 光滑 不 是 很 清晰 的 车 痕 ， 我 不 禁 担心 何 时 才能 看 见 我 们 的 行李 。 最 后 大 
约 晚上 10 点 钟 ， 吵 闹 的 狗 喘 声 告诉 我 们 ， 我 们 到 达 了 一 块 有 人 居住 的 地 方 ,证 明 是 
桥 子 一 个 偏远 的 农庄 。 向 东 多 走 了 半 英 里 的 “ 衔 役 ” 已 经 筋疲力尽 ， 他 引 着 我 们 来 
到 一 些 农庄 前 ， 称 这 里 是 绿洲 的 主要 地 带 。 花 了 好 长 时 间 ， 我 们 才 把 一 些 人 从 睡梦 
中 叫 醒 ， 有 12 条 也 许 更 多 的 狗 围 着 我 们 狂 叫 。 农 民 们 从 来 没有 见 到 过 ， 或 听 说 过 有 
什么 车 辆 经 过 。 这 些 甘肃 边界 上 的 以 固执 、 无 知 为 特征 的 ， 老 实 又 机 警 的 农民 们 由 
于 军事 命令 ,拒绝 提 供 任何 关于 车 子 可 以 通过 的 路 线 的 建议 。 虽然 所 住 之 处 十 分 脏 
脏 ， 蒋 师爷 对 因 权力 在 这 里 不 起 作用 而 感到 愤恨 ， 但 他 仍然 十 分 高 兴 ， 毕 竟 有 了 住 
处 。 然 而 ， 我 不 准备 轻易 放弃 ， 蒋 师爷 十 分 满意 地 吃 着 我 的 干 饼 于 。 黑 夜里 ， 在 他 
意识 到 之 前 ， 蒋 师爷 已 经 吃 完了 小 盒 中 所 有 的 鲜 干 ， 设 有 给 我 剩 一 点 。 我 们 又 开始 
新 的 探寻 ， 雨 已 经 停 了 ,但 是 呆滞 的 村 民 中 没有 人 愿意 当 我 们 的 向 导 。“ 箱 役 ” 正 
在 苦 苦 地 思索 ， 记 得 他 年 轻 的 时 候 ， 曾 经 到 过 这 片 绿洲 的 一 部 分 ， 称 之 为 “ 南 桥 
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子 "， 这 也 许 值得 搜索 一 下 。 黑 夜中 ,我 们 没 走 多 久 ， 遇 见 一 位 老人 ， 可 他 没有 一 点 
方位 感 。 在 孤独 的 庄园 里 ， 奢 奢 绊 绊 ， 他 称 这 里 就 是 “ 南 桥 子 "， 这 是 我 们 已 经 知道 
的 信息 ， 可 是 有 关 我 们 的 车 辆 和 人 还 不 知道 。 于 是 ， 我 决定 一 定 要 在 答 役 称 之 为 
“ 南 桥 子 ”最 好 的 住房 那里 ， 住 上 几 个 小 时 ， 等 到 天 明 再 说 。 

当 我 们 把 村 民 再 次 叫 起 时 ， 时 间 已 是 午夜 。 一 个 小 小 的 四 边 形 院子 ， 措 起 来 、 
闻 起 来 好 像 是 猪 图 。 每 个 方向 都 有 一 座 相互 独立 的 传统 风格 的 房间 ， 它 们 是 耕种 者 
所 有 。 村 民 的 妻子 和 儿女 正在 睡梦 之 中 , 但 庄园 的 主人 还 醒 着 ， 现 在 起 来 热情 地 招 
待 我 们 。 花 了 好 长 一 段 时 间 ， 才 把 中 间 的 房子 清空 。 当 我 拿 着 一 巷 微 小 的 、 火 首播 
虑 的 煤油 灯 ， 走 进 屋子 的 时 候 ， 它 看 上 去 像 一 幅 伦 勃 朗 风格 的 绘画 《renr 
brandtesque) ， 但 画 的 背景 不 是 非常 吸引 人 。 从 安西 到 这 里 ， 我 一 直 随 身 擒 带 着 营 
地 椅 ， 所 以 我 不 用 在 脏 脏 的 睡 杭 的 千 子 上 和 家 禽 们 或 在 及 脏 的 泥 地 上 度 过 一 夜 。 茶 
水 很 快 就 准备 好 ， 我 的 小 篮 中 有 杯子 ， 当 我 者 了 几 个 鸡蛋 作为 午夜 餐 时 ， 我 不 禁 庆 
幸 我 能 在 干燥 的 屋 榴 下 ， 奢 侈 地 在 营地 椅 上 休息 一 个。 
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第 二 天 一 大 早 ， 太阳 还 没有 升 起 ， 我 们 很 早 就 起 了 床 ， 准 备 开始 一 个 新 的 搜寻 
工作 ， 寻 找 丢失 的 行李 。 这 时 候 ， 发 现行 李 就 在 附近 ， 我 这 才 松 了 一 口气 。 行 李 是 
由 一 匹 小 马 驮 回来 的 ， 这 匹 小 马 本 属于 车 队 ， 是 安西 从 这 个 村 庄 征用 的 。 大 家 一 下 
子 就 知道 ， 它 是 从 大 队 人 马 昨 晚 留宿 的 地 方 丢掉 的 。 这 是 一 个 令 人 心情 人 愉快、 凉爽 
清新 的 早晨 ， 小 溪 清 澈 见 底 ， 沿 岸 长 满 了 绿 草 和 芦苇 ， 经 过 昨 晚 一 场 大 雨 的 洗涤 ， 
都 变 得 湿 滤 渡 的 。 天 空 已 经 放 畏 ， 万 里 无 云 ， 只 是 在 南边 和 北边 的 荒山 上 还 蒙 着 一 
层 雾 和 水 蒸气 。 我 感到 自己 一 下 子 被 带 回 到 了 英格兰 的 郊外 ， 温 和 的 色彩 和 清晰 的 
轮廓 围绕 在 我 的 身 旁 。 

向 南大 概 2 英里 的 庄园 里 ， 茂 盛 成 阴 的 榆树 分 散 排列 ， 这 就 是 我 们 昨天 晚上 没 
有 找到 的 “ 南 桥 子 "。 最 让 我 吃惊 的 是 ， 高 大 的 榆树 和 柳树 掩盖 下 的 是 一 座 用 墙 围 起 
的 小 城镇 ， 这 就 是 绿洲 真正 的 中 心 。 穿 过 一 扇 半 边 被 毁坏 的 大 门 ， 我 们 来 到 一 个 用 
篇 笛 围 起 的 地 方 ， 大 约 有 ]1 平方 英里 大 小 ， 形 状 也 不 规则 。 穿 过 最 里 面 高 高 的 泥 墙 
和 房屋 倒塌 后 留 下 的 一 片 废墟 ， 我 们 很 快 来 到 了 一 个 村 庄 ， 三 四 十 户 人 家 住 在 这 个 
曾经 人 口 稠密 的 地 方 。 虽 然 还 是 清晨 ， 可 已 经 到 处 是 悠闲 的 农家 和 许多 活 蹦 乱 跳 的 


孩子 。 很 快 ， 我 们 被 引 到 了 一 块 地 方 ， 这 里 有 许多 别致 的 庙堂 掩映 在 漂亮 的 老 榆 树 
下 , 成 了 晚 到 队伍 的 庇护 之 地 。 

令 我 欣慰 的 是 ， 我 所 有 的 东西 都 安全 到 达 了 ， 没 有 被 淋 湿 。 赶 马车 的 人 没有 走 
直线 ， 而 是 迁 回 而 行 ， 因 为 直线 是 沼泽 地 ， 很 可 能 会 陷入 ， 所 以 他 们 沿 着 沼泽 地 的 
边缘 而 行 ， 经 过 了 平头 石 (p ing-tou-shih， 音 译 一 一 译 者 ) 一 个 偏远 的 村 落 。 让 
细心 的 提 拉 巴 依 帮助 我 选择 住处 通常 总 是 让 人 失望 ， 但 是 这 里 有 许多 房间 可 供 大 家 
居住 ， 他 成 了 一 个 非常 聪明 的 房屋 管理 员 。 我 发 现 我 的 营 帐 用 品 被 摆 放 在 寺庙 通风 
的 游记 里 ， 离 进门 处 很 远 ， 靠 近 城墙 的 西南 角 。 因 此 ， 我 不 会 受到 附近 吵闹 的 信徒 、 
马 骆 、 骆 驼 和 其 他 噪音 的 影响 。 

我 们 住 的 寺庙 前 面 是 一 个 长 满 绿 草 的 院子 ， 十 分 安静 ， 它 的 巨大 的 凉亭 面 朝 北 
边 。 为 了 保证 安逸 和 舒适 ， 还 剩 下 两 个 大 棺材 要 搬 走 。 幸 好 这 些 留 作 纪念 的 容器 证 
明 是 空 的 ， 所 以 把 它们 移 到 另 一 个 庙堂 应 该 不 会 触犯 人 们 虔诚 的 信仰 。 很 快 ， 寺 应 
学 校 里 的 席 子 和 我 的 行李 堆 中 的 悉 子 ， 被 系 在 宽敞 的 大 堂前 面 的 栅栏 上 ， 以 保证 我 
的 隐私 。 洗 过 澡 ， 吃 过 饭 (既是 早饭 又 是 晚饭 )， 我 的 精力 一 下 子 恢复 了 ， 又 回想 起 
昨天 晚上 不 愉快 的 经 历 。 

虽然 桥 子 镇 破败 不 堪 ， 可 它 非常 寂静 ， 这 正 适 合 了 我 繁忙 的 工作 。 我 还 有 许 
多 耽搁 延误 的 信件 要 回复 ， 忠 实 的 吐 尔 地 要 把 他 们 带 回 和 田 ， 我 也 迫不及待 地 想 
去 参观 那些 古老 的 遗迹 。 幸 好 白天 的 时 间 比 较 长 ， 我 可 以 在 太阳 升 起 时 骑马 去 探 
察 古迹 ， 而 在 下 午 酷热 、 暴 晒 袭 来 之 前 ， 回 来 写 我 的 回信 。 我 巧妙 地 安排 时 间 ， 
可 以 兼顾 两 者 。 

在 安西 ， 我 对 “ 老 古 城 ”就 有 所 耳闻 ， 事 实 上 是 一 个 非常 大 的 地 方 ， 而 且 给 人 
以 很 多 局 发 。 它 坐落 于 南 桥 子 的 正 南方 ， 大 约 5 英里 远 。 它 与 现在 的 绿洲 分 开 ， 先 
是 一 块 灌木 覆盖 的 草原 ， 接 着 是 一 条 十 分 狭窄 的 地 带 。 这 里 的 地 面 一 部 分 受到 了 风 
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蚀 ， 另 一 部 分 则 被 庄 有 芦苇 和 红柳 的 低 矮 沙丘 吞噬 着 。 在 这 里 ， 我 发 现 了 一 个 用 雯 
围 起 的 城镇 的 遗迹 。 城 镇 是 传统 的 中 国 样式 ， 呈 现 不 规则 的 四 边 形 。 城 镇 向 外 延伸 
大 约 至 少 有 6 平方 英里 ， 除 了 有 泥 灰 砌 成 的 塔楼 和 由 墙 围 起 的 围场 和 和 遗迹， 还 有 很 
厚 的 陶器 品 遗 通 ， 表 明 过 去 的 房屋 现在 已 经 全 部 被 侵蚀 掉 了 。 

很 快 ， 我 发 现在 围墙 围 起 的 地 方 ， 我 有 机 会 进行 系统 的 发 据 ; 但 是 由 缓慢 的 风 
蚀 作 用 和 村 民 的 动 掠 造成 的 毁坏 ， 没 有 留 下 任何 东西 ， 仅 仅 剩 下 黏 灰 泥 砌 成 的 围墙 ， 
到 处 是 由 夸 块 碎片 、 炭 石和 一 些 坚硬 的 碎 岩 组 成 的 大 土 堆 。 没 有 被 厚 沙 覆 盖 的 大 量 
红柳 ， 以 及 缺少 生气 的 树木 ， 表 明 在 附近 就 有 散发 有 害 湿 气 的 地 下 水 。 通 过 对 附近 
的 地 面 自 废弃 以 来 的 自然 变化 进行 研究 ， 我 获得 很 多 启发 。 许 多 被 风 吹 净 的 、 从 十 
壤 中 拾 起 的 铜币 ， 向 我 们 表明 ， 这 个 地 方 在 整个 唐朝时 期 ， 至 少 到 公元 12 世纪 ， 都 
_ 直 有 人 居住 。 从 它 被 废弃 到 现在 ， 看 上 去 时 间 应 该 不 长 ， 但 这 上 够 对 废墟 和 这 里 
的 土壤 产生 影响 ， 这 不 仅 让 我 想起 了 在 罗布 泊 的 北部 沙漠 中 ， 在 观察 更 为 古老 的 遗 
迹 时 ， 我 所 发 现 的 引 人 注 目的 特征 。 

它 附近 的 城镇 和 曾经 用 于 耕种 的 土地 ， 是 一 块 平坦 、 肥 沃 的 黄土 地 ， 这 块 地 延 
伸 至 从 山脉 南边 向 下 倾斜 的 贫 将 沙砾 斜坡 的 边缘 。 由 于 缺少 地 表 水 ， 这 片 地 带 表面 
已 经 没有 了 植被 。 它 向 东 、 向 西 扩展 延伸 至 少 有 16 英里， 就 像 我 们 在 琉 勒 河 盆地 所 
看 到 的 风 的 杰作 ， 这 里 也 已 经 被 强烈 的 风 给 挖 空 了 ， 雕 琢 成 数 不 清 的 小 田 茎 和 沟渠 ， 
而 且 走 向 一 律 都 是 由 东 向 西 。 对 我 来 说 ， 这 荒凉 的 场面 太 熟悉 了 ， 这 里 非常 逼真 地 
再 现 了 罗布 泊 的 景色 。 地 面 被 摩擦 得 不 是 很 深 ， 大 约 在 2~5 英尺 之 间 ， 显 然 这 是 因 
为 这 里 的 地 表 失 去 草皮 保护 的 时 间 还 不 足 1000 年 。 这 些 从 碎 石 覆盖 的 山体 上 滑落 
下 来 的 粗 沙 ， 它 们 逐步 的 损坏 过 程 有 助 于 风蚀 的 破坏 作用 。 但 是 ， 向 东 延 伸 直 到 肉 
眼看 不 见 的 ， 宽 阔 的 被 侵蚀 的 黄土 地 带 上 ， 没 有 留 一 点 沙 。 在 这 个 巨大 的 城墙 内 包 
含 着 一 个 四 边 形 ， 东 面 和 西 面 长 大 约 有 530 码 ,北边 620 码 ,南面 500 码 。 在 原来 
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的 地 面 上 ， 沙 丘 连续 不 断 地 堆积 ， 现 在 高 达 20 英尺 。 东 面 的 墙 和 安西 古城 中 的 一 
样 ， 已 经 被 侵蚀 成 连续 不 断 的 大 缺口 ， 但 是 ， 在 围墙 之 内 堆积 起 的 沙丘 ， 使 西 墙 锡 
受 同样 的 侵蚀 ， 虽 然 西 墙 的 顶端 已 经 出 现 了 缺口 。 一 旦 这 些 口 子 到 达 是 够 的 深度 ， 
风 将 再 次 肆 行 无 忌 ， 将 沙 吹 进 内 部 ， 迅 速 向 西 推进 。 接 着 ， 侵 蚀 就 会 在 墙 内 开始 ， 
彻 彻底 底 地 把 围墙 破坏 掉 ， 就 如 同 它 在 墙 外 所 产生 的 破坏 作用 那样 ， 被 沙丘 覆盖 、 
垂死 挣扎 的 围墙 将 消失 得 无 影 无 踪 ， 北 边 和 南面 只 剩 下 侵蚀 后 的 塔 基 和 泥土 所 砌 保 
全 的 残迹 。 特 别 奇 怪 的 是 ， 这 两 面 墙 由 于 他 们 的 方向 和 强风 的 方向 平行 ， 所 以 所 受 
损坏 很 小 ， 这 与 我 在 楼 兰 看 到 的 古城 墙 有 着 惊人 的 相似 之 处 。 

锁 阳 城 so-yang-cheng)， 作 为 一 个 荒废 的 古城 ， 对 于 桥 子 人 来 说 ， 还 是 很 熟 
悉 的 ， 这 里 我 就 不 具体 谈 了 。 这 座 城 的 防御 工事 和 其 他 的 防御 结构 ， 清 楚 地 展示 了 
在 这 个 地 区 现存 的 城镇 中 ， 我 们 仍 能 见 到 的 一 种 筑城 艺术 。 这 种 艺术 自从 唐 代 开始 
或 者 可 能 甚至 更 早 的 时 候 开 始 ， 就 保持 不 变 。 但 是 ， 作 为 本 地 的 一 个 奇异 特征 ， 这 
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可 能 是 因为 本 地 的 环境 ， 在 这 里 有 必要 提 一 下 这 一 点 。 每 座 城 有 两 堵 面 朝 东 的 墙 ， 
里 墙 和 外 墙 间隔 距离 大 约 是 200 码 。 外 墙 必须 经 受 侵蚀 的 所 有 力量 ， 只 剩 下 了 一 条 
腐蚀 殖 尽 的 碎片 。 里 墙 已 经 有 了 许多 的 缺口 ， 但 是 它 巨大 的 基石 仍然 连接 在 一 起 ， 
防御 工事 和 门 还 能 够 辨认 出 来 。 是 否 有 可 能 当 外 墙 已 被 无 情 的 狂风 侵蚀 得 不 能 再 修 
补 了 ， 才 建造 里 墙 作为 保护 呢 ? 在 放弃 这 座 城 之 前 ， 人 口 已 经 减少 ， 这 表明 这 可 能 
是 一 个 权宜 之 计 。 

不 管 怎样 ， 显 然 这 座 小 城 最 终 变 为 一 片 荒 芜 是 经 历 了 异常 漫长 的 过 程 ， 而 不 是 
一 下 子 或 突然 的 就 完成 的 。 从 流沙 中 暴露 出 来 的 残骸 堆 的 顶端 ， 我 发 现 了 房屋 的 遗 
迹 。 显 然 ， 房 屋 建造 得 很 拙劣 ， 年 代 久 远 。 出 于 好 奇 ， 来 看 我 的 勘察 工作 的 一 些 桥 
子 村 民 声 称 ， 在 他 们 的 记忆 中 ， 这 些 房子 曾经 有 人 居住 过 。 在 北边 多 沼泽 地 的 草原 


上 ， 牧 羊 人 喂养 他 们 的 小 马 驹 ， 过 去 他 们 常常 会 在 那里 寻找 住所 ， 以 抵御 冬天 冰冷 
的 大 风 ， 即 使 是 现在 ， 有 的 来 废墟 挖 硝 石 的 人 仍 在 毁坏 的 古城 中 暂时 居住 。 在 西 墙 
的 墙根 ， 我 发 现 不 止 一 处 烟 午 的 小 洞 ， 这 些 就 是 人 们 控 空 后 ， 在 废墟 中 的 暂时 住处 。 
在 最 大 洞穴 的 前 面 ， 一 个 整理 过 的 垃圾 堆 上 ， 有 一 个 小 小 的 泥塑 神像 ， 和 我 在 独立 
农庄 或 者 绿洲 的 田 边 经 常 看 见 的 泥塑 一 样 。 通 常用 来 点 燃 取 香 的 松 枝 放 在 神像 的 旁 
边 ， 显然 在 这 个 破败 的 避 身 之 处 ， 人 们 仍然 来 这 里 供奉 神灵 。 但 是 幸运 的 是 ,不信 
神 的 高 (Kao) 大 老爷 、 我 们 积极 的 军事 总 管 ， 从 垃圾 堆 上 面 拿 走 了 一 件 十 分 有 趣 
的 小 文物 ， 他 认为 那 对 我 的 研究 一 定 有 用 。 这 是 一 个 刻 于 木头 上 的 雕像 的 一 部 分 手 
壁 ， 装 饰 非常 精美 ， 风 格 和 我 在 罗布 泊 地 区 看 到 的 木雕 刻 所 采用 的 扫 陀 罗 极 为 接近 ， 
亮丽 的 色彩 仍然 保存 完好 。 毫 无 疑问 ， 这 个 文物 所 属 的 雕刻 一 定 是 个 历史 较 和 久 的 作 
品 ， 但 是 我 们 无 法 找 出 它 原来 所 在 的 地 方 。 

在 将 师 移 的 监督 下 ， 我 对 几 个 遗 髋 堆 进 行 了 系统 的 挖掘 ， 没 有 发 现 书写 的 记载 
和 其 他 具有 考古 价值 的 实物 ， 但 是 一 些 陶器 和 瓷器 的 碎片 却 证 实 了 我 的 结论 ， 它 们 
所 属 的 年 代 可 以 追溯 至 这 个 城镇 有 人 居住 的 时 候 。 在 城镇 的 东 面 ， 有 一 座 装 饰 精美 
的 佛 塔 ， 坐 落 于 方圆 1 英里 坚固 的 泥 石 基 之 上 ， 部 分 表面 仍然 保持 着 原 有 的 、 坚 固 
的 黄色 泥 灰 。 造 型 和 设计 结构 表明 它 建 于 宋代 的 后 期 (公元 11~13 世纪 )， 那 时 正 
值 西夏 (shi-hsia) 部 落 统治 甘肃 地 区 。 过 去 ， 佛 塔 南面 不 远 的 地 方 有 一 座 寺 庙 ， 
但 现在 什么 也 没有 留 下 ， 只 剩 下 一 些 硬 砖 和 细小 的 碎片 ， 闪 着 漂亮 的 绿色 釉 光 ， 在 
低 处 的 浮雕 上 面 是 卷 状 的 装饰 ， 这 些 也 许 是 用 作 屋 顶 的 瓦 片 。 

佛 塔 的 砖 房 上 有 很 大 的 缺口 ， 表 明 寻 宝 人 已 经 进 和 过， 盗窃 的 步骤 对 于 我 来 说 
很 熟悉 ， 因 为 我 在 新 疆 考察 文物 时 见 过 很 多 。 他 们 在 挖 洞 时 ， 没 有 顾及 在 北边 和 东 
北边 沿 着 台阶 的 边缘 排 成 一 排 的 小 佛 塔 ， 洞 穴 直径 一 般 是 10~12 英尺 。 由 于 这 寻宝 
人 造成 的 破坏 ， 一 些 佛 塔 已 经 完全 倒塌 。 那 些 还 没有 倒塌 的 佛 塔 里 面 常常 有 一 个 小 
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小 的 内 室 ， 只 有 1 平方 英尺 或 2 平方 英尺 。 在 一 些 洞 中 ， 我 发 现 摆 了 成 百 上 千 个 微 
型 佛 塔 ， 它 们 用 黏土 做 模型 ， 和 我 在 哈达 里 克 (khadalik) 发 现 的 极为 相似 。 显 然 ， 
这 些小 泥土 佛 塔 ， 都 是 用 两 个 或 三 个 模子 制作 ， 是 一 个 虔诚 的 捐助 者 想 根据 传统 的 
观念 ， 用 它们 来 代替 塔 中 那些 神像 的 遗迹 。 

男 一 面 围墙 离 佛 塔 的 西北 角 只 有 400 码 ， 看 上 去 正好 是 在 外 围墙 的 外 面 ， 有 两 
个 巨大 、 相 互 靠近 的 泥 灰 结构 ， 吸 引 了 我 的 注意 力 。 它 们 看 上 去 是 小 炮台 ， 沿 边 形 
成 了 大 约 60 英 尺 宽 的 面积 ;整整 20 英尺 厚 的 墙壁 高 高 耸立， 但 是 ， 十 分 奇怪 的 是 ， 
没有 一 个 正式 路 口 和 其 他 的 楼 梯 可 以 到 达 它 们 的 顶部 。 我 从 这 个 巨大 的 防御 物 的 一 
个 角落 的 裂缝 进去 ， 但 是 没有 找到 任何 遗迹 能 说 明 这 些 奇怪 结构 的 用 途 ， 直 到 我 发 
现在 占 了 大 半 面 积 的 松软 沙土 上 ， 有 一 些 裂 开 的 厚 木 板 。 木 板 的 长 度 正好 是 一 具 棺 
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材 板 所 需要 的 ， 我 没有 把 自己 的 猜测 告诉 给 跟着 我 的 两 个 桥 子 人 。 我 把 一 个 角落 里 
的 沙土 清 理 掉 ， 露 出 同样 的 厚 板 ， 里 面 围 着 一 具 尸 骨 。 显 然 ， 这 些 巨 大 的 围墙 不 是 
用 来 保护 活着 的 人 ， 而 是 用 来 保护 死 了 的 人 。 对 外 面 的 地 面 进行 观察 ， 发 现 流水 已 
经 将 之 侵蚀 ， 寸 草 不 生 ， 原 来 它 过 去 一 直 是 用 作 一 个 墓地 ， 人 骨 的 一 些小 碎 悄 表明 
由 于 侵蚀 作用 ， 原 来 的 坟墓 便 消失 了 。 

前 面 曾 提 到 过 附近 的 城镇 和 耕地 ， 以 及 关于 供水 的 问题 ， 当 然 这 也 特别 有 趣 。 
水 不 可 能 来 自 泉水 注 人 的 沼泽 地 ， 那 是 用 于 灌流 桥 子 绿洲 的 ， 察 看 一 下 地 面 ， 就 能 
知道 这 些 水 源 处 于 南面 塔 基地 面 以 下 很 低 的 位 置 。 从 锁 阳 城 倾斜 了 数 英里 一 直到 山 
脚 ， 都 可 以 看 见 贫 交 的 沙砾 斜坡 ， 表 明 这 里 寻找 不 到 任何 水 源 。 城 东 的 地 面 被 风蚀 
得 千奇百怪 ， 不 仅 有 陡峭 的 水 泥 灰 台阶 ， 而 且 其 间 还 夹 有 目地 ， 让 人 想起 一 个 蚀刻 
的 影 线 ， 当 经 过 这 里 时 ， 我 看 见 了 一 条 向 南 延 伸 的 低 矮 的 沙砾 山脊 。 

正如 我 所 想 的 ， 它 是 一 条 运河 的 航道 ， 布 满 沙 石 的 山 尖顶 端 仍 有 河岸 的 痕迹 。 
运河 水 自身 携带 的 沙砾 和 粗 沙 ， 逐 步 抬 高 了 河床 ， 如 我 们 在 从 和 田 到 安西 每 一 个 绿 
洲 所 见 到 的 那样 ， 在 停止 灌流 后 ， 保 护 了 运河 免 受 不 断 的 损坏 和 强风 的 袭击 ， 以 免 
控 空 黄土 。 这 样 ， 就 很 容易 解释 为 什么 运河 的 岸 堤 现在 会 高 达 10 英尺 ， 或 平均 高 于 
周围 的 地 面 。 沿 着 运河 ,我们 走 了 整整 3 英里 ， 来 到 一 处 巨大 ， 但 形状 不 规则 的 碎 
石 堆 ， 很 显然 这 是 运河 边 一 些 水 塔 或 小 炮台 的 遗迹 。 

从 这 里 向 前 ， 运 河 的 痕迹 从 皱 裙 的 地 表 完 全 消失 。 在 远 处 的 西南 方 ， 有 一 条 日 
色 泥 土 峭壁 ， 看 上 去 是 一 条 已 经 干 油 ， 沉 人 沙砾 斜坡 的 河道 。 最 远 处 山脉 上 峭壁 南 
边 有 个 裂 颖 ， 说 明 这 条 河道 也 用 作 另 一 个 高 原 的 灌溉 。 虽 然 目前 没有 积 雪 ， 但 是 有 
可 能 不 时 会 有 一 些 水 源 。 我 想 ， 桥 子 西 面 和 东南 面 的 沼泽 地 来 自 地 下 的 灌流 水 很 可 
能 就 是 来 自 这 条 河道 。 但 是 不 管 怎样 ， 目 前 引 地 表 水 来 灌溉 旧 城 是 不 可 能 的 。 显 而 
易 见 ， 这 里 比较 干旱 ， 不 管 它 是 一 个 普遍 现象 ， 还 是 仅仅 局 限于 这 个 地 区 。 
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天 气 酷 热 ， 加 上 后 来 又 不 能 租 到 运输 的 骆驼 ， 使 得 我 不 得 不 推迟 在 这 片 远 山脚 
下 有 趣 ， 但 又 十 分 干燥 的 土地 上 所 进行 的 考察 。 我 派 遗 忠实 的 吐 尔 地 ， 跟 着 老 向 导 
穆 拉 赫 ， 艰 苦 跨 涉 穿 过 高 山 到 阿 不 旦 ， 带 着 沉重 的 信 袋 去 敦煌 。 之 后 , 在 6 月 29 日 
的 早晨 ,我 们 开始 了 对 南山 最 西边 的 探险 工作 。 在 这 个 时 候 ， 就 离开 桥 子 那 凉爽 宁 
静 的 寺庙 ， 好 像 有 点 太 早 。 然 而 ， 我 知道 ， 巨 大 辽阔 的 山区 才 是 我 想 要 考察 的 地 方 ， 
而 且 接 下 来 的 两 个 月 我 都 会 在 那里 度 过 。 

刚 开始 的 行程 令 人 愉快 ， 我 们 一 直 向 西 ， 经 过 了 一 片 绿 草 遍地 的 迷人 平原 ， 到 
达 踏 实 〈t"a-shih) 绿洲 。 像 桥 子 一 样 ， 这 里 看 上 去 大 约 有 200 座 田 园 ， 但 是 它们 
较为 分 散 ， 而 且 绿洲 中 有 大 量 的 土地 尚未 开垦 ， 表 明 这 里 缺 水 ， 或 者 缺 人 。 现 在 ， 
我 已 经 很 了 解 中 国人 的 生命 观念 ， 他 们 并 不 担忧 在 我 们 经 过 的 这 片 美丽 牧场 上 没有 
一 头 牛 的 存在 。 在 第 一 次 到 达 敦煌 时 ， 我 所 遇 到 的 所 有 人 ， 从 许多 方面 ， 都 对 任何 
类 似 于 半 游 牧 的 生活 方式 表现 厌恶 之 情 ， 不 论 是 在 边疆 生活 的 人 ， 还 是 生 在 遥远 东 
方 的 城 里 人 ， 他 们 的 这 种 厌恶 情绪 都 十 分 强烈 。 这 对 我 可 是 件 痛苦 的 事情 ， 我 知道 
在 这 里 不 可 能 得 到 牛奶 ， 不 管 牧场 多 么 繁盛 ， 除 非 附近 有 穆斯林 或 东 干 人 居住 ， 而 


在 这 些 地 方 ,这 些 过 去 曾 参与 反叛 的 人 是 不 允许 居住 的 ,他 们 要 寻找 一 个 新 的 立足 点 。 

在 最 近 的 一 次 叛乱 中 ， 踏 实 (T'a-shih) 没有 逃脱 叛乱 带 来 的 毁灭 ， 这 从 一 个 
只 修复 了 大 半 的 寺庙 就 可 以 看 出 来 。 这 个 寺庙 很 奇特 ， 正 好 处 于 围墙 围 起 的 中 心 村 
庄 的 外 面 ， 寺 庙 中 有 一 些 通风 的 住所 。 我 在 敦煌 的 战士 朋友 ， 是 东 干 人 叛乱 中 的 显 
赫 人 物 ， 从 西宁 撤退 才 12 年 ， 就 又 准备 对 踏实 进行 新 的 进攻 。 在 寺庙 的 外 围墙 上 ， 
仍 可 以 看 见 从 敦煌 派遣 过 来 、 做 中 途 拦截 的 当地 军队 临时 修建 的 许多 孔 眼 和 其 他 的 
防御 工事 。 事 实 上 ， 我 们 现在 正好 走 到 一 条 主要 道路 。 这 条 道路 把 安西 ， 来 自 北 边 
的 新 疆 、 蒙 古 的 大 路 和 西藏 以 及 横 穿 柴 达 木 (Tsaidam) 高 地 的 可 可 淖尔 (Koko~ 
nor) 地 区 连接 了 起 来 。 

我 知道 ， 在 1904 年 ， 达 赖 喇嘛 从 拉萨 去 乌 尔 哆 (Urga) 的 时 候 曾 经 走 过 这 条 
路 , 也许 哪 一 天 ， 沿 着 这 条 路 还 能 碰见 从 西藏 朝圣 归来 的 虔诚 的 蒙古 人 或 布 里 亚 特 
(Buriat) 人 。 虽 然 我 知道 许多 地 理 知识 ， 可 我 从 来 没有 想 过 正 是 在 我 来 到 踏实 的 那 
天 晚上 ， 布 鲁 克 中 尉 《lieutenant brooke) 车 身 于 此 。 他 是 个 勇敢 的 英国 旅行 家 ， 充 
满 了 热情 活力 。 他 从 西宁 边界 出 发 ， 想 尝试 着 绕道 先 去 拉萨 ， 但 是 在 西藏 的 封锁 线 
受阻 ， 被 迫 退 回 到 这 条 我 正 要 经 过 去 探索 敦煌 河源 头 的 路 线 。 我 是 6 月 底 时 在 肃 州 
第 一 次 看 到 关于 他 的 文章 , 但 一 直到 4 年 之 后 ,在 费 尔 森 (fergusson) 先生 发 表 的 
文章 中 ,我 才 知 道 我 们 俩 所 走 的 路 线 是 如 此 相似 。 

在 踏实 ， 我 们 没 能 拿 到 先前 答应 给 的 新 交通 工具 。 然 而 ， 有 人 听 说 大 车 可 以 通 
过 这 条 路 ， 沿 路 前 进 ， 能 到 达 万 佛 峡 (wang-foi-shiah) 的 石窟 寺庙 。 虽 然 有 许多 
困难 ， 但 是 我 还 是 说 服 来 自 桥 子 的 人 带 我 们 上 山 ， 即 使 他 们 有 很 长 的 夏 日 假期 ， 因 
为 我 现在 很 想 马上 进出 ， 而 且 山 里 凉爽 ， 我 们 暂时 可 以 使 用 我 们 的 骆驼 ， 而 没有 其 
他 的 危险 。 我 们 沿 着 踏实 河 河床 前 进 ， 河 床 已 经 被 冲击 成 皮 埃 蒙 特 山 的 沙砾 。 向 上 
再 走 十 多 英里 ,靠近 远 处 山脉 流出 河水 的 地 方 ,我 们 看 见 了 一 群 大 约 十 多 个 小 的 石窟 
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寺庙 ,它们 位 于 河 的 右岸 ,聚集 在 山 岩 上。 这 个 地 方 的 确 可 以 称 得 上 “小 干 佛 洞 ”虽然 
壁画 种 类 不 太 繁多 ,题材 也 不 广泛 ,但 却 显示 出 了 和 “ 千 佛 洞 "的 壁画 在 设计 和 制作 方 
面相 同 的 风格 。 大 多 数 小 洞穴 中 的 绘画 已 经 被 毁坏 ,里 面 所 有 的 粉刷 雕像 都 是 近代 的 。 

稍 作 休息 后 ， 我 穿 过 了 风景 如 画 的 河谷 。 寸 草 不 生 的 两 山 之 间 ， 我 惊喜 地 发 现 
在 那里 一 片 狭长 的 绿地 ， 茫 茫 一 片 ， 景 色 迷 人 ， 灌 木 繁茂 ， 树 木 点 级 其 间 。 由 河水 
灌溉 的 这 片 肥 沃 地带 再 向 前 几 英里 ， 就 又 回 到 光秃秃 的 崖 石和 碎 岩 。 有 一 处 山崖 争 
缩 成 一 条 狭窄 的 风 道 ， 这 儿 离 踏实 大 约 有 15 英里 ， 我 发 现 这 里 有 条 路 用 巨大 的 石 墙 
作 防 护 ， 石 墙 一 直 延 伸 ， 穿 过 谷地 ， 达 到 远 处 陡峭 的 山坡 上 。 显 然 ， 这 是 一 个 规则 
的 峡谷 旧 狐 ， 清 楚 表 明 玻 勒 河沿 岸 的 古代 联络 路 线 上 的 中 国 居住 点 ， 经 常 遭 受 来 自 
西藏 高 原 边界 的 攻击 ， 也 许 还 有 来 自 北边 和 西边 沙漠 的 袭击 。 

继续 向 前 几 英里 ， 山 谷 逐 渐变 成 一 个 满 是 灌木 从 和 树木 的 小 盆地 ， 这 里 就 是 蘑 
菇 台子 (Mo-ku-~ tai- +zu)。 对 于 4 头 勇敢 的 骆驼 来 说 ， 这 里 是 再 好 不 过 的 牧场 ， 
因此 我 们 把 它们 留 在 这 里 ， 至 少 有 一 个 晚上 ， 让 它们 享受 一 下 十 分 需要 的 “长 假 ”， 
而 我 们 却 推荐 大 车 ， 沿 着 平稳 上 升 的 葬 壁 前进 ， 又 一 直 走 了 4 英里 ， 我 们 发 现 河谷 
在 这 里 变 成 了 一 个 峡谷 ， 这 里 就 是 有 名 的 万 佛 峡 ， 或 者 说 是 万 佛 洞 。 除 了 它 的 大 名 
之 外 ， 我 十 分 清楚 这 块 圣地 根本 不 可 以 和 敦煌 的 “ 千 佛 洞 ” 相 提 并 论 ， 但 是 它 奇 特 ， 
的 荡 鞠 景象 却 留 给 人 深刻 的 印象 。 深 深 的 裂 谷 底部 宽大 约 有 200 码 ， 沿 着 它 的 西边 ， 
发 源 于 石 包 城 (shih-pao~cheng) 雪山 的 河流 冲 过 了 坚硬 的 岩石 ， 几 乎 垂直 的 山崖 
上 有 一 些 大 洞穴 寺庙 ， 编 延 大 约 0.75 英里 。 在 谷地 ， 沿 着 一 条 细小 的 沟渠 是 一 条 次 
窄 的 果园 带 和 耕种 带 ， 和 那些 皱 裙 的 大 约 有 100 英尺 、 黑 洞 点 缀 的 石 墙 比 起 来 ， 它 
们 显得 很 高 。 

沿 着 陡峭 的 小 路 下 去 ， 迎 接 我 们 的 是 三 个 满 脸 笑容 、 体 形 肥胖 的 道士 。 我 很 快 
发 现 了 极 好 的 安身 之 处 ， 它 处 于 一 个 洞穴 前 、 类 似 院子 的 游记 里 ， 这 个 洞穴 里 有 一 


HA 
788 “A 


贡 汕 需 莱 硬 妇 了 即 入 光 


尊 巨 型 端 坐 的 佛像 。 搬 下 来 行李 花 了 好 长 时 间 ， 趁 这 段 时 间 ， 我 在 傍晚 时 分 对 周围 
迅速 浏览 了 一 下 。 数 量 极 多 的 小 神像 和 佛 塔 ， 沿 着 右边 山脚 上 升 的 台阶 分 散 开 来 ， 
看 上 去 它们 一 直 受 到 了 妥善 保管 ， 每 一 个 都 透 出 一 种 宗教 的 气氛 ， 棚 棚 如 生 ， 十 分 
通 真 ， 经 常 受到 虔诚 信徒 的 捐助 。 显 然 ， 这 里 没有 章 到 东 于 人 叛乱 部 队 的 破坏 ， 而 
且 附 近 山南 边 较为 富有 的 蒙古 牧人 可 能 给 这 些 道士 提供 丰盛 的 食物 。 我 们 现在 处 于 
海拔 6200 英尺 的 高 度 ， 伴 随 着 夜晚 令 人 舒适 的 清凉 ， 和 河水 冲击 河床 发 出 的 声响 ， 
我 们 等 待 着 晚餐 ， 一 直到 深谷。 这 是 多 么 让 人 兴奋 呀 ! 

接 下 来 的 两 天 ， 我 都 忙 着 考察 和 拍摄 神 鲍 。 虽 然 这 些 神 侈 规模 比较 小 ， 建 造 的 
年 代 也 可 能 比较 晚 ， 但 是 在 建筑 布局 和 艺术 装饰 的 所 有 重要 方面 ， 它 们 与 于 佛 洞 的 
洞穴 寺庙 都 十 分 的 相似 ， 因 而 在 这 里 不 需要 作 详 细 的 描述 。 右 面 主要 的 洞穴 分 成 两 
层 ， 一 层 是 在 离 河床 20 英尺 高 的 台阶 上 ， 另 一 层 则 更 高 ， 高 度 在 50~60 英 尺 之 间 。 
下 面 的 5 个 最 主要 的 洞穴 由 于 前 面 建 有 游 廊 而 十 分 黑暗 ， 洞 中 除了 前 面 已 经 提 到 的 
巨型 端 坐 的 佛像 之 外 ， 还 有 一 苯 躺 着 的 涅 如 佛像 ， 高 达 30 英 尺 。 

由 于 这 些 洞穴 中 所 有 的 粉刷 雕像 都 曾 被 大 量 地 修复 过 ， 所 以 它们 表现 出 了 不 同 
时 代 的 特征 ， 其 中 一 些 大 型 壁画 版 画 的 风格 表明 当地 的 传统 艺术 曾经 受到 西藏 的 影 
响 。 这 些 洞穴 和 下 面 一 层 的 5 个 或 6 个 稍 小 的 洞穴 ， 看 上 去 受到 住 在 此 地 的 道士 更 
多 的 注意 和 虔诚 信徒 更 多 的 膜拜 。 道 士 们 声称 ， 他 们 已 经 在 这 里 住 了 30 多 年 ， 其 中 
一 位 白 发 苍苍 的 老人 甚至 为 自己 找 好 了 以 后 的 栖身 之 处 ， 来 自 安 西 和 桥 子 的 人 对 他 
特别 尊敬 。 即 使 一 向 不 相信 圣人 这 种 说 法 的 萝 师 耸 ， 也 称 他 为 “圣人 ”。 

到 达 这 位 圣人 所 住 洞穴 附近 的 上 面 一 排 洞 从 ， 要 通过 在 岩石 间 开 溺 的 粗糙 楼 梯 。 
然后 ， 走 过 一 座 摇摇欲坠 的 桥 ， 穿 过 一 道 很 深 的 岩石 裂 链 ， 经 过 一 个 前 半 部 分 已 经 
倒塌 的 洞 六 ,我 们 来 到 了 最 北边 13 座 相 互 连 接 的 石窟 寺庙 。 每 个 石窟 都 有 内 不 或 类 
似 的 殿堂 ,内 典 或 典 堂 每 边 的 墙 大 约 有 20~28 英 尺 。 一 个 很 高 的 石窟 通常 有 20 英 尺 或 
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30 英 尺 深 , 有 接受 光线 和 空气 的 走廊 和 通道 ， 在 走廊 或 通道 前 有 前 堂 ， 前 堂 与 内 典 
一 般 宽 ， 但 比较 狭窄， 前 面 是 照片 中 能 看 见 的 一 个 露天 走廊 ， 面 向 悬崖 。 神 龟 之 间 
本 来 通过 狭窄 的 通道 来 连接 ， 从 一 个 露天 走廊 ， 通 过 岩石 表面 ， 到 达 男 一 个 神 金 ， 
但 是 现在 ， 好 多 地 方 的 通道 已 经 倒塌 ， 或 变 得 不 牢固 ， 因 此 ， 后 来 开凿 了 一 个 粗糙 
的 、 连 接 前 堂 的 孔道 ， 同 时 在 破碎 的 墙 面 上 绘制 了 图画。 

所 有 这 些 石窟 寺庙 的 墙 面 都 用 壁画 装饰 ， 或 者 更 为 确切 地 说 ， 用 灰暗 手法 绘制 
的 墙壁 绘画 来 装饰 。 走 廊 的 墙壁 通常 展 画 着 一 群 身 穿 红 袍 、 头 戴 宽 檐 黑 帽 的 和 尚 ， 
面 对 他 们 的 是 几 排 尼姑 ， 头 饰 精美 ， 球 状 的 帽子 边沿 有 花 垂 ， 这 与 我 们 在 “ 千 佛 洞 ” 
看 到 的 样式 完全 -一样 。 内 典 和 前 殿 的 墙壁 所 画 的 ， 有 时 是 一 群 装饰 精美 受 人 尊敬 的 
大 型 营 萨 像 ， 有 时 是 一 组 版 画 ， 佛 坐 在 莲花 盘 上 ， 周 围 科 拥 着 许多 营 萨 。 佛 教 天 国 
的 场景 ,用 一 场 “ 绝 美的 芭 鞋 舞 和 音乐 会 ” 棚 相 如 生 的 描绘 作 背 景 ， 这 在 千 佛 洞 的 
许多 壁画 中 都 已 见 过 。 其 中 一 幅 中 就 展现 了 装饰 的 两 个 主题 ， 甚 至 有 令 人 奇怪 的 、 
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| 加 石生 城 河 右岸 万 佛 喘 石窟 
传奇 般 的 风 作 为 背景 ， 在 前 面 第 七 十 章 中 谈 过 ， 在 两 个 内 殿 的 后 墙 上 有 一 幅 图 描绘 
了 这 样 的 场面 。 

壁画 一 般 呈 现 同一 种 风格 ， 显 然 是 采用 同一 种 模块 、 年 代 相近 的 复制 品 。 这 些 
正 是 我 在 “ 千 佛 洞 ” 的 墙壁 绘画 所 要 寻找 的 ,现在 毫 无 疑问 ， 充 实 了 我 收集 的 资料 。 
这 些 壁 画 的 制作 技术 看 上 去 十 分 拙劣 ， 暗 示 它 可 能 绘制 的 年 代 较 晚 ， 或 者 工匠 的 技 
术 较 差 。 在 一 些 洞 中 ， 粗 糙 的 深 颜料 代替 了 古老 作品 中 的 细致 线条 ， 说 明 过 去 大 量 
地 使 用 了 模板 。 

我 找 不 到 任何 题记 记载 ， 来 说 明 “ 多 佛 洞 ” 神 使 所 建造 的 年 代 。 但 是 ， 石 富 墙 
壁 上 朝圣 者 留 下 了 大 量 的 中 文 刻字 ， 能 帮助 我 们 确定 它们 所 属 的 年 代 。 看 上 去 , 它 
们 大 多 数 属于 蒙古 王朝 统治 的 末期 ， 时间 可 能 是 公元 1331 一 1367 年 。 在 这 些 汉语 
刻字 的 旁边 ， 有 一 些 较 短 的 回 何 字 体 的 刻字 ， 或 者 是 后 来 的 蒙古 文字 和 藏 文 的 刻字 ， 
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但 这 种 字 的 数 党 不是 很 移 ; 还 有 一 两 行 中 亚 婆罗 谜 字体 的 刻字 ， 毁 坏 产 重 的 、 简短 
的 阿拉 伯 文 字 ， 以 及 一 些 其 他 文字 ， 可 能 属于 11~13 世 纪 西 夏 人 使 用 的 特殊 文字 。 

这 些 在 壁画 绘制 后 留 下 的 朝圣 者 的 纪念 到 底 属于 何 年 代 ， 我 没有 办 法 确定 。 但 
是 ,无论 如 何 ， 汉 语 刻字 证 明寺 庙 应 该 是 有 朝圣 者 在 14 世纪 的 中 期 来 这 里 朝拜 ， 而 
且 他 们 的 样 魏 应 该 与 现在 大 致 一 样 。 很 可 能 ， 入 侵 对 于 这 个 远 在 山中 的 地 方 的 破坏 ， 
要 比 在 敦煌 附近 作为 模式 的 神圣 石窟 大 很 多 。 左 侧 大 约 有 10 个 洞穴 ， 分 成 不 规则 的 
三 类 ,它们 离 河面 距离 较 高 ， 里 面 的 壁画 在 设计 和 绘制 方面 比 后 侧 的 要 粗糙 ， 它 们 
分 布 没 有 规则 ， 这 说 明了 它们 建成 的 年 代 相 对 来 说 较 晚 。 但 是 ， 汉 语 刻字 表明 ， 这 
里 石窟 建造 的 时 间 要 早 于 公元 14 世纪。 
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